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Lettres aux Thérapeutes - Novembre 2007 

 

Lettre I 

Mon cher T., 

Tu me dis que « la maladie mentale » ou psychique c’est « être coupé du Réel », ce qui est 

une définition classique de la schizophrénie – mais, me demandes-tu « qu’est-ce que le Réel ? 

», et en tant que Thérapeute « que peut-on faire pour aider quelqu’un qui souffre de cet 

éloignement ou de cette séparation du Réel ?... » 

Penses-tu vraiment qu’on puisse être « séparé » du Réel ?  On est toujours dans le Réel, plus 

ou moins, sans doute, mais toujours, sinon nous ne serions pas là pour en souffrir, en jouir ou 

en parler… 

On n’est jamais « coupé ».  Je dirais plutôt qu’on est « enfermé » dans une perception ou une 

interprétation de la réalité que l’on prend pour le Réel. 

Face à la réalité de ses symptômes, de sa maladie, de sa souffrance, de son «mal-être», «celui 

qui pâtit de ce qui lui arrive» (c’est la définition même du patient) avec l’accompagnement du 

Thérapeute peut accéder à une perception et une interprétation «autres» qui l’aideront à passer 

d’une douleur «insensée» à une douleur «qui a du sens», le sens n’étant pas ici une 

complaisance dans la douleur, l’établissement de son identité comme victime, mais au 

contraire ce qui désigne une issue, une «sortie» de la souffrance ou de l’interprétation et de la 

perception douloureuse de ce qui est… 

Mais qu’est-ce qui est ?  Qu’est-ce que le Réel ?  Me demandes-tu. 

Tes questions ne sont-elles pas trop «métaphysiques» pour un Thérapeute ? Il est vrai que 

selon Philon d’Alexandrie, le Thérapeute avant d’être un médecin ou un psychologue, doit 

être un «philosophe », s’interroger sur le Réel me semble signe ou symptôme d’humanité et 

de santé mentale… Quand on prétend «prendre soin» de quelqu’un ou si on veut être là à ses 

côtés, «pour l’aider à se réalise », encore faut-il savoir ce qui on met sous ces mots : Réel – 

Réalisation – Réalité… 

Je pense qu’on identifie trop rapidement une réalité au Réel ; cela a donné naissance à 

beaucoup d’écoles de philosophies, par exemple, pour Platon, le «Réalisme» c’est affirmer la 

réalité des idées, «plus réelles» que les êtres individuels qui n’en sont que le reflet – pour les 

matérialistes, le «Réalisme», c’est au contraire l’affirmation que seule la matière existe, les 

idées n’en sont que des épiphénomènes ou des explications illusoires. 

La réalité de la Matière, comme la réalité de l’Esprit sont identifiées au Réel, alors que 

matière ou esprit ne sont que deux nivaux parmi d’autres du Réel, deux manifestations 

relatives du Réel… 

D’un point de vue plus moral ou plus psychologique, on aura tendance à prendre pour Réel, la 

réalité du Bien ou la réalité du Mal… certains diront que seul le bien existe, c’est le seul Réel, 

le mal n’est que son absence ou son manque (privatio Boni), d’autres diront que le mal existe 

vraiment, qu’il est même le Réel, c’est-à-dire, l’Absurde, le Non Sens, dans lequel nous 

sommes « jetés là » (cf. certaines formes de gnosticisme ). 

C’est de nouveau identifier le Réel avec seulement une des réalités qui le manifestent alors 

que le Réel est présent dans les réalités les plus contradictoires ou opposées. 

D’un point de vue médical ou thérapeutique, certains considéreront la santé comme étant la 

Réalité, la maladie n’étant qu’une déficience transitoire de celle-ci.  D’autres affirment, au 
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contraire, la Réalité des virus ou du « terrain » comme seules causes de la douleur, de la 

souffrance et du mal être – « la santé » (comme le bonheur) n’étant qu’une idée chimérique, 

impossible à produire ou à injecter dans des corps destinés de toute façon à la dégénérescence 

et à la mort… 

La Réalité de la naissance ou la Réalité de la mort sont deux manifestations du Réel.  Une 

thérapie qui ne prendrait pas en considération ces deux réalités, sans les confondre et sans les 

opposer, risque de ne pas prendre en considération un Être Réel, capable d’intégrer si ce n’est 

de dépasser ces différents niveaux de réalités ou ces différentes « expériences du Réel » que 

sont le plaisir, la douleur, la naissance, la dégénérescence, la mort… 

Il y a du Réel dans toutes réalités que celles-ci, soient matérielles, psychiques ou 

spirituelles… mais de nouveau qu’est-ce que le Réel ? 

Plus je cherche à le saisir, plus il m’échappe… 

Que je cherche à le saisir « corporellement » à travers mes sens (sensations, perceptions)…  

que je cherche à le saisir « affectivement » ou « psychologiquement » à travers mes émotions, 

mes désirs, mes sentiments… que je cherche à le saisir intellectuellement ou « 

scientifiquement » à travers mes analyses, raisonnements ou synthèses…que je cherche à le 

saisir intuitivement ou spirituellement à travers prières, méditations ou contemplations…   

Le Réel ne s’offre pas à une « saisie », mais à une écoute ; une Ecoute qui doit se garder libre 

de toutes ses appréhensions, sensorielles, affectives, intellectuelles ou spirituelles sans les 

rejeter pour autant.  Une Ecoute qui demeure ouverte à l’imperceptible, à l’inappropriable, à 

l’incompréhensible, à l’innommable… 

Demeurer à l’Ecoute du Réel, manifesté, incarné ou représenté en toutes réalités, c’est 

demeurer dans une ouverture corporelle, affective, intellectuelle, spirituelle à l’égard de tout 

ce qui était, de tout ce qui est, et de tout ce qui vient… 

Demeurer dans cet état d’Ecoute, d’ouverture, en toutes circonstances, c’est demeurer en 

présence du Réel, c’est être en voie de « Réalisation », non dans le sens d’un achèvement, 

mais dans le sens d’une maturité sans cesse informée par le Réel et libre (libérée) des réalités 

qui le manifestent, l’incarnent ou le représentent… 

Le Réel n’est pas une réalité, même pas une Réalité absolue, c’est-à-dire, une « idole du Réel 

», sa représentation ultime… 

Dans la quête de mon « identité Réelle », je découvre un certain nombre de réalités auxquelles 

je participe, mais « l’identité de « Je Suis » m’échappe toujours.  « Ce que » je suis n’est pas « 

Je Suis »,  ma réalité n’est pas le Réel, mais néanmoins une manifestation, une incarnation, 

une représentation du Réel. 

Prendre « ce que je suis » pour « Je Suis » c’est là mon inflation ou ma pathologie, ressentir 

l’écart entre ce que je suis et Je Suis, c’est là la source d’un sentiment de culpabilité ou de 

manque qui est aussi pathologie.  Accepter cet « écart » entre « ce que je suis » et « Je Suis », 

entre « ce qui est » et « l’Être » ou encore entre la réalité et le Réel, c’est le commencement 

de la santé ; l’apprentissage de « l’entre-deux » qui me place au cœur d’un ternaire, « ce que 

je suis » - « Je Suis » – et « l’entre-deux ». 

La fonction du Thérapeute est de prendre soin de cet « entre-deux » ou de cette relation entre 

l’Être et « ce qui est » ou entre « ce que je suis » et « Je Suis ».   

Le Réel se manifeste, entre deux réalités : la réalité relative : ce que je suis (heureux – 

malheureux – souffrant – mortel – névrosé – psychotiques, etc) et la réalité absolue, « Je Suis 

». 
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La perte du sens du Réel qui fait signe dans « l’entre-deux » réalités est à la source de nos 

enfers et de nos enfermements, c’est-à-dire, de nos identifications à telle ou telle polarité du 

Réel, que  l’on pourra qualifier de dépressive (si je m’identifie à « ce que je suis ») ou 

d’hystérique (si je m’identifie à « Je Suis » que je pourrais être). 

Le Réel c’est ce qui nous fait sortir des enfermements ou aliénations au relatif ou à l’absolu.  

Aider quelqu’un à demeurer dans cet espace de l’entre-deux, c’est le garder en vie, lui 

permettre de ne pas se « figer » ou se « fixer » dans une posture du Réel, car la Vie est ce 

mouvement incessant entre « ce que je suis » et « Je Suis », mouvement qui unit ma réalité 

relative à la réalité absolue, réalité relative que « je ne suis pas » et réalité absolue que « je ne 

suis pas ».  Le Réel ce n’est ni mon être fini (relatif) ni mon être infini (absolu), c’est : « les 

deux », « entre les deux » et « au-delà des deux »… 

Prendre soin du Réel, c’est le dégager, le mettre au large, au cœur des réalités auxquelles 

l’être humain s’identifie. Cette libération d’un espace au cœur du tissus trop serré de nos 

symptômes, cette libération d’une légèreté au cœur du plus épais et du plus lourd des matières 

qui nous constituent, c’est ce que certains appellent l’éveil,  la santé ou le Salut ; réalisation 

du Réel non identifié aux réalités sublimes ou triviales qui l’incarnent, le manifestent ou le 

représentent…   

Le Thérapeute est un herméneute, il aide le patient à prendre conscience que ce qu’il perçoit 

comme étant « la réalité », la réalité qui généralement lui fait mal, n’est pas seulement une 

perception mais aussi une interprétation et que ce qu’il perçoit ainsi et interprète ainsi n’est 

pas le Réel, mais une étape, un moment du Réel ; il l’aide à replacer ses symptômes à 

l’intérieur d’un processus où il ne s’identifie pas à la réalité de sa maladie, il n’est pas « 

l’objet » d’un cancer, du sida ou autre pathologie (physique ou psychique), mais « le Sujet » 

d’un cancer ou du sida ou autres pathologies (physiques ou psychiques). 

Le Réel c’est « Lui » et aucune réalité même la plus encombrante ou la plus douloureuse ne 

peut l’annihiler. « La maladie de la mort » n’est pas incurable puisqu’il se découvre «le sujet» 

de cette maladie.  La conscience qu’il va mourir est plus grande que la mort qui emporte son 

corps et son psychisme.   

Qu’est-ce qu’être Thérapeute si ce n’est participer par sa propre vigilance à l’éveil de cette 

conscience ? Conscience du Réel que « je suis », au cœur de la réalité que « j’ai ».  La vie que 

j’ai, je ne l’aurai pas toujours. La vie que je suis, qui pourra jamais me l’enlever si ce n’est 

mon refus ou mon oubli ? Le Thérapeute par la pratique de l’anamnèse essentielle tente de « 

rendre présent » en lui, en l’autre et entre les deux, « le Réel qui est toujours là présent », cette 

remémoration peut être effective : allègement et libération… 

Lettre II 

Mon cher T., 

Tu me demandes de « préciser encore quelles sont mes présupposés anthropologiques ou mes 

« a priori » concernant l’Être humain… » Comme je te le disais précédemment, je crois qu’il 

y a du Réel infini, invisible, éternel, bienheureux…dans les réalités finies, visibles, 

temporelles, douloureuses que nous connaissons. Je crois qu’il y a du Réel invincible dans 

l’être humain fragile et impermanent comme l’univers qui l’entoure. 

La guérison est dans leur rétablissement de la relation avec le Réel, dans la conscience que 

nous ne pouvons pas être séparés de « ce qui est partout et toujours présent », condition même 

de notre « présence réelle » dans le monde.   
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Le Réel «nul ne l’a jamais vu», mais les réalités qui le manifestent, l’incarnent ou le 

représentent, le font connaître… 

Le Réel est la lumière qui éclaire toutes réalités de la plus opaque à la plus transparente, cette 

lumière est Conscience qui répond à notre conscience et la rend possible.  La lumière est dans 

la matière, la matière ne peut ni la retenir ni la contenir. 

Le Réel est la Vie qui anime toutes réalités de la plus inerte à la plus vivace ou vivifiante, 

cette Vie est mouvement, devenir… 

Elle est une Energie, une « Force qui va », quand nous ne faisons qu’un avec elle, nous disons 

que « Tout « va » bien au mieux… » 

Le Réel est l’Amour qui anime la vie la plus riche et la plus misérable, cet Amour est capacité 

de Don, de générosité, de compassion, il est le mouvement même de la vie qui se donne et qui 

pardonne… 

Quand nous ne faisons qu’un avec la réalité de l’Amour, nous sommes délivrés de toute 

amertume, la joie est une expérience, nous connaissons la Vie Bienheureuse… 

Le Réel est la liberté de l’Espace qui n’est pas atteint ou souillé par ce qui s’y agite ou s’y 

passe. C’est une lumière, une vie, un amour, qui ne juge ni ne s’attache à ce qui va.  Ne faire 

qu’un avec cette liberté c’est vivre dans un infini respect pour tout ce qui vit et respire, c’est la 

vision ou l’intuition du Réel partout et toujours présent qui nous rend non dépendant des 

réalités transitoires que nous pouvons alors apprécier et aimer dans leur juste mesure. 

Le Réel est notre vraie nature, il est Lumière (Esprit - Conscience), Amour (Joie – Béatitude), 

Vie (Force – Energie), Liberté (Espace – Vastitude). 

Si on ressent un « manque de réalité » ce que nous considérons comme « pathologie », il 

s’agit soit d’un manque de conscience (confusion – obscurité), d’un manque d’amour 

(tristesse – fermeture), d’un manque de force (faiblesse – fatigue) ou d’un manque de liberté 

(aliénation – dépendance)… 

Ce manque, on pense le combler avec des réalités extérieures, ce qui peut assez vite conduire 

à des impasses, nous pouvons connaître quelques satisfactions ou rassasiements fugaces, le 

manque n’en est que davantage creusé, énervé... 

Si l’on ressent un manque de réalité (Conscience – Amour – Vie – Liberté) c’est que quelque 

chose empêche notre vraie nature de s’exprimer ou de se donner.  Ce sont ces barrages, 

blocages, obstacles (Shatan en hébreu) que le Thérapeute prend en considération, le travail « 

d’analyse » littéralement et étymologiquement veut dire « dissoudre » (lyse) vers le haut 

(ana), défaire, dénouer, dissoudre, les nœuds, les blocages qui empêchent le Réel de se donner 

ou qui empêchent la conscience, l’Amour, la Vie, la Liberté… de « circuler » et d’aller « de 

mieux en mieux » dans un corps « délivré » de ce qu’il n’est pas ; « livré » (ouvert – offert) à 

l’Être qu’Il est, heureusement. 

Tu me demandes comment je peux affirmer que le Réel est la vraie nature de l’être humain et 

que des réalités comme la Conscience – l’Amour – la Vie – la Liberté, sont plus réelles que 

des réalités comme l’absurde – la haine – la peur – la mort… 

Oui, il s’agit bien de mon présupposé anthropologique de mon a-priori – mais aussi de mon 

expérience. 

Lorsque je suis conscient : « Je Suis ». 

Lorsque je suis de plus en plus conscient, je suis davantage une présence réelle consciente. 

Lorsque je ne suis pas conscient : « Je ne suis pas ». 
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Lorsque je suis dans la compassion (ouvert à l’altérité) et dans l’amour : « Je Suis ». 

Plus je suis dans la compassion et dans l’amour, plus « Je Suis » - présence réelle, affirmation 

de la réalité de l’amour. 

Lorsque je ne suis pas dans la compassion et l’amour, « je ne suis pas » en relation réelle avec 

ce qui est, je ne suis pas « présent » réellement.   

Lorsque je suis vivant, plein d’énergie, je suis conscient de ce que je suis, j’aime ce que je 

suis : « Je Suis ». 

Lorsque je suis fatigué, déprimé, malade, je ne suis pas bien, mais « Je Suis » quand même « 

Je Suis » dans un corps, un psychisme, qui souffrent… 

Ce n’est pas « Je Suis » qui va mourir, mais la forme où il  se manifeste, s’incarne… 

J’ai mal à la vie que j’ai, encore pour un peu de temps, bientôt je ne l’aurai plus.  Demeure « 

la vie que je suis », « Je Suis » est libre… 

Ce sont là des évidences parfois difficiles à partager, difficiles aussi de comprendre ce qui en 

nous et dans l’autre y résiste. 

La fonction du Thérapeute n’est-elle pas pourtant, en témoignant de son expérience du Réel, 

de recentrer l’autre dans « l’identité qu’il est » et de le rendre libre des « identifications qu’il a 

» ? 

N’est-ce pas le rendre présent à sa « présence réelle »,  le remettre dans son axe ? 

  

Lettre III 

Mon cher T., 

Le Réel est partout et toujours présent en toute réalité, il ne manque jamais, manque 

l’attention à sa Présence. 

L’Ecoute, l’attention, la vigilance c’est ce qui nous garde en état de « présence réelle », c’est-

à-dire, en état de relation avec tout ce qui est, vit et respire, dans l’instant… 

L’Antenne de cette Ecoute dans le corps c’est ce que j’ai appelé : « l’axe ». Comment 

retrouver cet axe ? Et y demeurer ? Me demandes-tu - y a-t-il une méthode, un son ou un 

chant qui puisse nous aider à le « rendre présent ? » (anamnèse essentielle). 

L’axe c’est ce qui situe l’être humain sans cesse à « sa place » : sur la terre, sous le ciel, dans 

le Souffle.   

L’axe, c’est « l’arbre de vie planté au milieu du  jardin » bien enraciné dans le sol et se 

déployant généreusement dans l’espace, obéissant au double mouvement de la sève, vers le 

plus profond et vers le plus haut.  L’arbre hâte sa mort prochaine et se prive de donner son 

ombre aux oiseaux s’il se déploie sans s’enraciner, s’il s’enracine sans se déployer. 

L’enracinement et l’ouverture, tenir les deux ensemble : l’enracinement sans l’ouverture, 

risque de conduire le Thérapeute dans la sclérose et la répétition ; l’ouverture sans 

l’enracinement le garde dans la superficialité ou la dispersion – d’où l’importance 

d’appartenir à une tradition vivante, ce qui est transmis ce n’est pas seulement la mémoire de 

nos ancêtres d’Alexandrie, leurs cendres en quelque sorte, mais leur flamme toujours vive et 

droite : leur axe, leur colonne vertébrale, « l’arbre de vie planté au milieu du jardin ».  

À côté de l’image de l’arbre, il y a celle de la flûte de roseau : « Puisse-je être une flûte de 

roseau dans laquelle le Souffle de Vie (Rouah – pneuma) joue sa mélodie… »  
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C’est cette image du roseau inspiré-expiré qui « pense » et se « dépense » qui me guidera pour 

te parler de l’axe.      

Ciel 

Souffle 

Terre 

J’y ajoute trois « trous », pour symboliser les trois centres vitaux les plus familiers, par où le 

Souffle du Réel se déploie : 

 

      Centre intellectuel – tête (noùs)               

      Centre affectif  -  

      Centre vital  - hara (soma)                      

Les mots grecs et sanskrits sont là pour entrer en résonance avec les lieux divers de 

l’Anthropologia Perennis – l’humanité n’étant pas le privilège d’une race ou d’un peuple 

particulier. 

Autour de l’être humain dans son axe, on peut représenter l’être humain « désaxé » et l’être 

humain « adapté ». 

Névrose - Psychose    L’être humain dans son axe    Normose 

Désaxé    Intégré    Adapté 

Frustré    Eclairé    satisfait 

Inquiet     Apaisé    Assuré 

Violent     Libre     Maîtrisé 

Être désaxé ou être adapté sont deux situations où l’être humain est « en souffrance », hors de 

lui-même, à côté de son axe, ce qui est littéralement le sens du mot « péché » - hamartia – en 

grec « viser à côté », être « hors de la cible », « pas dans son axe ». 

À propos de l’homme « hors de lui-même », « désaxé », le Thérapeute se demandera : qu’est-

ce qui le fait souffrir ainsi ? Quels sont ses manques, ses besoins, ses attentes ? 

Il se demandera ensuite quelles solutions extérieures peut-on lui proposer, susceptibles de 

calmer son mal être, sa violence et ses frustrations ?  N’y aurait-il pas également une solution 

ou une résolution intérieure à son conflit et à sa souffrance ?  L’aider à retrouver son axe ou à 

retrouver son centre, c’est-à-dire, ses points d’ancrages dans le Réel, n’est-ce pas l’issue pour 

que de nouveau le Souffle circule en lui et chante sa mélodie ? 

Sans doute ne faut-il pas aller trop vite et reconnaître d’abord les trois grands manques qui 

vont engendrer les trois grandes détresses et en réaction les trois grandes violences ou révoltes 

de l’être humain.   

Qu’est-ce qui me manque ?  Qu’est-ce qui te manque pour être heureux, en paix ? 

Pour vivre l’homme a besoin de nourriture, d’un territoire, d’un toit, c’est le minimum dont il 

a besoin pour avoir un minimum de sécurité et d’identité, si ce minimum manque, il aura la 

nécessité de le chercher et de le prendre là où, semble-t-il, « il ne manque pas », parfois avec 

violence, c’est une question de survie… 

Répondre à ces besoins vitaux, c’est par là qu’il faut sans doute commencer : on ne parle pas 

d’amour, de philosophie ou de spiritualité à quelqu’un qui a faim ou qui n’a pas de quoi se 
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vêtir ou s’abriter pour se protéger du froid ou d’un trop dur soleil. Si la conscience du 

Thérapeute est réelle, si son amour est réel il prendra soin de la présence réelle de l’autre et de 

ses besoins vitaux, mais il sait aussi que « l’homme ne vit pas seulement de pain » et lui faire 

croire que la réussite sociale, l’argent, le travail, la bonne santé peuvent lui donner la sécurité 

qu’il cherche, serait l’entretenir dans l’illusion….   

Pourtant : 

 «Que celui qui veut devenir pauvre, commence par être riche», c’est l’expérience de la 

richesse qui lui montrera que les différentes formes de sécurité extérieures, (accumulation de 

biens ou de territoires) ne donnent pas la sécurité et la paix, c’est parfois même le contraire, 

l’homme riche qu’il est devenu est plus inquiet que l’homme pauvre qu’il était (cf. le savetier 

et le financier). 

Quel est le « secret » de ceux qui n’ont rien, aucune sécurité extérieure en plus du pain et du 

toit, et qui demeurent pourtant serein, sécure, et sans inquiétude du lendemain, le lendemain 

fut-il celui de leur propre mort ? 

Sans doute ont-ils trouvés la résolution ou la solution intérieure à leur manque ?  Ils sont dans 

l’axe du Réel, enraciné dans la grande Vie qui traverse leur petite vie fragile et mortelle. 

Ils ont accepté leurs limites, leur être mortel qu’aucune sécurité extérieure ne peut leur faire 

oublier et dans cette acceptation ils se sont ouverts à l’infini, au sans limites, que nul ne peut 

acquérir et que nul ne peut perdre.   

Au cœur de « la vie qu’il a », accompagner quelqu’un vers « la Vie qu’il est »… là il trouvera 

la sérénité du « ventre » et son « Souffle tranquille ».  Il demeurera dans son axe vital… 

Si l’homme ne peut vivre sans « toit », il ne peut pas vivre non plus sans « toi », l’homme ne 

vit pas seulement de pain, mais aussi d’amour et de connaissance, il y a d’autres faims et 

d’autres soifs en lui qu’il s’agit de reconnaître et de respecter, sinon il demeure frustré, et il se 

donnera le droit de prendre par la violence ce qui lui manque et qu’il pense trouver chez 

l’autre… ou, cette violence se retournera contre lui-même, sous forme de dépression ou de 

suicide. 

À côté du besoin de sécurité qui est un besoin de naissance, il y a aussi chez l’homme un 

besoin de reconnaissance, d’appartenance à une famille, une tribu, une société, une église… à 

une communauté où il trouve « sa » place.  Peut être n’y a-t-il pas de plus grande douleur que 

l’exclusion ou l’ostracisme…  

Ce que l’être humain redoute le plus n’est-ce pas cette solitude qui le coupe non seulement 

des autres êtres humains, mais du sentiment d’appartenance à l’univers, à la vie par une 

communication et une communion consciente ? 

C’est dans leur prétention à répondre à ce besoin d’appartenance, que les sectes quelles soient 

religieuses, politiques ou thérapeutiques prolifèrent. Toutes sortes de techniques de 

communication ou de fusion ont été mises au point pour aider quelqu’un en manque d’identité 

personnelle à s’identifier à un groupe. Souvent l’être humain se contente de cette identité 

artificielle qui lui donne une sécurité affective suffisante pour vivre, « mais non pas toute sa 

vie », aimer, « mais non pas tout son amour »… 

Avoir une famille, un travail, une reconnaissance sociale, une appartenance politique ou 

religieuse, cela ne donne pas encore la paix au cœur… ce sont des propositions ou des 

solutions extérieures qui donnent quelque répit à sa solitude, mais au moment du doute, de 

l’échec, ou de la mort (la sienne ou celle d’un proche), il la retrouve plus vive que jamais… 
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De nouveau, après avoir essayé ou épuisé les solutions extérieures, il lui faudra trouver « la 

solution intérieure ».  Quel est le secret de ces êtres libres et aimants, seuls ou en compagnie, 

libres d’entrer et de sortir, dans leur relation, leur parti, leurs affiliations ou leurs églises ? 

Ils ont accepté leur solitude essentielle et dans cette acceptation ils ne demandent plus aux 

autres de combler leur manque.  Dans ce manque accepté, ils ont trouvé l’espace même d’une 

communion avec tout ce qui vit et respire, avec le Réel manifesté, incarné, représenté dans les 

réalités les plus diverses, proches ou lointaines. 

L’Amour n’est pas une réalité extérieure que l’un pourrait chercher, acquérir, ici ou là…  

L’Amour c’est le Réel lui-même qui se donne en nous quand on ne  lui fait pas obstacle, 

l’Amour c’est le Souffle même de la vie qui chante en nous sa mélodie, lorsque le centre du 

cœur est ouvert…   

Le cœur s’ouvre parfois à l’occasion d’une rencontre, il ne demeure dans l’ouvert que 

lorsqu’il se laisse rencontrer par le Réel partout et toujours présent, perçu et interprété comme 

un « Tu » qui me fait « Je ». 

C’est la confirmation affective essentielle qui seule peut le rendre heureux et confiant le 

temps de son existence. C’est de cette confirmation affective essentielle que naîtra sa 

compassion et son désir de servir tous les êtres pour qu’ils parviennent eux aussi à cette 

invincible tranquillité du cœur… 

Il y a dans l’être humain des besoins vitaux, besoins de naissance, il y aussi des besoins 

affectifs, besoins de reconnaissance, il y a encore des besoins de Sens, besoins de 

connaissance. 

Toute une littérature et différentes philosophies à la mode ne font qu’éloigner l’être humain 

de son axe, en affirmant que la vie est absurde, que l’univers est un chaos, que rien n’a de 

sens, ce qui justifiera les comportements les plus violents ou les plus aberrants… Pourtant 

l’être humain ne peut se satisfaire de ce qu’on lui présente comme un état de fait ; « le hasard 

et la nécessitée » devenu la norme.   

La pire des souffrances est la souffrance à laquelle on ne peut pas donner de sens, il est 

normal que le Thérapeute aide et accompagne quelqu’un dans sa quête de sens. 

Le sens de ce qui lui arrive, ou de ce qui arrive à son histoire, au cœur de l’histoire sociale et 

cosmique, il le cherchera d’abord dans les «grandes explications» que celles-ci soient 

scientifiques, psychologiques ou philosophiques.  Il pourra ainsi accumuler toutes sortes de 

connaissances, qui prétendent expliquer les mécanismes du cerveau et de l’univers, les causes 

de la maladie ou du mal-être, etc. Ces explications sont utiles, la connaissance commence sans 

doute par le savoir et l’acquisition d’un certain nombre de données objectives, qui permettent 

de déchiffrer les symptômes ou les énigmes du monde.  

Retrouver « l’usage de la raison » n’est-ce pas par ce qu’on appelle la guérison de la folie ou 

du désordre mental ? 

Le Thérapeute n’est-il qu’un sujet supposé savoir, un être de raison ?  Sa fonction n’est-elle 

que de donner des explications aux souffrances de celui qu’il accompagne ou de l’aider à « 

entendre raison », c’est-à-dire, à redevenir « normal », bien adapté à une société qu’il 

considère néanmoins comme malade ? 

Le Thérapeute n’est pas un « sujet supposé savoir », mais un sujet supposé écouter.  « Je vous 

prête mes oreilles afin que vous  puissiez mieux vous entendre » disait Françoise Dolto, c’est 

grâce à cette écoute que le patient va peut-être découvrir du Sens à ce qui lui arrive, au-delà 
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des explications ou des raisons que lui-même ou ses proches, la société et parfois même les 

Thérapeutes veulent lui imposer. 

Cela suppose de la part du Thérapeute de ne pas enfermer l’autre dans ses grilles de lecture ou 

d’interprétations et de demeurer dans un état de total accueil et réceptivité, alors la parole 

inattendue pourra se dire, le Logos qui vient de l’inconscient personnel, trans-générationnel, 

collectif ou cosmique pourra être entendu. 

Le Logos, c’est-à-dire, l’information intérieure qui permet à l’Être humain de retrouver son 

axe et sa cohérence… 

Le Thérapeute n’a pas à transmettre des connaissances particulières, il peut aider celui qu’il 

accompagne à devenir lui-même « Connaissance ».  Il ne lui vend pas des techniques de  

bonheur ou des explications qui le rendront dépendant de ces techniques ou de lui-même, en 

tant que « supposé savoir » ou « solution à tous les problèmes » ; il l’invite à découvrir en lui-

même « la conscience qu’il est », capable de donner sens à tout ce qui lui arrive, et peut-être à 

en faire une occasion de croissance et d’Eveil. 

Besoins de naissance, besoins de reconnaissance, besoins de connaissance – à chaque fois 

sans négliger les solutions et les résolutions extérieures à ces besoins fondamentaux, le 

Thérapeute oriente celle ou celui qu’il accompagne, vers la solution et la résolution intérieure, 

c’est-à-dire : « lui-même » dans l’axe du Réel se donnant en lui, comme conscience (lumière), 

comme amour (compassion), comme Vie (Souffle). 

Il l’aide ainsi à découvrir 

La force (la Vie) qu’il est, ce qui répond à son besoin de sécurité.   

L’Amour (la compassion) qu’il est, ce qui répond à son besoin de communion. 

La Conscience (l’intelligence) qu’il est, ce qui répond à son besoin de sens. 

Cet Amour, cette Conscience, cette Force c’est sa valeur, son poids de « présence réelle ».  Le 

corps ou la forme dans laquelle le Réel se manifeste, s’incarne et se donne, il n’est pas alors 

seulement revenu à la raison , à la santé, à une appartenance affective, il est revenu à la réalité 

qu’il est : 

Avec ou sans connaissances : Il est Connaissance 

Avec ou sans relations particulières : Il est Amour 

Avec ou sans appuis ou assurances : Il est Sérénité  

    

Il a découvert : 

•    Que celui qui cherche l’amour ne le trouvera jamais ;  

      celui qui le donne l’a déjà trouvé. 

•    Celui qui cherche la connaissance ne la trouvera jamais ;  

      celui qui connaît ce qui est devant et derrière ses yeux l’a déjà trouvée. 

•    Celui qui cherche le bonheur ne le trouvera jamais ;  

      celui qui ne fait qu’un avec le moment présent est déjà heureux. 

•    Celui qui cherche la paix ne la trouvera jamais ;  

      celui qui est simplement là et qui respire doucement est déjà paisible. 
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•    Celui qui cherche « qui il est » ne se trouvera jamais ;  

      il est déjà « qui il est ». 

•    Celui qui cherche le Réel, où pourrait-il le trouver si ce n’est dans la réalité qu’il est ? 

     Pourquoi vouloir aller là où on demeure toujours ? (le Réel).   

Le Thérapeute conduit à l’épuisement des « pourquois », il ne fait qu’un avec « ce qui est 

ainsi » (un autre nom de l’Être que les Thérapeutes d’Alexandrie ne nommaient pas, mais 

qu’ils évoquaient par quatre consonnes (ou plus exactement trois) : YHWH). 

Dans la Pistis Sophia, il est question de trois voyelles qui sont comme l’écho de ce Nom divin 

: I - α - ω   (i – a – o).    Ces trois voyelles, lorsqu’on les prononce de façon légère et intérieure 

dans le mouvement même du souffle, nous recentrent dans notre axe et font chanter notre 

flûte de roseau. 

 

Besoin de Sens               conscience                               I    (i) dans la tête 

Besoin de communion   compassion                             α   (a) dans le cœur 

Besoin de sécurité          vie                                           ω   (o) dans le hara 

Les anciens Thérapeutes inscrivaient ainsi le Nom ineffable dans le corps de l’homme : 

Hébreu    Grec 

Mοαι    יהןה 

Jeux de mots, jeux d’enfants ? Peut-être.  

L’anamnèse essentielle, n’est-ce pas retrouver la mémoire de ce qui ne pourra jamais se dire 

et ne cesse de chanter en chacun de nous ?  

Ce n’est pas la parole ou le secret perdu c’est le Sourire oublié… 

  

Lettre IV 

Mon cher T., 

Ta question maintenant ce n’est plus qu’est-ce que le Réel ?, mais comment y avoir accès ?  

Par quelles transformations l’être humain peut-il y avoir accès ?  Y a-t-il un chemin, une 

méthode, une pratique ?   

On le pressent : le Réel est sans accès puisque nous le sommes. 

Comment le moi trouverait-il un chemin vers le moi, si ce n’est en se dédoublant, c’est-à-dire, 

en s’éloignant de lui-même. 

Chercher les moyens d’accès au Réel c’est s’en éloigner, si ce n’est le perdre. 

Ce que nous cherchons nous le sommes, il n’est trouvé que lorsque nous cessons de le 

chercher. 

Bouddha se découvre éveillé au moment même où il ne cherche plus l’Eveil – quel est ce 

moment où on ne cherche plus l’Eveil ?  Où on ne cherche plus le Réel ?  Le moment où le 

mental est silencieux, où le cœur est silencieux, où le corps est silencieux, le moment où tout 

non être « est là, ainsi », sans une pensée, sans un désir, sans une tension… 

 « Connais-toi toi-même » 
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N’est-ce pas là l’antique erreur ?   

Entretenue par des siècles de philosophies, de spiritualités et d’inutiles introspections, faire un 

objet, de soi, ou un sujet, objet de soi, n’est-ce pas la schyze première ?   

 « Moi » cherche « moi » ; petit moi cherche grand moi ; moi cherche Soi en moi (atman 

cherche Brahman) ou moi cherche Dieu en moi. 

C’est toujours la même quête illusoire : moi (et Soi, et Dieu) ne se trouve que lorsqu’on cesse 

de le chercher, puisque moi est moi (moi est Soi – atman est Brahman), le réel est le Réel, et 

les transformations évidentes, que l’histoire (et l’histoire des philosophies et l’histoire des 

religions) opèrent sur lui, cela ne change rien puisque moi et mon histoire, sont moi ; le réel et 

son histoire sont le Réel. 

Que faire alors ?  Si je n’ai plus à me connaître moi-même ?  Si je n’ai plus à interroger et à 

penser les réalités où ce qui « est » pour connaître le Réel ?   

Penser autrement sans doute, non pour chercher à saisir (objectiver) le Réel, mais pour 

simplement le célébrer, acquiescer à ce qu’il était, à ce qu’il est ; à ce qu’il sera… 

Ce n’est pas destruction de la pensée, mais « désobstruction » de celle-ci afin qu’elle demeure 

dans l’Ecoute, dans l’ouvert, non seulement conscience « de » ce qui est, mais conscience 

d’être « ce » qui est… 

Voir ce qui est, voir ce qui regarde ce qui est, être ce qui est. 

Entre ce qui est vu et ce qui voit : la conscience même…  Le Réel inséparable et différencié 

de l’objet et du sujet qu’il traverse et qu’il contient. 

L’Amant, l’Aimée, l’Amour. 

Le sujet de la conscience, l’objet de la conscience, la conscience. 

Le regard , ce qui est vu, la vision. 

La réalité subjective, la réalité objective, la réalité « entre » les deux qui rend les deux 

possibles… 

Le Créateur, la Création, la Créativité… 

Toujours et partout les Trois sont Un, le Réel est Trois et Un.  Au-delà des nombres et du « 

nombrable » il est Uni-Trinité. 

 « O on, o en, o erkomenos… » 
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