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Cheikh Abd al-Halim Mahmoud, Cheikh Abdel Wahid Yahia (fragment)

Ma thése de doctorat soutenue, je quittais Paris pour rentrer en Egypte. Dés mon arrivée au Caire, je
n’eus rien de plus pressé que de me rendre dans la banlieue de Dokki a la recherche de Cheikh Abd
al-Wahid Yahia. A la rue Nawal, je frappai a la porte de la villa Fatima [...] et demanda a la bonne de
prier le Cheikh de me recevoir. Quelques instants apres, la bonne apparut de nouveau portant un
banc en bois d’aspect bien modeste et me pria de m’y asseoir et d’attendre un moment.

Jattendis a la porte, presque dans la rue. Les minutes passérent et je commencais a trouver |'attente
longue. La bonne faisait des apparitions dans I’'entrée, et des que je la voyais, je me levais de mon
siege, croyant qu’elle venait m’introduire auprées de son maitre. Quelque temps apres, elle vint me
demander de retourner le lendemain a onze heures du matin. Je quittais la maison, non sans un
sentiment de surprise et de honte, mais avec I'attention bien arrétée de voir ce Cheikh qui faisait
attendre ses visiteurs dans la rue et qui les congédiait en leur demandant de retourner le lendemain.

Je fus le jour suivant exact au rendez-vous, mais pas plus heureux que la fois précédente. Le Cheikh
me fit prier par sa bonne de lui écrire ce que j’avais a lui demander ; il me répondrait aux questions
que je lui poserais. Je me retirais apres I'échec de cette seconde tentative. Je ne lui écrivis pas. Les
réponses qu’il pouvait faire aux questions que je lui aurais posées ne m’intéressaient pas autant que
sa rencontre. [...]

Nous primes un jour la résolution, M. Madero, le ministre de I’Argentine au Caire, et moi, de forcer le
barrage que le Cheikh Abd al-Wahid avait élevé entre lui et le monde. Je me souviendrais toujours de
ce jour ou nous étions allés frapper a la porte de la villa Fatima. Un vieillard, haut de taille, le visage
illuminé, I'allure imposante, les yeux brillants, nous ouvrit. Apres I’échange traditionnel de salut, il
nous demanda I'objet de notre visite. Le ministre lui transmit les salutations d’un ami. A peine le vieil
homme eut-il entendu le nom de ce dernier, qu’il nous invita a entrer chez lui. Il garda durant notre
visite le silence, et sans la diplomatie du ministre, nous nous serions trouvés dans une situation bien
embarrassante. M. Madero rompit en effet le silence en rendant un vif hommage aux opinions du
Cheikh Abd al-Wahid. Mais celui-ci ne se départit pas pour autant de son mutisme. Avant de nous
retirer, nous lui demandames s’il nous permettait de lui rendre une autre visite, ce qu’il accepta fort
aimablement. [...]

Nos visites au Cheikh se suivirent par la suite. Il nous parla longuement et tint surtout a nous signaler
gue seuls les importuns qui ont du temps a perdre dans les propos personnels et futiles, croient qu'’il
se confine dans la solitude. Nous fimes flattés de I'entendre dire qu’ayant pergu chez nous le désir
sincere de comprendre, nous pouvions venir le voir a n‘importe quel moment.

Par la suite, nous parvinmes a le sortir de son gite et a 'accompagner a la mosquée du Sultan Abul-
Ala ol nous organisions des cérémonies pour la récitation du nom d’Allah. On le voyait, au cours de
ces réunions, murmurer d’abord des mots inintelligibles et pris de |égeres secousses. Puis les mots
gu’il pronongait devenait plus nets et les secousses plus fortes, pour faire place ensuite a un profond
recueillement . Quand il m’arrivait de lui rappeler que I’heure du départ était venue, il se réveillait en
sursaut comme s’il revenait de régions bien lointaines.

Le temps passa. Le ministre quitta I'Egypte et le Cheikh mourut, me laissant les plus beaux souvenirs.



