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Avant-propos

On nous a demandé¢, de divers cotés et a plusieurs reprises, de
réunir en volume les articles que nous avons fait paraitre, dans
la revue Etudes Traditionnelles, sur des questions se rapportant
directement a I’initiation ; il ne nous a pas été possible de donner
satisfaction immédiatement a ces demandes, car nous estimons
qu’un livre doit étre autre chose qu’une simple collection
d’articles, et cela d’autant plus que, dans le cas présent, ces
articles, écrits au gré des circonstances et souvent pour répondre
a des questions qui nous étaient posées, ne s’enchainaient pas a
la fagon des chapitres successifs d’un livre ; il nous fallait donc
les remanier, les compléter et les disposer autrement, et c’est
ce que nous avons fait ici. Ce n’est pas a dire, d’ailleurs, que
nous ayons voulu faire ainsi une sorte de traité plus ou moins
complet et en quelque sorte « didactique » ; cela serait encore
concevable, a la rigueur, s’il s’agissait seulement d’étudier une
forme particuliere d’initiation, mais, des lors qu’il s’agit au
contraire de I’initiation en général, ce serait 1a une tache tout a
fait impossible, car les questions qui peuvent se poser a cet égard
ne sont point en nombre déterming, la nature méme du sujet
s’opposant a toute délimitation rigoureuse, de sorte qu’on ne
saurait aucunement avoir la prétention de les traiter toutes et de
n’en omettre aucune. Tout ce qu’on peut faire, en somme, c’est
d’envisager certains aspects, de se placer a certains points de
vue, qui certainement, méme s’ils sont ceux dont I’importance
apparait le plus immédiatement pour une raison ou pour une
autre, laissent pourtant en dehors d’eux bien des points qu’il
serait également légitime de considérer ; c’est pourquoi nous
avons pensé que le mot d’« apergus » était celui qui pouvait
le mieux caractériser le contenu du présent ouvrage, d’autant
plus que, méme en ce qui concerne les questions traitées, il
n’est sans doute pas possible d’en « épuiser » complétement une
seule. Il va de soi, au surplus, qu’il ne pouvait étre question de
répéter ici ce que nous avons déja dit dans d’autres livres sur
des points touchant au méme sujet ; nous devons nous contenter
d’y renvoyer le lecteur chaque fois que cela est nécessaire ; du
reste, dans 1’ordre de connaissance auquel se rapportent tous nos



écrits, tout est li¢ de telle fagon qu’il est impossible de procéder
autrement.

Nous venons de dire que notre intention a été essentiellement
de traiter des questions concernant I’initiation en général ; il doit
donc étre bien entendu que, toutes les fois que nous nous référons
a telle ou telle forme initiatique déterminée, nous le faisons
uniquement a titre d’exemple, afin de préciser et de faire mieux
comprendre ce qui, sans 1’appui de ces cas particuliers, risquerait
de demeurer un peu trop dans le vague. Il importe d’insister
la-dessus surtout lorsqu’il s’agit des formes occidentales, afin
d’éviter toute équivoque et tout malentendu : si nous y faisons
assez souvent allusion, c’est que les « illustrations » qui peuvent
en étre tirées nous semblent, en bien des cas, devoir étre plus
facilement accessibles que d’autres a la généralité des lecteurs,
voire méme déja plus ou moins familiéres a un certain nombre
d’entre eux ; il est évident que cela est entierement indépendant de
ce que chacun peut penser de 1’état présent des organisations par
lesquelles ces formes initiatiques sont conservées et pratiquées.
Quand on se rend compte du degré de dégénérescence auquel
en est arrivé 1’Occident moderne, il n’est que trop facile de
comprendre que bien des choses d’ordre traditionnel, et a plus
forte raison d’ordre initiatique, ne peuvent guere y subsister qu’a
I’¢état de vestiges, a peu pres incompris de ceux mémes qui en
ont la garde ; c¢’est d’ailleurs la ce qui rend possible 1’éclosion,
a coté de ces restes authentiques, des multiples « contrefagons »
dont nous avons eu déja I’occasion de parler ailleurs, car ce n’est
que dans de pareilles conditions qu’elles peuvent faire illusion
et réussir a se faire prendre pour ce qu’elles ne sont pas ; mais,
quoi qu’il en soit, les formes traditionnelles demeurent toujours,
en elles-mémes, indépendantes de ces contingences. Ajoutons
encore que, lorsqu’il nous arrive au contraire d’envisager ces
mémes contingences et de parler, non plus des formes initiatiques,
mais de I’état des organisations initiatiques et pseudo-initiatiques
dans I’Occident actuel, nous ne faisons en cela qu’énoncer la
constatation de faits ou nous ne sommes évidemment pour rien,
sans aucune autre intention ou préoccupation que celle de dire
la vérité a cet égard comme pour toute autre chose que nous
avons a considérer au cours de nos études, et d’une facon aussi
entierement désintéressée que possible. Chacun est libre d’en
tirer telles conséquences qu’il lui conviendra ; quant a nous,
nous ne sommes nullement chargé d’amener ou d’enlever des
adhérents a quelque organisation que ce soit, nous n’engageons
personne a demander I’initiation ici ou la, ni a s’en abstenir,
et nous estimons méme que cela ne nous regarde en aucune



facon et ne saurait aucunement rentrer dans notre réle. Certains
s’étonneront peut-étre que nous nous croyions obligé de tant y
insister, et, a vrai dire, cela devrait en effet étre inutile s’il ne
fallait compter avec I’incompréhension de la majorité de nos
contemporains, et aussi avec la mauvaise foi d’un trop grand
nombre d’entre eux ; nous sommes malheureusement trop
habitué¢ a nous voir attribuer toute sorte d’intentions que nous
n’avons jamais eues, et cela par des gens venant des cotés les
plus opposés, au moins en apparence, pour ne pas prendre a cet
égard toutes les précautions nécessaires ; nous n’osons d’ailleurs
ajouter suffisantes, car qui pourrait prévoir tout ce que certains
sont capables d’inventer ?

On ne devra pas s’¢étonner non plus que nous nous étendions
souvent sur les erreurs et les confusions qui sont commises
plus ou moins communément au sujet de I’initiation, car, outre
I’utilité¢ évidente qu’il y a a les dissiper, c’est précisément en
les constatant que nous avons été amené, dans bien des cas, a
voir la nécessité de traiter plus particulierement tel ou tel point
déterminé, qui sans cela aurait pu nous paraitre aller de soi ou
tout au moins n’avoir pas besoin de tant d’explications. Ce qui
est assez digne de remarque, c’est que certaines de ces erreurs
ne sont pas seulement le fait de profanes ou de pseudo-initiés,
ce qui n’aurait en somme rien d’extraordinaire, mais aussi de
membres d’organisations authentiquement initiatiques, et parmi
lesquels il en est méme qui sont regardés comme des « lumiéres »
dans leur milieu, ce qui est peut-étre une des preuves les plus
frappantes de cet actuel état de dégénérescence auquel nous
faisions allusion tout a I’heure. A ce propos, nous pensons
pouvoir exprimer, sans trop risquer qu’il soit mal interprété,
le souhait que, parmi les représentants de ces organisations, il
s’en trouve tout au moins quelques-uns a qui les considérations
que nous exposons contribueront a rendre la conscience de ce
qu’est véritablement I’initiation ; nous n’entretenons d’ailleurs
pas des espoirs exagéres a cet égard, non plus que pour tout ce
qui concerne plus généralement les possibilités de restauration
que I’Occident peut encore porter en lui-méme. Pourtant, il en
est assurément a qui la connaissance réelle fait plus défaut que
la bonne volonté ; mais cette bonne volonté ne suffit pas, et toute
la question serait de savoir jusqu’ou leur horizon intellectuel est
susceptible de s’étendre, et aussi s’ils sont bien qualifiés pour
passer de I’initiation virtuelle a I’initiation effective ; en tout
cas, nous ne pouvons, quant a nous, rien faire de plus que de
fournir quelques données dont profiteront peut-étre ceux qui
en seront capables et qui seront disposés a en tirer parti dans
la mesure ou les circonstances le leur permettront. Ceux-la ne
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seront certainement jamais trés nombreux, mais, comme nous
avons eu souvent & le dire déja, ce n’est pas le nombre qui
importe dans les choses de cet ordre, pourvu toutefois, dans
ce cas spécial, qu’il soit au moins, pour commencer, celui que
requiert la constitution des organisations initiatiques ; jusqu’ici,
les quelques expériences qui ont été tentées dans un sens plus ou
moins voisin de celui dont il s’agit, a notre connaissance, n’ont
pu, pour des raisons diverses, étre poussées assez loin pour qu’il
soit possible de juger des résultats qui auraient pu étre obtenus si
les circonstances avaient été plus favorables.

Il est d’ailleurs bien clair que ’ambiance moderne, par sa
nature méme, est et sera toujours un des principaux obstacles que
devra inévitablement rencontrer toute tentative de restauration
traditionnelle en Occident, dans le domaine initiatique aussi bien
que dans tout autre domaine ; il est vrai que, en principe, ce
domaine initiatique devrait, en raison de son caractére « fermé »,
étre plus a I’abri de ces influences hostiles du monde extérieur,
mais, en fait, il y a déja trop longtemps que les organisations
existantes se sont laissé entamer par elles, et certaines
« bréches » sont maintenant trop largement ouvertes pour étre
facilement réparées. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple
typique, en adoptant des formes administratives imitées de
celles des gouvernements profanes, ces organisations ont donné
prise a des actions antagonistes qui autrement n’auraient trouvé
aucun moyen de s’exercer contre elles et seraient tombées dans
le vide ; cette imitation du monde profane constituait d’ailleurs,
en elle-méme, un de ces renversements des rapports normaux
qui, dans tous les domaines, sont si caractéristiques du désordre
moderne. Les conséquences de cette « contamination » sont
aujourd’hui si manifestes qu’il faut étre aveugle pour ne pas
les voir, et pourtant nous doutons fort que beaucoup sachent les
rapporter a leur véritable cause ; la manie des « sociétés » est
trop invétérée chez la plupart de nos contemporains pour qu’ils
congoivent méme la simple possibilité de se passer de certaines
formes purement extérieures ; mais, pour cette raison méme,
c’est peut-étre la ce contre quoi devrait tout d’abord réagir
quiconque voudrait entreprendre une restauration initiatique sur
des bases vraiment sérieuses. Nous n’irons pas plus loin dans
ces réflexions préliminaires, car, redisons-le encore une fois, ce
n’est pas a nous qu’il appartient d’intervenir activement dans
des tentatives de ce genre ; indiquer la voie a ceux qui pourront
et voudront s’y engager, c’est la tout ce que nous prétendons
a cet égard ; et, du reste, la portée de ce que nous avons a
dire est bien loin de se limiter a ’application qui peut en étre
faite a une forme initiatique particuliére, puisqu’il s’agit avant
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tout des principes fondamentaux qui sont communs a toute
initiation, qu’elle soit d’Orient ou d’Occident. L’essence et le
but de I’initiation sont, en effet, toujours et partout les mémes ;
les modalités seules différent, par adaptation aux temps et aux
lieux ; et nous ajouterons tout de suite, pour que nul ne puisse s’y
méprendre, que cette adaptation elle-méme, pour étre légitime,
ne doit jamais étre une « innovation », c’est-a-dire le produit
d’une fantaisie individuelle quelconque, mais que, comme celle
des formes traditionnelles en général, elle doit toujours procéder
en définitive d’une origine « non-humaine », sans laquelle
il ne saurait y avoir réellement ni tradition ni initiation, mais
seulement quelqu’une de ces « parodies » que nous rencontrons
si fréquemment dans le monde moderne, qui ne viennent de rien
et ne conduisent a rien, et qui ainsi ne représentent véritablement,
si I’on peut dire, que le néant pur et simple, quand elles ne sont
pas les instruments inconscients de quelque chose de pire encore.
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Voie initiatique et voie mystique

La confusion entre le domaine ésotérique et initiatique et le
domaine mystique, ou, si I’on préfere, entre les points de vue
qui leur correspondent respectivement, est une de celles que I’on
commet le plus fréquemment aujourd’hui, et cela, semble-t-il,
d’une fagon qui n’est pas toujours entieérement désintéressée ; il
y ala, dureste, une attitude assez nouvelle, ou qui du moins, dans
certains milieux, s’est beaucoup généralisée en ces dernicres
années, et ¢’est pourquoi il nous parait nécessaire de commencer
par nous expliquer nettement sur ce point. Il est maintenant de
mode, sil’on peut dire, de qualifier de « mystiques » les doctrines
orientales elles-mémes, y compris celles ou il n’y a pas méme
I’ombre d’une apparence extérieure pouvant, pour ceux qui ne
vont pas plus loin, donner lieu a une telle qualification ; I’origine
de cette fausse interprétation est naturellement imputable a
certains orientalistes, qui peuvent d’ailleurs n’y avoir pas été
amenés tout d’abord par une arriere-pensée nettement définie,
mais seulement par leur incompréhension et par le parti pris
plus ou moins inconscient, qui leur est habituel, de tout ramener
a des points de vue occidentaux '. Mais d’autres sont venus
ensuite, qui se sont emparés de cette assimilation abusive, et qui,
voyant le parti qu’ils pourraient en tirer pour leurs propres fins,
s’efforcent d’en propager I’idée en dehors du monde spécial, et
somme toute assez restreint, des orientalistes et de leur clientéle ;

1. C’est ainsi que, spécialement depuis que 1’orientaliste anglais
Nicholson s’est avisé¢ de traduire tacawwuf par mysticism, il est
convenu en Occident que ’ésotérisme islamique est quelque chose
d’essentiellement « mystique » ; et méme, dans ce cas, on ne parle plus
du tout d’ésotérisme, mais uniquement de mysticisme, c’est-a-dire
qu’on en est arrivé a une véritable substitution de points de vue. Le plus
beau est que, sur des questions de cet ordre, I’opinion des orientalistes,
qui ne connaissent ces choses que par les livres, compte manifestement
beaucoup plus, aux yeux de I’immense majorité des Occidentaux, que
I’avis de ceux qui en ont une connaissance directe et effective !
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et ceci est plus grave, non pas seulement parce que c’est par la
surtout que cette confusion se répand de plus en plus, mais aussi
parce qu’il n’est pas difficile d’y apercevoir des marques non
équivoques d’une tentative « annexionniste » contre laquelle il
importe de se tenir sur ses gardes. En effet, ceux auxquels nous
faisons allusion ici sont ceux que I’on peut regarder comme les
négateurs les plus « sérieux » de I’ésotérisme, nous voulons dire
par la les exotéristes religieux qui se refusent a admettre quoi que
ce soit au dela de leur propre domaine, mais qui estiment sans
doute cette assimilation ou cette « annexion » plus habile qu’une
négation brutale ; et, a voir de quelle maniere certains d’entre
eux s’appliquent a travestir en « mysticisme » les doctrines les
plus nettement initiatiques, il semblerait vraiment que cette tache
revéte a leurs yeux un caractére tout particuliérement urgent *. A
vrai dire, il y aurait pourtant, dans ce méme domaine religieux
auquel appartient le mysticisme, quelque chose qui, a certains
égards, pourrait mieux se préter a un rapprochement, on plutot
a une apparence de rapprochement : c’est ce qu’on désigne par
le terme d’« ascétique », car il y a la tout au moins une méthode
« active », au lieu de I’absence de méthode et de la « passivité »
qui caractérisent le mysticisme et sur lesquelles nous aurons a
revenir tout a 1’heure 2; mais il va de soi que ces similitudes
sont tout extérieures, et, d’autre part, cette « ascétique » n’a
peut-étre que des buts trop visiblement limités pour pouvoir
étre avantageusement utilisée de cette fagon, tandis que, avec le
mysticisme, on ne sait jamais trés exactement ou 1’on va, et ce
vague méme est assurément propice aux confusions. Seulement,
ceux qui se livrent a ce travail de propos délibéré, non plus que
ceux qui les suivent plus ou moins inconsciemment, ne paraissent
pas se douter que, dans tout ce qui se rapporte a I’initiation, il n’y
a en réalité rien de vague ni de nébuleux, mais au contraire des

1. D’autres s’efforcent aussi de travestir les doctrines orientales en
« philosophie », mais cette fausse assimilation est peut-étre, au fond,
moins dangereuse que I’autre, en raison de 1’étroite limitation du point
de vue philosophique lui-méme ; ceux-1a ne réussissent d’ailleurs guere,
par la fagon spéciale dont ils présentent ces doctrines, qu’a en faire
quelque chose de totalement dépourvu d’intérét, et ce qui se dégage
de leurs travaux est surtout une prodigicuse impression d’« ennui » !

2. Nous pouvons citer, comme exemple d’« ascétique », les
Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, dont I’esprit est
incontestablement aussi peu mystique que possible, et pour lesquels
il est au moins vraisemblable qu’il s’est inspiré en partie de certaines
méthodes initiatiques, d’origine islamique, mais, bien entendu, en les
appliquant a un but enti¢rement différent.
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choses tres précises et trés « positives » ; et, en fait, ’initiation
est, par sa nature méme, proprement incompatible avec le
mysticisme.

Cette incompatibilit¢ ne résulte pas, d’ailleurs, de ce
qu’implique originellement le mot « mysticisme » lui-méme,
qui est méme manifestement apparenté a 1’ancienne désignation
des « mysteres », c’est-a-dire de quelque chose qui appartient
au contraire a 1’ordre initiatique ; mais ce mot est de ceux
pour lesquels, loin de pouvoir s’en rapporter uniquement a
I’étymologie, on est rigoureusement obligé, si I’on veut se faire
comprendre, de tenir compte du sens qui leur a été imposé par
I’'usage, et qui est, en fait, le seul qui s’y attache actuellement.
Or chacun sait ce qu’on entend par « mysticisme », depuis bien
des siecles déja, de sorte qu’il n’est plus possible d’employer ce
terme pour désigner autre chose ; et c’est cela qui, disons-nous,
n’a et ne peut avoir rien de commun avec |’initiation, d’abord
parce que ce mysticisme releve exclusivement du domaine
religieux, c’est-a-dire exotérique, et ensuite parce que la voie
mystique differe de la voie initiatique par tous ses caracteres
essentiels, et que cette différence est telle qu’il en résulte
entre elles une véritable incompatibilité. Précisons d’ailleurs
qu’il s’agit en cela d’une incompatibilité¢ de fait plutot que de
principe, en ce sens qu’il ne s’agit aucunement pour nous de nier
la valeur au moins relative du mysticisme, ni de Iui contester la
place qui peut légitimement lui appartenir dans certaines formes
traditionnelles ; la voie initiatique et la voie mystique peuvent
donc parfaitement coexister !, mais ce que nous voulons dire,
c’est qu’il est 1mp0551ble que quelqu un suive a la fois ’'une
et I’autre, et cela méme sans rien prejuger du but auquel elles
peuvent conduire, bien que du reste on puisse déja pressentir, en
raison de la différence profonde des domaines auxquels elles se
rapportent, que ce but ne saurait étre le méme en réalité.

Nous avons dit que la confusion qui fait voir a certains du
mysticisme 1a ou il n’y en a pas la moindre trace a son point
de départ dans la tendance a tout réduire aux points de vue
occidentaux ; c’est que, en effet, le mysticisme proprement dit
est quelque chose d’exclusivement occidental et, au fond, de
spécifiquement chrétien. A ce propos, nous avons eu 1’occasion
de faire une remarque qui nous parait assez curieuse pour que
nous la notions ici : dans un livre dont nous avons déja parlé

1. 1l pourrait étre intéressant, a cet égard, de faire une comparaison
avec la « voie séche » et la « voie humide » des alchimistes, mais ceci
sortirait du cadre de la présente ¢tude.
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ailleurs 1, le philosophe Bergson, opposant ce qu’il appelle la
« religion statique » et la « religion dynamique », voit la plus
haute expression de cette derniére dans le mysticisme, que
d’ailleurs il ne comprend guére, et qu’il admire surtout pour ce
que nous pourrions y trouver au contraire de vague et méme
de défectueux sous certains rapports ; mais ce qui peut sembler
vraiment étrange de la part d’un « non-chrétien », ¢’est que, pour
lui, le « mysticisme complet », quelque peu satisfaisante que
soit Iidée qu’il s’en fait, n’en est pas moins celui des mystiques
chrétiens. A la vérité, par une conséquence nécessaire du peu
d’estime qu’il éprouve pour la « religion statique », il oublie
un peu trop que ceux-ci sont chrétiens avant méme d’étre
mystiques, ou du moins, pour les justifier d’étre chrétiens, il pose
indiment le mysticisme a 1’origine méme du Christianisme ;
et, pour établir a cet égard une sorte de continuité entre celui-
ci et le judaisme, il en arrive a transformer en « mystiques »
les prophetes juifs ; évidemment, du caractere de la mission
des prophétes et de la nature de leur inspiration, il n’a pas la
moindre idée 2. Quoi qu’il en soit, si le mysticisme chrétien, si
déformée ou amoindrie qu’en soit sa conception, est ainsi a ses
yeux le type méme du mysticisme, la raison en est, au fond, bien
facile a comprendre : c’est que, en fait et a parler strictement,
il n’existe guére de mysticisme autre que celui-la ; et méme les
mystiques qu’on appelle « indépendants », et que nous dirions
plus volontiers « aberrants », ne s’inspirent en réalité, flit-ce a
leur insu, que d’idées chrétiennes dénaturées et plus ou moins
entiécrement vidées de leur contenu originel. Mais cela aussi,
comme tant d’autres choses, échappe a notre philosophe, qui
s’efforce de découvrir, antérieurement au Christianisme, des
« esquisses du mysticisme futur », alors qu’il s’agit de choses
totalement différentes ; il y a 1a, notamment sur I’Inde, quelques
pages qui témoignent d’une incompréhension inouie. Il y a aussi
les mysteres grecs, et ici le rapprochement, fondé sur la parenté
étymologique que nous signalions plus haut, se réduit en somme
a un bien mauvais jeu de mots ; du reste, Bergson est forcé
d’avouer lui-méme que « la plupart des mysteres n’eurent rien de
mystique » ; mais alors pourquoi en parle-t-il sous ce vocable ?
Quant a ce que furent ces mysteres, il s’en fait la représentation
la plus « profane » qui puisse étre ; ignorant tout de I’initiation,
comment pourrait-il comprendre qu’il y eut la, aussi bien que

1. Les deux sources de la morale et de la religion. — Voir a ce sujet
Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIII.

2. En fait, on ne peut trouver de mysticisme judaique proprement dit
que dans le Hassidisme, c’est-a-dire a une époque tres récente.
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dans I’Inde, quelque chose qui d’abord n’était nullement d’ordre
religieux, et qui ensuite allait incomparablement plus loin que son
« mysticisme », et méme, il faut bien le dire, que le mysticisme
authentique, qui, par 1a méme qu’il se tient dans le domaine
purement exotérique, a forcément aussi ses limitations * ?

Nous ne nous proposons point présentement d’exposer en
détail et d’une fagon complete toutes les différences qui séparent
en réalité les deux points de vue initiatique et mystique, car cela
seul demanderait tout un volume ; notre intention est surtout
d’insister ici sur la différence en vertu de laquelle I’initiation,
dans son processus méme, présente des caractéres tout autres
que ceux du mysticisme, voire méme opposés, ce qui suffit a
montrer qu’il y a bien la deux « voies » non seulement distinctes,
mais incompatibles dans le sens que nous avons déja précisé. Ce
qu’on dit le plus souvent a cet égard, c’est que le mysticisme est
« passif », tandis que I’initiation est « active » ; cela est d’ailleurs
trés vrai, a la condition de bien déterminer 1’acception dans
laquelle on doit I’entendre exactement. Cela signifie surtout
que, dans le cas du mysticisme, I’individu se borne a recevoir
simplement ce qui se présente a lui, et tel qu’il se présente, sans
que lui-méme y soit pour rien ; et, disons-le tout de suite, c’est
en cela que réside pour lui le danger principal, du fait qu’il est
ainsi « ouvert » a toutes les influences, de quelque ordre qu’elles
soient, et qu’au surplus, en général et sauf de rares exceptions,
il n’a pas la préparation doctrinale qui serait nécessaire
pour lui permettre d’établir entre elles une discrimination

1. M. Alfred Loisy a voulu répondre a Bergson et soutenir contre
lui qu’il n’y a qu’une seule « source » de la morale et de la religion ;
en sa qualité de spécialiste de I’« histoire des religions », il préfere
les théories de Frazer a celles de Durkheim, et aussi 1’idée d’une
« évolution » continue a celle d’une « évolution » par mutations
brusques ; a nos yeux, tout cela se vaut exactement ; mais il est du
moins un point sur lequel nous devons lui donner raison, et il le doit
assurément a son éducation ecclésiastique : grace a celle-ci il connait
les mystiques beaucoup micux que Bergson, et il fait remarquer qu’ils
n’ont jamais eu le moindre soupcon de quelque chose qui ressemble
si peu que ce soit a I’« élan vital » ; évidemment, Bergson a voulu en
faire des « bergsoniens » avant la lettre, ce qui n’est guére conforme
a la simple vérité historique ; et M. Loisy s’étonne aussi a juste titre
de voir Jeanne d’Arc rangée parmi les mystiques. — Signalons en
passant, car cela encore est bon a enregistrer, que son livre s’ouvre par
un aveu bien amusant : « L’auteur du présent opuscule, déclare-t-il,
ne se connait pas d’inclination particulic¢re pour les questions d’ordre
purement spéculatif ». Voila du moins une assez louable franchise ; et
puisque c’est lui-méme qui le dit, et de facon toute spontanée, nous
I’en croyons bien volontiers sur parole !
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quelconque '. Dans le cas de I’initiation, au contraire, c’est a
I’individu qu’appartient I’initiative d’une « réalisation » qui
se poursuivra méthodiquement, sous un contréle rigoureux
et incessant, et qui devra normalement aboutir a dépasser les
possibilités mémes de I’individu comme tel ; il est indispensable
d’ajouter que cette initiative ne suffit pas, car il est bien évident
que I’individu ne saurait se dépasser lui-méme par ses propres
moyens, mais, et c’est 1a ce qui nous importe pour le moment,
c’est elle qui constitue obligatoirement le point de départ de
toute « réalisation » pour 1I’initié, tandis que le mystique n’en
a aucune, méme pour des choses qui ne vont nullement au dela
du domaine des possibilités individuelles. Cette distinction
peut déja paraitre assez nette, puisqu’elle montre bien qu’on ne
saurait suivre a la fois les deux voies initiatique et mystique,
mais elle ne saurait cependant suffire ; nous pourrions méme
dire qu’elle ne répond encore qu’a I’aspect le plus « exotérique »
de la question, et, en tout cas, elle est par trop incompléte en ce
qui concerne I’initiation, dont elle est fort loin d’inclure toutes
les conditions nécessaires ; mais, avant d’aborder 1’étude de ces
conditions, il nous reste encore quelques confusions a dissiper.

1. C’est aussi ce caractére de « passivité » qui explique, s’il ne les
justifie nullement, les erreurs modernes qui tendent a confondre les
mystiques, soit avec les médiums et autres « sensitifs », au sens que les
« psychistes » donnent a ce mot, soit méme avec de simples malades.
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2
Magie et mysticisme

La confusion de I’initiation avec le mysticisme est surtout
le fait de ceux qui veulent, pour des raisons quelconques, nier
plus ou moins expressément la réalité de I’initiation elle-méme
en la réduisant a quelque chose d’autre ; d’un autre c6té, dans
les milieux qui ont au contraire des prétentions initiatiques
injustifiées, comme les milieux occultistes, on a la tendance
a regarder comme faisant partie intégrante du domaine de
I’initiation, sinon méme comme la constituant essentiellement,
une foule de choses d’un autre genre qui, elles aussi, lui sont
tout a fait étrangeres, et parmi lesquelles la magie occupe le plus
souvent la premiere place. Les raisons de cette méprise sont aussi,
en méme temps, les raisons pour lesquelles la magie présente des
dangers spécialement graves pour les Occidentaux modernes, et
dont la premiére est leur tendance a attribuer une importance
excessive a tout ce qui est « phénomenes », comme en témoigne
par ailleurs le développement qu’ils ont donné aux sciences
expérimentales ; s’ils sont si facilement séduits par la magie, et si
alors ils s’illusionnent a tel point sur sa portée réelle, ¢’est qu’elle
est bien, elle aussi, une science expérimentale, quoique assez
différente, assurément, de celles que I’enseignement universitaire
connait sous cette dénomination. Il ne faut donc pas s’y tromper :
il s’agit 1a d’un ordre de choses qui n’a en lui-méme absolument
rien de « transcendant » ; et, si une telle science peut, comme
toute autre, étre légitimée par son rattachement aux principes
supérieurs dont tout dépend, suivant la conception générale des
sciences traditionnelles, elle ne se placera pourtant alors qu’au
dernier rang des applications secondaires et contingentes, parmi
celles qui sont le plus éloignées des principes, donc qui doivent
étre regardées comme les plus inférieures de toutes. C’est
ainsi que la magie est considérée dans toutes les civilisations
orientales : qu’elle y existe, c¢’est un fait qu’il n’y a pas lieu
de contester, mais elle est fort loin d’y étre tenue en honneur
comme se I’imaginent trop souvent les Occidentaux, qui prétent
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si volontiers aux autres leurs propres tendances et leurs propres
conceptions. Au Thibet méme aussi bien que dans I’Inde ou en
Chine, la pratique de la magie, en tant que « spécialité », si I’on
peut dire, est abandonnée a ceux qui sont incapables de s’¢lever
a un ordre supérieur ; ceci, bien entendu, ne veut pas dire que
d’autres ne puissent aussi produire parfois, exceptionnellement
et pour des raisons particulieres, des phénomenes extérieurement
semblables aux phénomenes magiques, mais le but et méme les
moyens mis en ceuvre sont alors tout autres en réalité. Du reste,
pour s’en tenir a ce qui est connu dans le monde occidental lui-
méme, que I’on prenne simplement des histoires de saints et de
sorciers, et que I’on voie combien de faits similaires se trouvent
de part et d’autre ; et cela montre bien que, contrairement a la
croyance des modernes « scientistes », les phénomeénes, quels
qu’ils soient, ne sauraient absolument rien prouver par eux-
mémes .

Maintenant, il est évident que le fait de s’illusionner sur la
valeur de ces choses et sur I'importance qu’il convient de leur
attribuer en augmente considérablement le danger ; ce qui est
particulie¢rement facheux pour les Occidentaux qui veulent
se méler de « faire de la magie », c’est I’ignorance compléte
ou ils sont nécessairement, dans 1’état actuel des choses et en
I’absence de tout enseignement traditionnel, de ce a quoi ils
ont affaire en pareil cas. Méme en laissant de coté les bateleurs
et les charlatans si nombreux a notre époque, qui ne font en
somme rien de plus que d’exploiter la crédulité des naifs, et
aussi les simples fantaisistes qui croient pouvoir improviser une
« science » de leur fagon, ceux mémes qui veulent sérieusement
essayer d’étudier ces phénomenes, n’ayant pas de données
suffisantes pour les guider, ni d’organisation constituée pour
les appuyer et les protéger, en sont réduits a un fort grossier
empirisme ; ils agissent véritablement comme des enfants qui,
livrés a eux-mémes, voudraient manier des forces redoutables
sans en rien connaitre, et, si de déplorables accidents résultent
trop souvent d’une pareille imprudence, il n’y a certes pas lieu
de s’en étonner outre mesure.

En parlant ici d’accidents, nous voulons surtout faire allusion
aux risques de déséquilibre auxquels s’exposent ceux qui agissent
ainsi ; ce déséquilibre est en effet une conséquence trop fréquente
de la communication avec ce que certains ont appelé le « plan
vital », et qui n’est en somme pas autre chose que le domaine de
la manifestation subtile, envisagé d’ailleurs surtout dans celles

1. Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX.

20



de ses modalités qui sont les plus proches de I’ordre corporel, et
par la méme les plus facilement accessibles a I’homme ordinaire.
L’explication en est simple : il s’agit 1a exclusivement d’un
développement de certaines possibilités individuelles, et méme
d’un ordre assez inférieur ; si ce développement se produit d’une
facon anormale, désordonnée et inharmonique, et au détriment
de possibilités supérieures, il est naturel et en quelque sorte
inévitable qu’il doive aboutir a un tel résultat, sans méme parler
des réactions, qui ne sont pas négligeables non plus et qui sont
méme parfois terribles, des forces de tout genre avec lesquelles
I’individu se met inconsidérément en contact. Nous disons
« forces », sans chercher a préciser davantage, car cela importe
peu pour ce que nous nous proposons ; nous préférons ici ce
mot, si vague qu’il soit, a celui d’« entités », qui, du moins pour
ceux qui ne sont pas suffisamment habitués a certaines fagons
symboliques de parler, risque de donner lieu trop facilement a
des « personnifications » plus ou moins fantaisistes. Ce « monde
intermédiaire » est d’ailleurs, comme nous 1’avons souvent
expliqué, beaucoup plus complexe et plus étendu que le monde
corporel ; mais 1’étude de 1’un et de ’autre rentre, au méme
titre, dans ce qu’on peut appeler les « sciences naturelles », au
sens le plus vrai de cette expression ; vouloir y voir quelque
chose de plus, c’est, nous le répétons, s’illusionner de la plus
étrange fagon. Il n’y a la absolument rien d’« initiatique », non
plus d’ailleurs que de « religieux » ; il s’y rencontre méme,
d’une fagon générale, beaucoup plus d’obstacles que d’appuis
pour parvenir a la connaissance véritablement transcendante,
qui est tout autre chose que ces sciences contingentes, et qui,
sans aucune trace d’un « phénoménisme » quelconque, ne reléve
que de la pure intuition intellectuelle, qui seule est aussi la pure
spiritualité.

Certains, apres s’étre livrés plus ou moins longtemps a cette
recherche des phénomeénes extraordinaires ou supposés tels,
finissent cependant par s’en lasser, pour une raison quelconque,
ou par étre décus par I’insignifiance des résultats qu’ils obtiennent
et qui ne répondent pas a leur attente, et, chose assez digne de
remarque, il arrive souvent que ceux-la se tournent alors vers
le mysticisme '; ¢’est que, si étonnant que cela puisse sembler

1. 1l faut dire qu’il est aussi arrivé parfois que d’autres, aprés étre
entrés réellement dans la voie initiatique, et non pas seulement dans les
illusions de la pseudo-initiation comme ceux dont nous parlons ici, ont
abandonné cette voie pour le mysticisme ; les motifs sont naturellement
alors assez différents, et principalement d’ordre sentimental, mais,
quels qu’ils puissent étre, il faut surtout voir, dans de pareils cas, la

conséquence d’un défaut quelconque sous le rapport des qualifications
initiatiques, du moins en ce qui concerne I’aptitude a réaliser I’initiation
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a premiere vue, celui-ci répond encore, quoique sous une autre
forme, a des besoins ou a des aspirations similaires. Assurément,
nous sommes bien loin de contester que le mysticisme ait, en lui-
méme, un caractere notablement plus élevé que la magie ; mais,
malgré tout, si I’on va au fond des choses, on peut se rendre
compte que, sous un certain rapport tout au moins, la différence
est moins grande qu’on ne pourrait le croire : la encore, en
effet, il ne s’agit en somme que de « phénomenes », visions
ou autres manifestations sensibles et sentimentales de tout
genre, avec lesquelles on demeure toujours exclusivement dans
le domaine des possibilités individuelles *. C’est dire que les
dangers d’illusion et de déséquilibre sont loin d’étre dépassés,
et, s’ils revétent ici des formes assez différentes, ils n’en sont
peut-étre pas moins grands pour cela ; ils sont méme aggravés,
en un sens, par I’attitude passive du mystique, qui, comme nous
le disions plus haut, laisse la porte ouverte a toutes les influences
qui peuvent se présenter, tandis que le magicien est tout au
moins défendu jusqu’a un certain point par I’attitude active qu’il
s’efforce de conserver a 1I’égard de ces mémes influences, ce qui
ne veut certes pas dire, d’ailleurs, qu’il y réussisse toujours et
qu’il ne finisse pas trop souvent par étre submergé par elles. De
la vient aussi, d’autre part, que le mystique, presque toujours, est
trop facilement dupe de son imagination, dont les productions,
sans qu’il s’en doute, viennent souvent se méler aux résultats
réels de ses « expériences » d’une fagon a peu pres inextricable.
Pour cette raison, il ne faut pas s’exagérer I’importance des
« révélations » des mystiques, ou, du moins, on ne peut jamais
les accepter sans controle 2; ce qui fait tout I’intérét de certaines
visions, c’est qu’elles sont en accord, sur de nombreux points,
avec des données traditionnelles évidemment ignorées du
mystique qui a eu ces visions 3; mais ce serait une erreur, et
méme un renversement des rapports normaux, que de vouloir

effective ; un des exemples les plus typiques qu’on puisse citer en ce
genre est celui de L.-Cl. de Saint-Martin.

1. Cette attitude de réserve prudente, qui s’impose en raison de la
tendance naturelle des mystiques a la « divagation » au sens propre de
ce mot, est d’ailleurs celle que le Catholicisme observe invariablement
a leur égard.

2. Bien entendu, cela ne veut nullement dire que les phénoménes
dont il s’agit soient uniquement d’ordre psychologique comme le
prétendent certains modernes.

3. On peut citer ici comme exemple les visions d’Anne-Catherine
Emmerich.
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trouver la une « confirmation » de ces données, qui n’en ont
d’ailleurs nullement besoin, et qui sont, au contraire, la seule
garantie qu’il y a réellement dans les visions en question autre
chose qu’un simple produit de I’imagination ou de la fantaisie
individuelle.
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3

Erreurs diverses concernant ’initiation

Nous ne croyons pas superflu, pour déblayer le terrain en
quelque sorte, de signaler encore dés maintenant quelques autres
erreurs concernant la nature et le but de I’initiation, car tout ce
que nous avons eu 1’occasion de lire sur ce sujet, pendant bien
des années, nous a apporté presque journellement des preuves
d’une incompréhension a peu prés générale. Naturellement,
nous ne pouvons songer a faire ici une sorte de « revue » dans
laquelle nous releéverions toutes ces erreurs une a une et dans le
détail, ce qui serait par trop fastidieux et dépourvu d’intérét ;
mieux vaut nous borner a considérer certains cas en quelque
sorte « typiques », ce qui, en méme temps, a I’avantage de nous
dispenser de faire des allusions trop directes a tel auteur ou a telle
école, puisqu’il doit étre bien entendu que ces remarques ont
pour nous une portée tout a fait indépendante de toute question
de « personnalités », comme on dit communément, ou plutot,
pour parler un langage plus exact, d’individualités.

Nous rappellerons d’abord, sans y insister outre mesure,
les conceptions beaucoup trop répandues suivant lesquelles
I’initiation serait quelque chose d’ordre simplement « moral »
et « social » *; celles-1a sont par trop bornées et « terrestres », si
I’on peut s’exprimer ainsi, et, comme nous ’avons dit souvent a
d’autres propos, I’erreur la plus grossicre est loin d’étre toujours
la plus dangereuse. Nous dirons seulement, pour couper court
a toute confusion, que de telles conceptions ne s’appliquent
méme pas réellement a cette premicre partie de 1’initiation que
I’antiquité désignait sous le nom de « petits mysteres » ; ceux-

1. Ce point de vue est notamment celui de la majorité des
Macons actuels, et, en méme temps, c’est aussi sur le méme terrain
exclusivement « social » que se placent la plupart de ceux qui les
combattent, ce qui prouve bien encore que les organisations initiatiques
ne donnent prise aux attaques du dehors que dans la mesure méme de
leur dégénérescence.
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ci, ainsi que nous I’expliquerons plus loin, concernent bien
I’individualit¢ humaine, mais dans le développement intégral
de ses possibilités, donc au dela de la modalité corporelle dont
Iactivité s’exerce dans le domaine qui est commun a tous les
hommes. Nous ne voyons vraiment pas quelle pourrait étre la
valeur ou méme la raison d’étre d’une prétendue initiation qui
se bornerait a répéter, en le déguisant sous une forme plus ou
moins énigmatique, ce qu’il y a de plus banal dans I’éducation
profane, ce qui est le plus vulgairement « a la portée de tout le
monde ». D’ailleurs, nous n’entendons nullement nier par la que
la connaissance initiatique puisse avoir des applications dans
I’ordre social, aussi bien que dans n’importe quel autre ordre ;
mais c¢’est 1a une tout autre question : d’abord, ces applications
contingentes ne constituent aucunement le but de I’initiation, pas
plus que les sciences traditionnelles secondaires ne constituent
I’essence d’une tradition ; ensuite, elles ont en elles-mémes un
caractere tout différent de ce dont nous venons de parler, car
elles partent de principes qui n’ont rien a voir avec des préceptes
de « morale » courante, surtout lorsqu’il s’agit de la trop
fameuse « morale laique » chére a tant de nos contemporains,
et, au surplus, elles procedent par des voies insaisissables aux
profanes, en vertu de la nature méme des choses ; ¢’est donc assez
loin de ce que quelqu’un appelait un jour, en propres termes,
« la préoccupation de vivre convenablement ». Tant qu’on se
bornera a « moraliser » sur les symboles, avec des intentions
aussi louables qu’on le voudra, on ne fera certes pas ceuvre
d’initiation ; mais nous reviendrons la-dessus plus loin, quand
nous aurons a parler plus particulierement de 1’enseignement
initiatique.

Des erreurs plus subtiles, et par suite plus redoutables, se
produisent parfois lorsqu’on parle, a propos de !’initiation,
d’une « communication » avec des ¢tats supérieurs ou des
« mondes spirituels » ; et, avant tout, il y a la trop souvent
I’illusion qui consiste a prendre pour « supérieur » ce qui
ne l’est pas véritablement, simplement parce qu’il apparait
comme plus ou moins extraordinaire ou « anormal ». Il nous
faudrait en somme répéter ici tout ce que nous avons déja dit
ailleurs de la confusion du psychique et du spirituel ', car c’est
celle-la qui est le plus fréquemment commise a cet égard ;
les états psychiques n’ont, en fait, rien de « supérieur » ni de
« transcendant », puisqu’ils font uniquement partie de [’état
individuel humain 2; et, quand nous parlons d’états supérieurs

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.
2. Suivant la représentation géométrique que nous avons exposée
dans Le Symbolisme de la Croix, ces modalités d’un méme état sont de
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de I’étre, sans aucun abus de langage, nous entendons par la
exclusivement les états supra-individuels. Certains vont méme
encore plus loin dans la confusion et font « spirituel » a peu pres
synonyme d’« invisible », c’est-a-dire qu’ils prennent pour tel,
indistinctement, tout ce qui ne tombe pas sous les sens ordinaires
et « normaux » ; nous avons vu qualifier ainsi jusqu’au monde
« éthérique », c’est-a-dire, tout simplement, la partie la moins
grossiere du monde corporel ! Dans ces conditions, il est fort a
craindre que la « communication » dont il s’agit ne se réduise
en définitive a la « clairvoyance », a la « clairaudience », ou a
I’exercice de quelque autre faculté psychique du méme genre
et non moins insignifiante, méme quand elle est réelle. C’est
bien la ce qui arrive toujours en fait, et, au fond, toutes les
écoles pseudo-initiatiques de I’Occident moderne en sont plus
ou moins la ; certaines se donnent méme expressément pour
but « le développement des pouvoirs psychiques latents dans
I’homme » ; nous aurons encore a revenir, par la suite, sur cette
question des prétendus « pouvoirs psychiques » et des illusions
auxquelles ils donnent lieu.

Mais ce n’est pas tout : admettons que, dans la pensée de
certains, il s’agisse vraiment d’une communication avec les états
supérieurs ; cela sera encore bien loin de suffire a caractériser
I’initiation. En effet, une telle communication est établie aussi
par des rites d’ordre purement exotérique, notamment par les
rites religieux ; il ne faut pas oublier que, dans ce cas également,
des influences spirituelles, et non plus simplement psychiques,
entrent réellement en jeu, bien que pour des fins toutes différentes
de celles qui se rapportent au domaine initiatique. L’intervention
d’un ¢élément « non-humain » peut définir, d’une fagon générale,
tout ce qui est authentiquement traditionnel ; mais la présence de
ce caractére commun n’est pas une raison suffisante pour ne pas
faire ensuite les distinctions nécessaires, et en particulier pour
confondre le domaine religieux et le domaine initiatique, ou pour
voir entre eux tout au plus une simple différence de degré, alors
qu’il y a réellement une différence de nature, et méme, pouvons-
nous dire, de nature profonde. Cette confusion est trés fréquente
aussi, surtout chez ceux qui prétendent étudier I’initiation « du
dehors », avec des intentions qui peuvent étre d’ailleurs fort
diverses ; aussi est-il indispensable de la dénoncer formellement :

simples extensions se développant dans le sens horizontal, ¢’est-a-dire
a un méme niveau, et non pas dans le sens vertical suivant lequel se
marque la hiérarchie des états supérieurs et inférieurs de 1’étre.
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I’ésotérisme est essentiellement autre chose que la religion, et
non pas la partie « intérieure » d’une religion comme telle, méme
quand il prend sa base et son point d’appui dans celle-ci comme
il arrive dans certaines formes traditionnelles, dans 1’Islamisme
par exemple '; et I’initiation n’est pas non plus une sorte de
religion spéciale réservée a une minorité, comme semblent se
I’imaginer, par exemple, ceux qui parlent des mystéres antiques
en les qualifiant de « religieux » 2. Il ne nous est pas possible
de développer ici toutes les différences qui séparent les deux
domaines religieux et initiatique, car, plus encore que lorsqu’il
s’agissait seulement du domaine mystique qui n’est qu’une
partie du premier, cela nous entrainerait assurément fort loin ;
mais il suffira, pour ce que nous envisageons présentement, de
préciser que la religion considere 1’étre uniquement dans [’état
individuel humain et ne vise aucunement a 1’en faire sortir, mais
au contraire a lui assurer les conditions les plus favorables dans
cet état méme 3, tandis que ’initiation a essentiellement pour but
de dépasser les possibilités de cet état et de rendre effectivement
possible le passage aux états supérieurs, et méme, finalement, de
conduire I’étre au dela de tout état conditionné quel qu’il soit.

Il résulte de 1a que, en ce qui concerne [’initiation, la simple
communication avec les états supérieurs ne peut pas étre regardée
comme une fin, mais seulement comme un point de départ : si
cette communication doit étre établie tout d’abord par ’action
d’une influence spirituelle, c’est pour permettre ensuite une
prise de possession effective de ces états, et non pas simplement,
comme dans I’ordre religieux, pour faire descendre sur I’étre une
« grace » qui I’y relie d’une certaine fagon, mais sans 1’y faire
pénétrer. Pour exprimer la chose d’une manicre qui sera peut-étre
plus aisément compréhensible, nous dirons que, si par exemple
quelqu’un peut entrer en rapport avec les anges, sans cesser
pour cela d’étre lui-méme enfermé dans sa condition d’individu

1. C’est pour bien marquer ceci et éviter toute équivoque qu’il
convient de dire « ésotérisme islamique » ou « ésotérisme chrétien »,
et non pas, comme le font certains, « Islamisme ésotérique » ou
« Christianisme ésotérique » ; il est facile de comprendre qu’il y a 1a
plus qu’une simple nuance.

2. On sait que I’expression « religion de mysteres » est une de celles
qui reviennent constamment dans la terminologie spéciale adoptée par
les « historiens des religions ».

3. Bien entendu, il s’agit ici de I’état humain envisagé dans son
intégralité, y compris I’extension indéfinie de ses prolongements extra-
corporels.
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humain, il n’en sera pas plus avancé au point de vue initiatique *;
il ne s’agit pas ici de communiquer avec d’autres étres qui sont
dans un état « angélique », mais d’atteindre et de réaliser soi-
méme un tel état supra-individuel, non pas, bien entendu, en tant
qu’individu humain, ce qui serait évidemment absurde, mais en
tant que 1I’étre qui se manifeste comme individu humain dans
un certain €tat a aussi en lui les possibilités de tous les autres
états. Toute réalisation initiatique est donc essentiellement et
purement « intérieure », au contraire de cette « sortie de soi » qui
constitue I’« extase » au sens propre et étymologique de ce mot 2;
et 1a est, non pas certes la seule différence, mais du moins une
des grandes différences qui existent entre les états mystiques,
lesquels appartiennent entiérement au domaine religieux, et les
états initiatiques. C’est 13, en effet, qu’il faut toujours en revenir
en définitive, car la confusion du point de vue initiatique avec
le point de vue mystique, dont nous avons tenu a souligner des
le début le caractére particulierement insidieux, est de nature
a tromper des esprits qui ne se laisseraient point prendre aux
déformations plus grossiéres des pseudo-initiations modernes,
et qui méme pourraient peut-étre arriver sans trop de difficulté a
comprendre ce qu’est vraiment I’initiation, s’ils ne rencontraient
sur leur route ces erreurs subtiles qui semblent bien y étre mises
tout expres pour les détourner d’une telle compréhension.

1. On peut voir par 1a combien s’illusionnent ceux qui, par exemple,
veulent attribuer une valeur proprement initiatique a des écrits comme
ceux de Swedenborg.

2. Ilvasans dire, d’ailleurs, que cette « sortie de soi » n’a elle-méme
absolument rien de commun avec la prétendue « sortie en astral » qui
joue un si grand rdle dans les réveries occultistes.
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4

Des conditions de initiation

Nous pouvons revenir maintenant a la question des conditions
de D’initiation, et nous dirons tout d’abord, quoique la chose
puisse paraitre aller de soi, que la premicre de ces conditions
est une certaine aptitude ou disposition naturelle, sans laquelle
tout effort demeurerait vain, car 1’individu ne peut évidemment
développer que les possibilités qu’il porte en lui dés 1’origine ;
cette aptitude, qui fait ce que certains appellent 1’« initiable »,
constitue proprement la « qualification » requise par toutes
les traditions initiatiques '. Cette condition est, du reste, la
seule qui soit, en un certain sens, commune a l’initiation et
au mysticisme, car il est clair que le mystique doit avoir, lui
aussi, une disposition naturelle spéciale, quoique entiérement
différente de celle de '« initiable », voire méme opposée
par certains cotés ; mais cette condition, pour lui, si elle est
également nécessaire, est de plus suffisante ; il n’en est aucune
autre qui doive venir s’y ajouter, et les circonstances font tout
le reste, faisant passer a leur gré de la « puissance » a I’« acte »
telles ou telles des possibilités que comporte la disposition dont
il s’agit. Ceci résulte directement de ce caractere de « passivité »
dont nous avons parlé plus haut : il ne saurait en effet, en pareil
cas, s’agir d’un effort ou d’un travail personnel quelconque, que
le mystique n’aura jamais a effectuer, et dont il devra méme se
garder soigneusement, comme de quelque chose qui serait en
opposition avec sa « voie » 2, tandis que, au contraire, pour ce
qui est de I’initiation, et en raison de son caractere « actif », un

1. On verra d’ailleurs, par I’étude spéciale que nous ferons dans la
suite de la question des qualifications initiatiques, que cette question
présente en réalité des aspects beaucoup plus complexes qu’on ne
pourrait le croire au premier abord et si I’on s’en tenait a la seule notion
trés générale que nous en donnons ici.

2. Aussi les théologiens voient-ils volontiers, et non sans raison, un
« faux mystique » dans celui qui cherche, par un effort quelconque,
a obtenir des visions ou d’autres états extraordinaires, cet effort se
bornat-il méme a I’entretien d’un simple désir.
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tel travail constitue une autre condition non moins strictement
nécessaire que la premicre, et sans laquelle le passage de la
« puissance » a I’« acte », qui est proprement la « réalisation »,
ne saurait s’accomplir- en aucune fagon '.

Pourtant, ce n’est pas encore tout : nous n’avons fait en
somme que développer la distinction, posée par nous au début,
de '« activité » initiatique et de la « passivité » mystique,
pour en tirer cette conséquence que, pour I’initiation, il y a une
condition qui n’existe pas et ne saurait exister en ce qui concerne
le mysticisme ; mais il est encore une autre condition non moins
nécessaire dont nous n’avons pas parlé, et qui se place en quelque
sorte entre celles dont il vient d’étre question. Cette condition,
sur laquelle il faut d’autant plus insister que les Occidentaux,
en général, sont assez portés a 1’ignorer ou a en méconnaitre
I’importance, est méme, a la vérité, la plus caractéristique de
toutes, celle qui permet de définir I’initiation sans équivoque
possible, et de ne la confondre avec quoi que ce soit d’autre ;
par 1a, ce cas de I’initiation est beaucoup mieux délimité que ne
saurait 1’étre celui du mysticisme, pour lequel il n’existe rien
de tel. Il est souvent bien difficile, sinon tout a fait impossible,
de distinguer le faux mysticisme du vrai ; le mystique est, par
définition méme, un isolé et un « irrégulier », et parfois il ne
sait pas lui-méme ce qu’il est vraiment ; et le fait qu’il ne s’agit
pas chez lui de connaissance a I’état pur, mais que méme ce
qui est connaissance réelle est toujours affecté par un mélange
de sentiment et d’imagination, est encore bien loin de simplifier
la question ; en tout cas, il y a 1a quelque chose qui échappe a
tout contrdle, ce que nous pourrions exprimer en disant qu’il n’y

1. 1l résulte de 1a, entre autres conséquences, que les connaissances
d’ordre doctrinal, qui sont indispensables a I’initi¢, et dont la
compréhension théorique est pour lui une condition préalable de toute
«réalisation », peuvent faire entierement défaut au mystique ; de 1a vient
souvent, chez celui-ci, outre la possibilité d’erreurs et de confusions
multiples, une étrange incapacité de s’exprimer intelligiblement. Il doit
étre bien entendu, d’ailleurs, que les connaissances dont il s’agit n’ont
absolument rien a voir avec tout ce qui n’est qu’instruction extérieure
ou « savoir » profane, qui est ici de nulle valeur, ainsi que nous
I’expliquerons encore par la suite, et qui méme, étant donné ce qu’est
I’éducation moderne, serait plutdt un obstacle qu’une aide en bien des
cas ; un homme peut fort bien ne savoir ni lire ni écrire et atteindre
néanmoins aux plus hauts degrés de I’initiation, et de tels cas ne sont
pas extrémement rares en Orient, tandis qu’il est des « savants » et
méme des « génies », suivant la fagon de voir du monde profane, qui
ne sont « initiables » a aucun degré.
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a pour le mystique aucun « moyen de reconnaissance » 1. On
pourrait dire aussi que le mystique n’a pas de « généalogie »,
qu’il n’est tel que par une sorte de « génération spontanée », et
nous pensons que ces expressions sont faciles a comprendre sans
plus d’explications ; dés lors, comment oserait-on affirmer sans
aucun doute que I’un est authentiquement mystique et que 1’autre
ne I’est pas, alors que cependant toutes les apparences peuvent
étre sensiblement les mémes ? Par contre, les contrefagons
de I’initiation peuvent toujours étre décelées infailliblement
par I’absence de la condition a laquelle nous venons de faire
allusion, et qui n’est autre que le rattachement a une organisation
traditionnelle réguliére.

I est des ignorants qui s’imaginent qu’on « s’initie » soi-
méme, ce qui est en quelque sorte une contradiction dans les
termes ; oubliant, s’ils I’ont jamais su, que le mot initium signifie
« entrée » ou « commencement », ils confondent le fait méme
de I’initiation, entendue au sens strictement étymologique, avec
le travail a accomplir ultérieurement pour que cette initiation,
de virtuelle qu’elle a été tout d’abord, devienne plus ou moins
pleinement effective. L’initiation, ainsi comprise, est ce que
toutes les traditions s’accordent a désigner comme la « seconde
naissance » ; comment un &tre pourrait-il bien agir par lui-méme
avant d’étre né 2 ? Nous savons bien ce qu’on pourra objecter
a cela : si I’étre est vraiment « qualifié¢ », il porte déja en lui
les possibilités qu’il s’agit de développer ; pourquoi, s’il en est
ainsi, ne pourrait-il pas les réaliser par son propre effort, sans
aucune intervention extérieure ? C’est la, en effet, une chose
qu’il est permis d’envisager théoriquement, a la condition de la
concevoir comme le cas d’un homme « deux-fois né » deés le
premier moment de son existence individuelle ; mais, s’il n’y a
pas a cela d’impossibilité de principe, il n’y en a pas moins une
impossibilité de fait, en ce sens que cela est contraire a 1’ordre
établi pour notre monde, tout au moins dans ses conditions
actuelles. Nous ne sommes pas a I’époque primordiale ou tous
les hommes possédaient normalement et spontanément un état
qui est aujourd’hui attaché a un haut degré d’initiation 3; et
d’ailleurs, a vrai dire, le mot méme d’initiation, dans une telle

1. Nous n’entendons pas par 1a des mots ou des signes extérieurs et
conventionnels, mais ce dont de tels moyens ne sont en réalité que la
représentation symbolique.

2. Rappelons ici I’adage scolastique élémentaire : « pour agir, il faut
étre ».

3. C’est ce qu’indique, dans la tradition hindoue, le mot Hamsa,
donné comme le nom de la caste unique qui existait a 1’origine, et
désignant proprement un état qui est ativarna, c’est-a-dire au dela de
la distinction des castes actuelles.
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époque, ne pouvait avoir aucun sens. Nous sommes dans le Kali-
Yuga, ¢’est-a-dire dans un temps ou la connaissance spirituelle est
devenue cachée, et ou quelques-uns seulement peuvent encore
I’atteindre, pourvu qu’ils se placent dans les conditions voulues
pour I’obtenir ; or, une de ces conditions est précisément celle
dont nous parlons, comme une autre condition est un effort dont
les hommes des premiers dges n’avaient non plus nul besoin,
puisque le développement spirituel s’accomplissait en eux tout
aussi naturellement que le développement corporel.

Il s’agit donc d’une condition dont la nécessité s’impose en
conformité avec les lois qui régissent notre monde actuel ; et,
pour mieux le faire comprendre, nous pouvons recourir ici a une
analogie : tous les €tres qui se développeront au cours d’un cycle
sont contenus des le commencement, a I’état de germes subtils,
dans I’« (Bufdu Monde » ; dés lors, pourquoi ne naitraient-ils pas a
I”¢état corporel d’eux-mémes et sans parents ? Cela non plus n’est
pas une impossibilité absolue, et on peut concevoir un monde ou
il en serait ainsi ; mais, en fait, ce monde n’est pas le notre. Nous
réservons, bien entendu, la question des anomalies ; il se peut
qu’il y ait des cas exceptionnels de « génération spontanée »,
et, dans ’ordre spirituel, nous avons nous-méme appliqué tout
a I’heure cette expression au cas du mystique ; mais nous avons
dit aussi que celui-ci est un « irrégulier », tandis que I’initiation
est chose essentiellement « réguliére », qui n’a rien a voir avec
les anomalies. Encore faudrait-il savoir exactement jusqu’ou
celles-ci peuvent aller ; elles doivent bien, elles aussi, rentrer en
définitive dans quelque loi, car toutes choses ne peuvent exister
que comme éléments de 1’ordre total et universel. Cela seul, si
I’on voulait bien y réfléchir, pourrait suffire pour donner a penser
que les états réalisés par le mystique ne sont pas précisément
les mémes que ceux de I’initié, et que, si leur réalisation n’est
pas soumise aux mémes lois, c¢’est qu’il s’agit effectivement de
quelque chose d’autre ; mais nous pouvons maintenant laisser
entierement de coté le cas du mysticisme, sur lequel nous en
avons dit assez pour ce que nous nous proposions d’établir, pour
ne plus envisager exclusivement que celui de I’initiation.

Il nous reste en effet a préciser le réle du rattachement a
une organisation traditionnelle, qui ne saurait, bien entendu,
dispenser en aucune fagon du travail intérieur que chacun
ne peut accomplir que par soi-méme, mais qui est requis,
comme condition préalable, pour que ce travail méme puisse
effectivement porter ses fruits. Il doit étre bien compris, des
maintenant, que ceux qui ont été constitués les dépositaires de

32



la connaissance initiatique ne peuvent la communiquer d’une
fagon plus ou moins comparable a celle dont un professeur,
dans DI’enseignement profane, communique a ses ¢éléves des
formules livresques qu’ils n” auront qu’a emmagasiner dans leur
mémoire ; il s’agit ici de quelque chose qui, dans son essence
méme, est proprement « incommunicable », puisque ce sont des
états a réaliser intérieurement. Ce qui peut s’enseigner, ce sont
seulement des méthodes préparatoires a I’obtention de ces états ;
ce qui peut étre fourni du dehors a cet égard, c’est en somme
une aide, un appui qui facilite grandement le travail a accomplir,
et aussi un contrdle qui écarte les obstacles et les dangers qui
peuvent se présenter ; tout cela est fort loin d’étre négligeable, et
celui qui en serait privé risquerait fort d’aboutir a un échec, mais
encore cela ne justifierait-il pas entierement ce que nous avons dit
quand nous avons parlé d’une condition nécessaire. Aussi bien
n’est-ce pas la ce que nous avions en vue, du moins d’une fagon
immédiate ; tout cela n’intervient que secondairement, et en
quelque sorte a titre de conséquences, apres Iinitiation entendue
dans son sens le plus strict, tel que nous 1’avons indiqué plus
haut, et lorsqu’il s’agit de développer effectivement la virtualité
qu’elle constitue ; mais encore faut-il, avant tout, que cette
virtualité préexiste. C’est donc autrement que doit étre entendue
la transmission initiatique proprement dite, et nous ne saurions
mieux la caractériser qu’en disant qu’elle est essentiellement la
transmission d’une influence spirituelle ; nous aurons a y revenir
plus amplement, mais, pour le moment, nous nous bornerons
a déterminer plus exactement le role que joue cette influence,
entre I’aptitude naturelle préalablement inhérente a I’individu et
le travail de réalisation qu’il accomplira par la suite.

Nous avons fait remarquer ailleurs que les phases de
I’initiation, de méme que celles du « Grand (Euvre » hermétique
qui n’en est au fond qu’une des expressions symboliques,
reproduisent celles du processus cosmogonique '; cette analogie,
qui se fonde directement sur celle du « microcosme » avec le
« macrocosme », permet, mieux que toute autre considération,
d’éclairer la question dont il s’agit présentement. On peut dire,
en effet, que les aptitudes ou possibilités incluses dans la nature
individuelle ne sont tout d’abord, en elles-mémes, qu’une
materia prima, c’est-a-dire une pure potentialité, ou il n’est rien
de développé ou de différencié 2; c’est alors 1’état chaotique

1. Voir L Esotérisme de Dante, notamment pp. 63-64 et 94.
2. 1l va de soi que ce n’est, a rigoureusement parler, une materia
prima qu’en un sens relatif, non au sens absolu ; mais cette distinction
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et ténébreux, que le symbolisme initiatique fait précisément
correspondre au monde profane, et dans lequel se trouve 1’étre
qui n’est pas encore parvenu a la « seconde naissance ». Pour
que ce chaos puisse commencer a prendre forme et a s’organiser,
il faut qu’une vibration initiale lui soit communiquée par les
puissances spirituelles, que la Genése hébraique désigne comme
les Elohim ; cette vibration, c’est le Fiat Lux qui illumine le
chaos, et qui est le point de départ nécessaire de tous les
développements ultérieurs ; et, au point de vue initiatique, cette
illumination est précisément constituée par la transmission de
I’influence spirituelle dont nous venons de parler !. Dés lors, et
par la vertu de cette influence, les possibilités spirituelles de 1’ étre
ne sont plus la simple potentialité qu’elles étaient auparavant ;
elles sont devenues une virtualité préte a se développer en acte
dans les divers stades de la réalisation initiatique.

Nous pouvons résumer tout ce qui précéde en disant que
I’initiation implique trois conditions qui se présentent en mode
successif, et qu’on pourrait faire correspondre respectivement
aux trois termes de « potentialit¢ », de « virtualité » et
d’« actualité » : 1° la « qualification », constituée par certaines
possibilités inhérentes a la nature propre de I’individu, et qui
sont la materia prima sur laquelle le travail initiatique devra
s’effectuer ; 2° la transmission, par le moyen du rattachement
a une organisation traditionnelle, d’une influence spirituelle
donnant a I’étre 1’« illumination » qui lui permettra d’ordonner
et de développer ces possibilités qu’il porte en lui ; 3° le travail
intérieur par lequel, avec le secours d’« adjuvants » ou de
« supports » extérieurs s’il y a lieu et surtout dans les premiers
stades, ce développement sera réalis¢ graduellement, faisant
passer I’étre, d’échelon en échelon, a travers les différents
degrés de la hiérarchie initiatique, pour le conduire au but final
de la « Délivrance » ou de 1"« Identité Supréme ».

n’importe pas au point de vue ou nous nous plagons ici, et d’ailleurs il
en est de méme de la materia prima d’un monde tel que le notre, qui,
étant déja déterminée d’une certaine fagon, n’est en réalité, par rapport
a la substance universelle, qu’une materia secunda (cf. Le Régne de la
Quantité et les Signes des Temps, ch. 1I), de sorte que, méme sous ce
rapport, I’analogie avec le développement de notre monde a partir du
chaos initial est bien vraiment exacte.

1. De la viennent des expressions comme celles de « donner la
lumiére » et « recevoir la lumiére », employées pour désigner, par
rapport a I’initiateur et a 1’initié respectivement, I’initiation au sens
restreint, c’est-a-dire la transmission méme dont il s’agit ici. On
remarquera aussi, en ce qui concerne les Elohim, que le nombre
septénaire qui leur est attribué est en rapport avec la constitution des
organisations initiatiques, qui doit étre effectivement une image de
I’ordre cosmique lui-méme.
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5
De la régularité initiatique

Le rattachement a une organisation traditionnelle réguliere,
avons-nous dit, est non seulement une condition nécessaire
de I’initiation, mais il est méme ce qui constitue I’initiation
au sens le plus strict, tel que le définit I’étymologie du mot
qui la désigne, et c’est lui qui est partout représent¢ comme
une « seconde naissance », ou comme une « régénération » ;
« seconde naissance », parce qu’il ouvre a I’étre un monde autre
que celui ou s’exerce I’activité de sa modalité corporelle, monde
qui sera pour lui le champ de développement de possibilités d’un
ordre supérieur ; « régénération », parce qu’il rétablit ainsi cet
étre dans des prérogatives qui étaient naturelles et normales aux
premiers ages de I’humanité, alors que celle-ci ne s’était pas
encore ¢loignée de la spiritualité originelle pour s’enfoncer de
plus en plus dans la matérialité, comme elle devait le faire au
cours des époques ultérieures, et parce qu’il doit le conduire tout
d’abord, comme premicre étape essentielle de sa réalisation, a la
restauration en lui de 1’« état primordial », qui est la plénitude
et la perfection de I’individualit¢ humaine, résidant au point
central unique et invariable d’ou I’étre pourra ensuite s’élever
aux €tats supérieurs.

Il nous faut maintenant insister encore a cet égard sur un
point capital : c’est que le rattachement dont il s’agit doit étre
réel et effectif, et qu’un soi-disant rattachement « idéal », tel
que certains se sont plu parfois a 1’envisager a notre époque, est
entiérement vain et de nul effet *. Cela est facile a comprendre,
puisqu’il s’agit proprement de la transmission d’une influence
spirituelle, qui doit s’effectuer selon des lois définies ; et ces
lois, pour étre évidemment tout autres que celles qui régissent

I. Pour des exemples de ce soi-disant rattachement « idéal »,
par lequel certains vont jusqu’a prétendre faire revivre des formes
traditionnelles entiérement disparues, voir Le Régne de la Quantité et
les Signes des Temps, ch. XXXVI ; nous y reviendrons d’ailleurs un
peu plus loin.
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les forces du monde corporel, n’en sont pas moins rigoureuses,
et elles présentent méme avec ces derniéres, en dépit des
différences profondes qui les en séparent, une certaine analogie,
en vertu de la continuité et de la correspondance qui existent
entre tous les états ou les degrés de I’Existence universelle.
C’est cette analogie qui nous a permis, par exemple, de parler
de « vibration » a propos du Fiat Lux par lequel est illuminé
et ordonné le chaos des potentialités spirituelles, bien qu’il ne
s’agisse nullement la d’une vibration d’ordre sensible comme
celles qu’étudient les physiciens, pas plus que la « lumiére » dont
il est question ne peut étre identifiée a celle qui est saisie par la
faculté visuelle de I’organisme corporel '; mais ces fagons de
parler, tout en étant nécessairement symboliques, puisqu’elles
sont fondées sur une analogie ou sur une correspondance, n’en
sont pas moins légitimes et strictement justifiées, car cette
analogie et cette correspondance existent bien réellement dans
la nature méme des choses et vont méme, en un certain sens,
beaucoup plus loin qu’on ne pourrait le supposer 2. Nous aurons
a revenir plus amplement sur ces considérations lorsque nous
parlerons des rites initiatiques et de leur efficacité ; pour le
moment, il suffit d’en retenir qu’il y a la des lois dont il faut
forcément tenir compte, faute de quoi le résultat visé ne pourrait
pas plus étre atteint qu’un effet physique ne peut étre obtenu si
I’on ne se place pas dans les conditions requises en vertu des
lois auxquelles sa production est soumise ; et, dés lors qu’il

1. Des expressions comme celles de « Lumicre intelligible » et de
« Lumicére spirituelle », ou d’autres expressions équivalentes a celles-
1a, sont d’ailleurs bien connues dans toutes les doctrines traditionnelles,
tant occidentales qu’orientales ; et nous rappellerons seulement d’une
facon plus particuliére, a ce propos, I’assimilation, dans la tradition
islamique, de I’Esprit (Er-Riih), dans son essence méme, a la Lumiére
(En-Nur).

2. C’est’incompréhension d’une telle analogie, prise a tort pour une
identité, qui, jointe a la constatation d’une certaine similitude dans les
modes d’action et les effets extérieurs, a amené certains a se faire une
conception erronée et plus ou moins grossierement matérialisée, non
seulement des influences psychiques ou subtiles, mais des influences
spirituelles elles-mémes, les assimilant purement et simplement a des
forces « physiques », au sens le plus restreint de ce mot, telles que
I’électricité ou le magnétisme ; et de cette méme incompréhension a
pu venir aussi, au moins en partie, 1’idée trop répandue de chercher a
établir des rapprochements entre les connaissances traditionnelles et
les points de vue de la science moderne et profane, idée absolument
vaine et illusoire, puisque ce sont la des choses qui n’appartiennent
pas au méme domaine, et que d’ailleurs le point de vue profane en lui-
méme est proprement illégitime. — Cf. Le Regne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch. XVIIIL.
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s’agit d’une transmission a opérer effectivement, cela implique
manifestement un contact réel, quelles que soient d’ailleurs les
modalités par lesquelles il pourra étre établi, modalités qui seront
naturellement déterminées par ces lois d’action des influences
spirituelles auxquelles nous venons de faire allusion.

De cette nécessit¢ d’un rattachement effectif résultent
immédiatement  plusieurs  conséquences  extrémement
importantes, soit en ce qui concerne I’individu qui aspire a
I’initiation, soit en ce qui concerne les organisations initiatiques
elles-mémes ; et ce sont ces conséquences que nous nous
proposons d’examiner présentement. Nous savons qu’il en est,
et beaucoup méme, a qui ces considérations paraitront fort peu
plaisantes, soit parce qu’elles dérangeront 1’idée trop commode
et trop « simpliste » qu’ils s’étaient formée de I’initiation, soit
parce qu’elles détruiront certaines prétentions injustifiées et
certaines assertions plus ou moins intéressées, mais dépourvues
de toute autorité ; mais ce sont la des choses auxquelles nous ne
saurions nous arréter si peu que ce soit, n’ayant et ne pouvant
avoir, ici comme toujours, nul autre souci que celui de la vérité.

Tout d’abord, pour ce qui est de I’individu, il est évident,
apres ce qui vient d’étre dit, que son intention d’étre initié¢, méme
en admettant qu’elle soit vraiment pour lui I’intention de se
rattacher a une tradition dont il peut avoir quelque connaissance
« extérieure », ne saurait aucunement suffire par elle-méme a
lui assurer I’initiation réelle '. En effet, il ne s’agit nullement
d’« érudition », qui, comme tout ce qui reléve du savoir profane,
est ici sans aucune valeur ; et il ne s’agit pas davantage de réve
ou d’imagination, non plus que d’aspirations sentimentales
quelconques. S’il suffisait, pour pouvoir se dire initi¢, de lire des
livres, fussent-ils les Ecritures sacrées d’une tradition orthodoxe,
accompagnées méme, si I’on veut, de leurs commentaires les
plus profondément ésotériques, ou de songer plus ou moins
vaguement a quelque organisation passée ou présente a laquelle
on attribue complaisamment, et d’autant plus facilement qu’elle
est plus mal connue, son propre « idéal » (ce mot qu’on emploie
de nos jours a tout propos, et qui, signifiant tout ce qu’on veut, ne
signifie véritablement rien au fond), ce serait vraiment trop facile ;
et la question préalable de la « qualification » se trouverait méme

1. Nous entendons par la non seulement I’initiation pleinement
effective, mais méme la simple initiation virtuelle, suivant la distinction
qu’il y a lieu de faire a cet égard et sur laquelle nous auront a revenir
par la suite d’une fagon plus précise.
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par la entiérement supprimée, car chacun, étant naturellement
porté a s’estimer « bien et diment qualifi¢ », et étant ainsi a la
fois juge et partie dans sa propre cause, découvrirait assurément
sans peine d’excellentes raisons (excellentes du moins a ses
propres yeux et suivant les idées particulieres qu’il s’est forgées)
pour se considérer comme initié sans plus de formalités, et nous
ne voyons méme pas pourquoi il s’arréterait en si bonne voie
et hésiterait a s’attribuer d’un seul coup les degrés les plus
transcendants. Ceux qui s’imaginent qu’on « s’initie » soi-
méme, comme nous le disions précédemment, ont-ils jamais
réfléchi a ces conséquences plutdt facheuses qu’implique
leur affirmation ? Dans ces conditions, plus de sélection ni de
contrdle, plus de « moyens de reconnaissance », au sens ou
nous avons déja employé cette expression, plus de hiérarchie
possible, et, bien entendu, plus de transmission de quoi que ce
soit ; en un mot, plus rien de ce qui caractérise essentiellement
I’initiation et de ce qui la constitue en fait ; et pourtant c’est 1a ce
que certains, avec une étonnante inconscience, osent présenter
comme une conception « modernisée » de I’initiation (bien
modernisée en effet, et assurément bien digne des « idéaux »
laiques, démocratiques et égalitaires), sans méme se douter
que, au lieu d’avoir tout au moins des initiés « virtuels », ce qui
apres tout est encore quelque chose, on n’aurait plus ainsi que de
simples profanes qui se poseraient indiiment en initiés.

Mais laissons la ces divagations, qui peuvent sembler
négligeables : si nous avons cru devoir en parler quelque peu,
c’est que l’incompréhension et le désordre intellectuel qui
caractérisent malheureusement notre époque leur permettent
de se propager avec une déplorable facilité. Ce qu’il faut bien
comprendre, c’est que, deés lors qu’il est question d’initiation,
il s’agit exclusivement de choses sérieuses et de réalités
«positives », dirions-nous volontiers si les « scientistes » profanes
n’avaient tant abusé de ce mot ; qu’on accepte ces choses telles
qu’elles sont, ou qu’on ne parle plus du tout d’initiation ; nous ne
voyons aucun moyen terme possible entre ces deux attitudes, et
mieux vaudrait renoncer franchement a toute initiation que d’en
donner le nom a ce qui n’en serait plus qu’une vaine parodie,
sans méme les apparences extérieures que cherchent du moins
encore a sauvegarder certaines autres contrefagons dont nous
aurons a parler tout a I’heure.

Pour revenir a ce qui a été¢ le point de départ de cette
digression, nous dirons qu’il faut que l’individu n’ait pas
seulement I’intention d’étre initi€, mais qu’il soit « accepté » par
une organisation traditionnelle réguliére, ayant qualité pour lui

38



conférer I’initiation !, ¢’est-a-dire pour lui transmettre I’influence
spirituelle sans le secours de laquelle il lui serait impossible,
en dépit de tous ses efforts, d’arriver jamais a s’affranchir des
limitations et des entraves du monde profane. Il peut se faire
que, en raison de son défaut de « qualification », son intention ne
rencontre aucune réponse, si sincere qu’elle puisse étre d’ailleurs,
car lan’est pas la question, et en tout ceci il ne s’agit nullement de
«morale », mais uniquement de régles « techniques » se référant
a des lois « positives » (nous répétons ce mot faute d’en trouver
un autre plus adéquat) et qui s’imposent avec une nécessité aussi
inéluctable que, dans un autre ordre, les conditions physiques
et mentales indispensables a I’exercice de certaines professions.
En pareil cas, il ne pourra jamais se considérer comme initi€,
quelles que soient les connaissances théoriques qu’il arrivera
a acquérir par ailleurs ; et il est du reste a présumer que,
méme sous ce rapport, il n’ira jamais bien loin (nous parlons
naturellement d’une compréhension véritable, quoique encore
extérieure, et non pas de la simple érudition, c’est-a-dire
d’une accumulation de notions faisant uniquement appel a la
mémoire, ainsi que cela a lieu dans I’enseignement profane), car
la connaissance théorique elle-méme, pour dépasser un certain
degré, suppose déja normalement la « qualification » requise
pour obtenir I’initiation qui lui permettra de se transformer, par
la « réalisation » intérieure, en connaissance effective, et ainsi
nul ne saurait étre empéché de développer les possibilités qu’il
porte vraiment en lui-méme ; en définitive, ne sont écartés que
ceux qui s’illusionnent sur leur propre compte, croyant pouvoir
obtenir quelque chose qui, en réalité, se trouve étre incompatible
avec leur nature individuelle.

Passant maintenant a 1’autre coté de la question, c’est-a-
dire a celui qui se rapporte aux organisations initiatiques elles-
mémes, nous dirons ceci : il est trop évident qu’on ne peut
transmettre que ce qu’on possede soi-méme ; par conséquent,
il faut nécessairement qu’une organisation soit effectivement
dépositaire d’une influence spirituelle pour pouvoir la

1. Par la, nous ne voulons pas dire seulement qu’il doit s’agir
d’une organisation proprement initiatique, a ’exclusion de toute
autre sorte d’organisation traditionnelle, ce qui est en somme trop
¢évident, mais encore que cette organisation ne doit pas relever d’une
forme traditionnelle a laquelle, dans sa partie extérieure, I’individu en
question serait étranger ; il y a méme des cas ou ce qu’on pourrait
appeler la « juridiction » d’une organisation initiatique est encore plus
limité, comme celui d’une initiation basée sur un métier, et qui ne peut
étre conférée qu’a des individus appartenant a ce métier ou ayant tout
au moins avec lui certains liens bien définis.
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communiquer aux individus qui se rattachent a elle ; et ceci
exclut immédiatement toutes les formations pseudo-initiatiques,
si nombreuses a notre époque, et dépourvues de tout caractere
authentiquement traditionnel. Dans ces conditions, en effet,
une organisation initiatique ne saurait étre le produit d’une
fantaisie individuelle ; elle ne peut étre fondée, a la fagon d’une
association profane, sur I’initiative de quelques personnes qui
décident de se réunir en adoptant des formes quelconques ;
et, méme si ces formes ne sont pas inventées de toutes pieces,
mais empruntées a des rites réellement traditionnels dont les
fondateurs auraient eu quelque connaissance par « érudition »,
elles n’en seront pas plus valables pour cela, car, a défaut de
filiation réguliere, la transmission de 1’influence spirituelle
est impossible et inexistante, si bien que, en pareil cas, on n’a
affaire qu’a une vulgaire contrefagon de I’initiation. A plus forte
raison en est-il ainsi lorsqu’il ne s’agit que de reconstitutions
purement hypothétiques, pour ne pas dire imaginaires, de
formes traditionnelles disparues depuis un temps plus ou moins
reculé, comme celles de I’Egypte ancienne ou de la Chaldée par
exemple ; et, méme s’il y avait dans I’emploi de telles formes
une volonté sérieuse de se rattacher a la tradition a laquelle
elles ont appartenu, elles n’en seraient pas plus efficaces, car
on ne peut se rattacher en réalité qu’a quelque chose qui a une
existence actuelle, et encore faut-il pour cela, comme nous le
disions en ce qui concerne les individus, étre « accepté » par les
représentants autorisés de la tradition a laquelle on se référe, de
telle sorte qu’une organisation apparemment nouvelle ne pourra
étre légitime que si elle est comme un prolongement d’une
organisation préexistante, de facon a maintenir sans aucune
interruption la continuité de la « chaine » initiatique.

En tout ceci, nous ne faisons en somme qu’exprimer en
d’autres termes et plus explicitement ce que nous avons déja dit
plus haut sur la nécessité d’un rattachement eftectif et direct et la
vanité d’un rattachement « idéal » ; et il ne faut pas, a cet égard,
se laisser duper par les dénominations que s’attribuent certaines
organisations qui n’y ont aucun droit, mais qui essaient de se
donner par la une apparence d’authenticité. Ainsi, pour reprendre
un exemple que nous avons déja cité en d’autres occasions, il
existe une multitude de groupements, d’origine toute récente,
qui s’intitulent « Rosicruciens », sans avoir jamais eu le moindre
contact avec les Rose-Croix, bien entendu, flt-ce par quelque
voie indirecte et détournée, et sans méme savoir ce que ceux-
ci ont été en réalité, puisqu’ils se les représentent presque
invariablement comme ayant constitué une « société », ce qui
est une erreur grossiére et encore bien spécifiquement moderne.
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Il ne faut voir 1a, le plus souvent, que le besoin de se parer d’un
titre a effet ou la volonté d’en imposer aux naifs ; mais, méme si
I’on envisage le cas le plus favorable, ¢’est-a-dire si ’on admet
que la constitution de quelques-uns de ces groupements procede
d’un désir sincére de se rattacher « idéalement » aux Rose-
Croix, ce ne sera encore 1a, au point de vue initiatique, qu’un pur
néant. Ce que nous disons sur cet exemple particulier s’applique
d’ailleurs pareillement a toutes les organisations inventées par
les occultistes et autres « néo-spiritualistes » de tout genre et de
toute dénomination, organisations qui, quelles que soient leurs
prétentions, ne peuvent, en toute vérité, étre qualifiées que de
« pseudo-initiatiques », car elles n’ont absolument rien de réel a
transmettre, et ce qu’elles présentent n’est qu’une contrefagon,
voire méme trop souvent une parodie ou une caricature de
I’initiation *.

Ajoutons encore, comme autre conséquence de ce qui
précede, que, lors méme qu’il s’agit d’une organisation
authentiquement initiatique, ses membres n’ont pas le pouvoir
d’en changer les formes a leur gré ou de les altérer dans ce quelles
ont « d’essentiel » ; cela n’exclut pas certaines possibilités
d’adaptation aux circonstances, qui d’ailleurs s’imposent aux
individus bien plutdt qu’elles ne dérivent de leur volonté, mais
qui, en tout cas, sont limitées par la condition de ne pas porter
atteinte aux moyens par lesquels sont assurées la conservation
et la transmission de I’influence spirituelle dont 1’organisation
considérée est dépositaire ; si cette condition n’était pas

1. Des investigations que nous avons di faire a ce sujet, en un temps
déja. lointain, nous ont conduit a une conclusion formelle et indubitable
que nous devons exprimer ici nettement, sans nous préoccuper des
fureurs qu’elle peut risquer de susciter de divers cotés : si ’on met a
part le cas de la survivance possible de quelques rares groupements
d’hermétisme chrétien du moyen age, d’ailleurs extrémement restreints
en tout état de cause, c’est un fait que, de toutes les organisations
a prétentions initiatiques qui sont répandues actuellement dans le
monde occidental, il n’en est que deux qui, si déchues qu’elles soient
I’une et ’autre par suite de 1’ignorance et de I’incompréhension de
I’immense majorité de leurs membres, peuvent revendiquer une origine
traditionnelle authentique et une transmission initiatique réelle ; ces
deux organisations, qui d’ailleurs, a vrai dire, n’en furent primitivement
qu’une seule, bien qu’a branches multiples, sont le Compagnonnage
et la Magonnerie. Tout le reste n’est que fantaisie ou charlatanisme,
méme quand il ne sert pas a dissimuler quelque chose de pire ; et, dans
cet ordre d’idées, il n’est pas d’invention si absurde ou si extravagante
qu’elle n’ait a notre époque quelque chance de réussir et d’étre prise au
sérieux, depuis les réveries occultistes sur les « initiations en astral »
jusqu’au systéme américain, d’intentions surtout « commerciales »,
des prétendues « initiations par correspondance » !
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observée, il en résulterait une véritable rupture avec la tradition,
qui ferait perdre a cette organisation sa « régularité ». En outre,
une organisation initiatique ne peut valablement incorporer a ses
rites des éléments empruntés a des formes traditionnelles autres
que celle suivant laquelle elle est réguliérement constituée '; de
tels ¢léments, dont I’adoption aurait un caractére tout artificiel,
ne représenteraient que de simples fantaisies superfétatoires,
sans aucune efficacit¢ au point de vue initiatique, et qui par
conséquent n’ajouteraient absolument rien de réel, mais dont la
présence ne pourrait méme étre, en raison de leur hétérogénéité,
qu’une cause de trouble et de désharmonie ; le danger de
tels mélanges est du reste loin d’étre limité au seul domaine
initiatique, et c’est 1a un point assez important pour mériter
d’étre traité a part. Les lois qui président au maniement des
influences spirituelles sont d’ailleurs chose trop complexe et
trop délicate pour que ceux qui n’en ont pas une connaissance
suffisante puissent se permettre impunément d’apporter des
modifications plus ou moins arbitraires a des formes rituéliques
ou tout a sa raison d’étre, et dont la portée exacte risque fort de
leur échapper.

Ce qui résulte clairement de tout cela, c’est la nullité des
initiatives individuelles quant a la constitution des organisations
initiatiques, soit en ce qui concerne leur origine méme, soit sous
le rapport des formes qu’elles revétent ; et I’on peut remarquer
a ce propos que, en fait, il n’existe pas de formes rituéliques
traditionnelles auxquelles on puisse assigner comme auteurs des
individus déterminés. Il est facile de comprendre qu’il en soitainsi,
si ’on réfléchit que le but essentiel et final de I’initiation dépasse
le domaine de I’individualité et ses possibilités particuliéres, ce
qui serait impossible si I’on en était réduit a des moyens d’ordre
purement humain ; de cette simple remarque, et sans méme aller
au fond des choses, on peut donc conclure immédiatement qu’il
y faut la présence d’un élément « non-humain », et tel est bien en
effet le caractére de I’influence spirituelle dont la transmission
constitue I’initiation proprement dite.

1. C’est ainsi que, assez récemment, certains ont voulu essayer
d’introduire dans la Magonnerie, qui est une forme initiatique
proprement occidentale, des éléments empruntés a des doctrines
orientales, dont ils n’avaient d’ailleurs qu’une connaissance tout
extérieure ; on en trouvera un exemple cité dans L’Esotérisme de
Dante, p. 20.
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6

Synthése et syncrétisme

Nous disions tout a I’heure qu’il est non seulement inutile,
mais parfois méme dangereux, de vouloir mélanger des ¢léments
rituéliques appartenant a des formes traditionnelles différentes,
et que d’ailleurs ceci n’est pas vrai que pour le seul domaine
initiatique auquel nous I’appliquions tout d’abord ; en effet, il en
est ainsi en réalité pour tout I’ensemble du domaine traditionnel,
et nous ne croyons pas sans intérét d’envisager ici cette question
dans toute sa généralité, bien que cela puisse sembler nous
¢loigner quelque peu des considérations se rapportant plus
directement a I’initiation. Comme le mélange dont il s’agit ne
représente d’ailleurs qu’un cas particulier de ce qui peut s’ appeler
proprement « syncrétisme », nous devrons commencer, a ce
propos, par bien préciser ce qu’il faut entendre par 1a, d’autant
plus que ceux de nos contemporains qui prétendent étudier les
doctrines traditionnelles sans en pénétrer aucunement 1’essence,
ceux surtout qui les envisagent d’un point du vue « historique »
et de pure érudition, ont le plus souvent une facheuse tendance
a confondre « synthése » et « syncrétisme ». Cette remarque
s’applique, d’une facon tout a fait générale, a I’étude « profane »
des doctrines de 1’ordre exotérique aussi bien que de celles de
I’ordre ésotérique ; la distinction entre les unes et les autres y
est d’ailleurs rarement faite comme elle devrait 1’étre, et c’est
ainsi que la soi-disant « science des religions » traite d’une
multitude de choses qui n’ont en réalité rien de « religieux »,
comme par exemple, ainsi que nous 1’indiquions déja plus haut,
les mysteres initiatiques de I’antiquité. Cette « science » affirme
nettement elle-mé&me son caractére « profane », au pire sens de
ce mot, en posant en principe que celui qui est en dehors de
toute religion, et qui, par conséquent, ne peut avoir de la religion
(nous dirions plutot de la tradition, sans en spécifier aucune
modalité particuliére) qu’une connaissance tout extérieure, est
seul qualifié pour s’en occuper « scientifiquement ». La vérité
est que, sous un prétexte de connaissance désintéressée, se
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dissimule une intention nettement antitraditionnelle : il s’agit
d’une « critique » destinée avant tout, dans I’esprit de ses
promoteurs, et moins consciemment peut-étre chez ceux qui
les suivent, a détruire toute tradition, en ne voulant, de parti
pris, y voir qu’un ensemble de faits psychologiques, sociaux ou
autres, mais en tout cas purement humains. Nous n’insisterons
d’ailleurs pas davantage la-dessus, car, outre que nous avons
en déja assez souvent I’occasion d’en parler ailleurs, nous ne
nous proposons présentement que de signaler une confusion qui,
bien que trés caractéristique de cette mentalité spéciale, peut
évidemment exister aussi indépendamment de cette intention
antitraditionnelle.

Le « syncrétisme », entendu dans son vrai sens, n’est rien
de plus qu’une simple juxtaposition d’¢léments de provenances
diverses, rassemblés « du dehors », pour ainsi dire, sans qu’aucun
principe d’ordre plus profond vienne les unifier. Il est évident
qu’un tel assemblage ne peut pas constituer réellement une
doctrine, pas plus qu’un tas de pierres ne constitue un édifice ;
et, s’il en donne parfois I’illusion a ceux qui ne I’envisagent
que superficiellement, cette illusion ne saurait résister a un
examen tant soit peu sérieux. Il n’est pas besoin d’aller bien loin
pour trouver d’authentiques exemples de ce syncrétisme : les
modernes contrefagons de la tradition, comme 1’occultisme et
le théosophisme, ne sont pas autre chose au fond '; des notions
fragmentaires empruntées a différentes formes traditionnelles,
et généralement mal comprises et plus ou moins déformées, s’y
trouvent mélées a des conceptions appartenant a la philosophie
et a la science profane. Il est aussi des théories philosophiques
formées a peu pres entierement de fragments d’autres théories, et
ici le syncrétisme prend habituellement le nom d’« éclectisme » ;
mais ce cas est en somme moins grave que le précédent, parce
qu’il ne s’agit que de philosophie, c’est-a-dire d’une pensée
profane qui, du moins, ne cherche pas a se faire passer pour autre
chose que ce qu’elle est.

Le syncrétisme, dans tous les cas, est toujours un procédé
essentiellement profane, par son « extériorité » méme ; et
non seulement il n’est point une synthése, mais, en un certain
sens, il en est méme tout le contraire. En effet, la synthese, par
définition, part des principes, c’est-a-dire de ce qu’il y a de plus
intérieur ; elle va, pourrait-on dire, du centre a la circonférence,
tandis que le syncrétisme se tient a la circonférence méme, dans
la pure multiplicité, en quelque sorte « atomique », et de détail
indéfini d’éléments pris un a un, considérés en eux-mémes et

1. Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVI.
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pour eux-mémes, et séparés de leur principe, ¢’est-a-dire de leur
véritable raison d’étre. Le syncrétisme a donc un caractere tout
analytique, qu’il le veuille ou non ; il est vrai que nul ne parle si
souvent ni si volontiers de synthése que certains « syncrétistes »,
mais cela ne prouve qu’une chose : ¢’est qu’ils sentent que, s’ils
reconnaissaient la nature réelle de leurs théories composites, ils
avoueraient par la méme qu’ils ne sont les dépositaires d’aucune
tradition, et que le travail auquel ils ne sont livrés ne différe en
rien de celui que le premier « chercheur » venu pourrait faire
en rassemblant tant bien que mal les notions variées qu’il aurait
puisées dans les livres.

Si ceux-la ont un intérét évident a faire passer leur
syncrétisme pour une synthése, l’erreur de ceux dont nous
parlions au début se produit généralement en sens inverse :
quand ils se trouvent en présence d’une véritable synthése, ils
manquent rarement de la qualifier de syncrétisme. L’ explication
d’une telle attitude est bien simple au fond : s’en tenant au point
de vue le plus étroitement profane et le plus extérieur qui se
puisse concevoir, ils n’ont aucune conscience de ce qui est d’un
autre ordre, et, comme ils ne veulent ou ne peuvent admettre
que certaines choses leur échappent, ils cherchent naturellement
a tout ramener aux procédés qui sont a la portée de leur propre
compréhension. S’imaginant que toute doctrine est uniquement
I’ceuvre d’un ou de plusieurs individus humains, sans aucune
intervention d’éléments supérieurs (car il ne faut pas oublier que
c’est la le postulat fondamental de toute leur « science »), ils
attribuent a ces individus ce qu’eux-mémes seraient capables
de faire en pareil cas ; et il va d’ailleurs sans dire qu’ils ne se
soucient aucunement de savoir si la doctrine qu’ils étudient a
leur fagon est ou n’est pas I’expression de la vérité, car une telle
question, n’étant pas « historique », ne se pose méme pas pour
eux. Il est méme douteux que 1’idée leur soit jamais venue qu’il
puisse y avoir une vérité d’un autre ordre que la simple « vérité
de fait », qui seule peut étre objet d’érudition ; quant a I’intérét
qu’une telle étude peut présenter pour eux dans ces conditions,
nous devons avouer qu’il nous est tout a fait impossible de nous
en rendre compte, tellement cela releéve d’une mentalité qui nous
est étrangere.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il est particulierement important
de remarquer, c’est que la fausse conception qui veut voir du
syncrétisme dans les doctrines traditionnelles a pour conséquence
directe et inévitable ce qu’on peut appeler la théorie des
«emprunts » : quand on constate I’existence d’éléments similaires
dans deux formes doctrinales différentes, on s’empresse de
supposer que 1’une d’elles doit les avoir empruntés a I’autre. Bien
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entendu, il ne s’agit aucunement la de 1’origine commune des
traditions, ni de leur filiation authentique, avec la transmission
réguliére et les adaptations successives qu’elle comporte ; tout
cela, échappant entiérement aux moyens d’investigation dont
dispose I’historien profane, n’existe littéralement pas pour lui.
On veut parler uniquement d’emprunts au sens le plus grossier
du mot, d’une sorte de copie ou de plagiat d’une tradition par
une autre avec laquelle elle s’est trouvée en contact par suite
de circonstances toutes contingentes, d’une incorporation
accidentelle d’¢léments détachés, ne répondant a aucune raison
profonde '; et c’est bien 13, effectivement, ce qu’implique
la définition méme du syncrétisme. Par ailleurs, on ne se
demande pas s’il n’est pas normal qu’une méme vérité regoive
des expressions plus ou moins semblables ou tout au moins
comparables entre elles, indépendamment de tout emprunt, et
on ne peut pas se le demander, puisque, comme nous le disions
tout a I’heure, on est résolu a ignorer I’existence de cette
vérité comme telle. Cette derniere explication serait d’ailleurs
insuffisante sans la notion de 1’unité traditionnelle primordiale,
mais du moins représenterait-elle un certain aspect de la réalité ;
ajoutons qu’elle ne doit aucunement étre confondue avec une
autre théorie, non moins profane que celle des « emprunts », bien
que d’un autre genre, et qui fait appel a ce qu’on est convenu de
dénommer 1’« unité de 1’esprit humain », en 1’entendant en un
sens exclusivement psychologique, ou, en fait, une telle unité
n’existe pas, et en impliquant, la encore, que toute doctrine n’est
qu’un simple produit de cet « esprit humain », si bien que ce
« psychologisme » n’envisage pas plus la question de la vérité
doctrinale que 1’« historicisme » des partisans de 1’explication
syncrétique 2.

Nous signalerons encore que la méme idée du syncrétisme
et des « emprunts », appliquée plus spécialement aux Ecritures
traditionnelles, donne naissance a la recherche de « sources »
hypothétiques, ainsi qu’a la supposition des « interpolations »,
qui est, comme on le sait, une des plus grandes ressources de

1. Comme exemple d’application de cette fagon de voir a des choses
relevant du domaine ésotérique et initiatique, nous pouvons citer la
théorie qui veut voir dans le facawwuf islamique un emprunt fait a
I’Inde, sous prétexte que des méthodes similaires se rencontrent de part
et d’autre ; évidemment, les orientalistes qui soutiennent cette théorie
n’ont jamais eu 1’idée de se demander si ces méthodes n’étaient pas
imposées également dans les deux cas par la nature méme des choses,
ce qui semblerait pourtant devoir étre assez facile a comprendre, du
moins pour qui n’a aucune idée précongue.

2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XIII.
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la « critique » dans son ceuvre destructive, dont 1’unique but
réel est la négation de toute inspiration « supra-humaine ». Ceci
se rattache étroitement a I’intention antitraditionnelle que nous
indiquions au début ; et ce qu’il faut surtout en retenir ici, c’est
I’incompatibilité de toute explication « humaniste » avec 1’esprit
traditionnel, incompatibilité qui au fond est d’ailleurs évidente,
puisque ne pas tenir compte de I’élément « non-humain »,
c’est proprement méconnaitre ce qui est ’essence méme de la
tradition, ce sans quoi il n’y a plus rien qui mérite de porter ce
nom. D’autre part, il suffit, pour réfuter la conception syncrétiste,
de rappeler que toute doctrine traditionnelle a nécessairement
pour centre et pour point de départ la connaissance des principes
métaphysiques, et que tout ce qu’elle comporte en outre, a titre
plus ou moins secondaire, n’est en définitive que 1’application de
ces principes a différents domaines ; cela revient a dire qu’elle
est essentiellement synthétique, et, d’aprés ce que nous avons
expliqué plus haut, la synthése, par sa nature méme, exclut tout
syncrétisme.

On peut aller plus loin : s’il est impossible qu’il y ait du
syncrétisme dans les doctrines traditionnelles elles-mémes, il
est également impossible qu’il y en ait chez ceux qui les ont
véritablement comprises, et qui, par la méme, ont forcément
compris aussi la vanité d’un tel procédé, ainsi que de tous ceux
qui sont le propre de la pensée profane, et n’ont d’ailleurs nul
besoin d’y avoir recours. Tout ce qui est réellement inspiré de la
connaissance traditionnelle procede toujours « de I’intérieur »
et non « de I’extérieur » ; quiconque a conscience de 1’unité
essentielle de toutes les traditions peut, pour exposer et
interpréter la doctrine, faire appel, suivant les cas, a des moyens
d’expression provenant de formes traditionnelles diverses, s’il
estime qu’il y ait a cela quelque avantage ; mais il n’y aura jamais
la rien qui puisse étre assimilé de pres ou de loin a un syncrétisme
quelconque ou a la « méthode comparative » des érudits. D’un
coté, 'unité centrale et principielle éclaire et domine tout ; de
I’autre, cette unité étant absente ou, pour mieux dire, cachée aux
regards du « chercheur » profane, celui-ci ne peut que tatonner
dans les « ténebres extérieures », s’agitant vainement au milieu
d’un chaos que pourrait seul ordonner le Fiat Lux initiatique qui,
faute de « qualification », ne sera jamais proféré pour lui.
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7

Contre le mélange
des formes traditionnelles

Comme nous I’avons déja dit ailleurs ', il y a, suivant la

tradition hindoue, deux fagons opposées, I’une inférieure et1’autre
supérieure, d’étre en dehors des castes : on peut étre « sans caste »
(avarna), au sens « privatif », c’est-a-dire au-dessous d’elles ; et
I’on peut au contraire étre « au dela des castes » (ativarna) ou
au-dessus d’elles, bien que ce second cas soit incomparablement
plus rare que le premier, surtout dans les conditions de 1’époque
actuelle 2. D’une maniére analogue, on peut étre aussi en
deca ou au dela des formes traditionnelles : ’homme « sans
religion », par exemple, tel qu’on le rencontre couramment dans
le monde occidental moderne, est incontestablement dans le
premier cas ; le second, par contre, s’applique exclusivement
a ceux qui ont pris effectivement conscience de ['unité et de
I’identité fondamentales de toutes les traditions ; et, ici encore,
ce second cas ne peut étre actuellement que trés exceptionnel.
Que I'on comprenne bien, d’ailleurs, que, en parlant de
conscience effective, nous voulons dire par la que des notions
simplement théoriques sur cette unité et cette identité, tout en
étant assurément déja loin d’étre négligeables, sont tout a fait
insuffisantes pour que quelqu’un puisse estimer avoir dépassé le
stade ou il est nécessaire d’adhérer a une forme déterminée et de
s’y tenir strictement. Ceci, bien entendu, ne signifie nullement
que celui qui est dans ce cas ne doit pas s’efforcer en méme temps
de comprendre les autres formes aussi complétement et aussi
profondément que possible, mais seulement que, pratiquement,
il ne doit pas faire usage de moyens rituels ou autres appartenant
en propre a plusieurs formes différentes, ce qui, comme nous

1. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IX.

2. C’était au contraire, d’aprés ce que nous avons indiqué dans
une note précédente, le cas normal pour les hommes de I’époque
primordiale.
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le disions plus haut, serait non seulement inutile et vain, mais
méme nuisible et dangereux a divers égards 1.

Les formes traditionnelles peuvent étre comparées a des
voies qui conduisent toutes a un méme but 2, mais qui, en tant
que voies, n’en sont pas moins distinctes ; il est évident qu’on
n’en peut suivre plusieurs a la fois, et que, lorsqu’on s’est engagé
dans 'une d’elles, il convient de la suivre jusqu’au bout et sans
s’en écarter, car vouloir passer de I'une a ’autre serait bien le
meilleur moyen de ne pas avancer en réalité, sinon méme de
risquer de s’égarer tout a fait. Il n’y a que celui qui est parvenu
au terme qui, par la méme, domine toutes les voies, et cela
parce qu’il n’a plus a les suivre ; il pourra donc, s’il y a lieu,
pratiquer indistinctement toutes les formes, mais précisément
parce qu’il les a dépassées et que, pour lui, elles sont désormais
unifiées dans leur principe commun. Généralement, d’ailleurs, il
continuera alors a s’en tenir extérieurement a une forme définie,
ne serait-ce qu’a titre d’« exemple » pour ceux qui 1’entourent
et qui ne sont pas parvenus au méme point que lui ; mais, si
des circonstances particuliéres viennent a ’exiger, il pourra
tout aussi bien participer a d’autres formes, puisque, de ce point
ou il est, il n’y a plus entre elles aucune différence réelle. Du
reste, dés lors que ces formes sont ainsi unifiées pour lui, il ne
saurait plus aucunement y avoir en cela mélange ou confusion
quelconque, ce qui suppose nécessairement 1’existence de la
diversité comme telle ; et, encore une fois, il s’agit de celui-la
seul qui est effectivement au dela de cette diversité : les formes,
pour lui, n’ont plus le caractére de voies ou de moyens, dontiln’a
plus besoin, et elles ne subsistent plus qu’en tant qu’expressions
de la Vérité une, expressions dont il est tout aussi Iégitime de se
servir suivant les circonstances qu’il I’est de parler en différentes
langues pour se faire comprendre de ceux a qui I’on s’adresse 3.

1. Ceci doit permettre de mieux comprendre ce que nous disions plus
haut de la « juridiction » des organisations initiatiques relevant d’une
forme traditionnelle déterminée : I’initiation au sens strict, obtenue
par le rattachement a une telle organisation, étant proprement un
« commencement », il est évident que celui qui la regoit est encore bien
loin de pouvoir étre effectivement au dela des formes traditionnelles.

2. Pour étre tout a fait exact, il conviendrait d’ajouter ici : a la
condition qu’elles soient complétes, c’est-a-dire qu’elles comportent
non seulement la partie exotérique, mais aussi la partie ésotérique et
initiatique ; il en est d’ailleurs toujours ainsi en principe, mais, en fait,
il peut arriver que, par une sorte de dégénérescence, cette seconde
partie soit oubliée et en quelque sorte perdue.

3. C’est précisément la ce que signifie en réalité, au point de vue
initiatique, ce qu’on appelle le « don des langues », sur lequel nous
reviendrons plus loin.
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Il'y a en somme, entre ce cas et celui d’un mélange illégitime
des formes traditionnelles, toute la différence que nous avons
indiquée comme étant, d’une fagon générale, celle de la synthese
et du syncrétisme, et c’est pourquoi il était nécessaire, a cet
égard, de bien préciser celle-ci tout d’abord. En effet, celui qui
envisage toutes les formes dans I’unité méme de leur principe,
comme nous venons de le dire, en a par la méme une vue
essentiellement synthétique, au sens le plus rigoureux du mot ; il
ne peut se placer qu’a I’intérieur de toutes également, et méme,
devrions-nous dire, au point qui est pour toutes le plus intérieur,
puisque c’est véritablement leur centre commun. Pour reprendre
la comparaison que nous avons employée tout a I’heure, toutes
les voies, partant de points différents, vont en se rapprochant de
plus en plus, mais en demeurant toujours distinctes, jusqu’a ce
qu’elles aboutissent a ce centre unique '; mais, vues du centre
méme, elles ne sont plus en réalité qu’autant de rayons qui en
émanent et par lesquels il est en relation avec les points multiples
de la circonférence 2. Ces deux sens, inverses ’un de 1’autre,
suivant lesquels les mémes voies peuvent étre envisagees,
correspondent trés exactement a ce que sont les points de vue
respectifs de celui qui est « en chemin » vers le centre et de
celui qui y est parvenu, et dont les états, précisément, sont
souvent décrits ainsi, dans le symbolisme traditionnel, comme
ceux du « voyageur » et du « sédentaire ». Ce dernier est encore
comparable a celui qui, se tenant au sommet d’une montagne,
en voit également, et sans avoir a se déplacer, les différents
versants, tandis que celui qui gravit cette méme montagne n’en
voit que la partie la plus proche de lui ; et il est bien évident que
la vue qu’en a le premier peut seule étre dite synthétique.

D’autre part, celui qui n’est pas au centre est forcément
toujours dans une position plus ou moins « extérieure »,
méme a I’égard de sa propre forme traditionnelle, et a plus
forte raison a 1’égard des autres ; si donc il veut, par exemple,

1. Dans le cas d’une forme traditionnelle devenue incompléte
comme nous ’expliquions plus haut, on pourrait dire que la voie se
trouve coupée en un certain point avant d’atteindre le centre, ou, peut-
étre plus exactement encore, qu’elle est impraticable en fait a partir de
ce point, qui marque le passage du domaine exotérique au domaine
ésotérique.

2. 1l est bien entendu que, de ce point de vue central, les voies
qui, comme telles, ne sont plus praticables jusqu’au bout, ainsi que
nous venons de le dire dans la note précédente, ne font aucunement
exception.
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accomplir des rites appartenant a plusieurs formes différentes,
prétendant utiliser concurremment les uns et les autres comme
moyens ou « supports » de son développement spirituel, il ne
pourra réellement les associer ainsi que « du dehors », ce qui
revient a dire que ce qu’il fera ne sera pas autre chose que du
syncrétisme, puisque celui-ci consiste justement en un tel
melange d’éléments disparates que rien n’unifie véritablement.
Tout ce que nous avons dit contre le syncrétisme en général vaut
donc dans ce cas particulier, et méme, pourrait-on dire, avec
certaines aggravations : tant qu’il ne s’agit que de théories, en
effet, il peut, tout en étant parfaitement insignifiant et illusoire
et en ne représentant qu’un effort dépensé en pure perte, étre du
moins encore relativement inoffensif ; mais ici, par le contact
direct qui est impliqué avec des réalités d’un ordre plus profond,
il risque d’entrainer, pour celui qui agit ainsi, une déviation ou
un arrét de ce développement intérieur pour lequel il croyait au
contraire, bien a tort, se procurer par la de plus grandes facilités.
Un tel cas est assez comparable a celui de quelqu’un qui, sous
prétexte d’obtenir plus sirement une guérison, emploierait a
la fois plusieurs médications dont les effets ne feraient que se
neutraliser et se détruire, et qui pourraient méme, parfois, avoir
entre elles des réactions imprévues et plus ou moins dangereuses
pour I’organisme ; il est des choses dont chacune est efficace
quand on s’en sert séparément, mais qui n’en sont pas moins
radicalement incompatibles,

Ceci nous amene a préciser encore un autre point : c’est que,
en outre de la raison proprement doctrinale qui s’oppose a la
validité de tout mélange des formes traditionnelles, il est une
considération qui, pour étre d’un ordre plus contingent, n’en est
pas moins fort importante au point de vue qu’on peut appeler
« technique ». En effet, en supposant que quelqu’un se trouve
dans les conditions voulues pour accomplir des rites relevant
de plusieurs formes de telle fagon que les uns et les autres aient
des effets réels, ce qui implique naturellement qu’il ait tout au
moins quelques liens effectifs avec chacune de ces formes, il
pourra arriver, et méme il arrivera presque inévitablement dans
la plupart des cas, que ces rites feront entrer en action non pas
seulement des influences spirituelles, mais aussi, et méme tout
d’abord, des influences psychiques qui, ne s’harmonisant pas
entre elles, se heurteront et provoqueront un €tat de désordre
et de déséquilibre affectant plus ou moins gravement celui qui
les aura imprudemment suscitées ; on congoit sans peine qu’un
tel danger est de ceux auxquels il ne convient pas de s’exposer
inconsidérément. Le choc des influences psychiques est d’ailleurs
plus particuliérement a redouter, d une part, comme conséquence
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de I’emploi des rites les plus extérieurs, c’est-a-dire de ceux
qui appartiennent au coté exotérique de différentes traditions,
puisque ¢’est évidemment sous ce rapport surtout que celles-ci se
présentent comme exclusives les unes des autres, la divergence
des voies étant d’autant plus grande qu’on les considére plus
loin du centre ; et, d’autre part, bien que cela puisse sembler
paradoxal a qui n’y réfléchit pas suffisamment, I’opposition
est alors d’autant plus violente que les traditions auxquelles
il est fait appel ont plus de caractéres communs, comme, par
exemple, dans le cas de celles qui revétent exotériquement
la forme religieuse proprement dite, car des choses qui sont
beaucoup plus différentes n’entrent que difficilement en conflit
entre elles, du fait de cette différence méme ; dans ce domaine
comme dans tout autre, il ne peut y avoir de lutte qu’a la
condition de se placer sur le méme terrain. Nous n’insisterons
pas davantage la-dessus, mais il est a souhaiter que du moins
cet avertissement suffise a ceux qui pourraient étre tentés de
mettre en ceuvre de tels moyens discordants ; qu’ils n’oublient
pas que le domaine purement spirituel est le seul ou I’on soit a
I’abri de toute atteinte, parce que les oppositions mémes n’y ont
plus aucun sens, et que, tant que le domaine psychique n’est pas
completement et définitivement dépassé, les pires mésaventures
demeurent toujours possibles, méme, et nous devrions peut-étre
dire surtout, pour ceux qui font trop résolument profession de
n’y pas croire.
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8

De la transmission initiatique

Nous avons dit précédemment que I’initiation proprement
dite consiste essentiellement en la transmission d’une influence
spirituelle, transmission qui ne peut s’effectuer que par le moyen
d’une organisation traditionnelle réguliére, de telle sorte qu’on
ne saurait parler d’initiation en dehors du rattachement a une
telle organisation. Nous avons précisé que la « régularité » devait
étre entendue comme excluant toutes les organisations pseudo-
initiatiques, c’est-a-dire toutes celles qui, quelles que soient
leurs prétentions et de quelque apparence qu’elles se revétent, ne
sont effectivement dépositaires d’aucune influence spirituelle, et
ne peuvent par conséquent rien transmettre en réalité. Il est des
lors facile de comprendre 1I’importance capitale que toutes les
traditions attachent a ce qui est désigné comme la « chaine »
initiatique ', c’est-a-dire a une succession assurant d’une fagon
ininterrompue la transmission dont il s’agit ; en dehors de cette
succession, en effet, I’observation méme des formes rituéliques
serait vaine, car il y manquerait 1’élément vital essentiel a leur
efficacité.

Nous reviendrons plus spécialement par la suite sur la
question des rites initiatiques, mais nous devons dés maintenant
répondre a une objection qui peut se présenter ici : ces rites,
dira-t-on, n’ont-ils pas par eux-mémes une efficacité qui leur est
inhérente ? Ils en ont bien une en effet, puisque, s’ils ne sont pas
observés, ou s’ils sont altérés dans quelqu’un de leurs éléments
essentiels, aucun résultat effectif ne pourra étre obtenu ; mais,
si c’est bien la une condition nécessaire, elle n’est pourtant
pas suffisante, et il faut en outre, pour que ces rites aient leur
effet, qu’ils soient accomplis par ceux qui ont qualité pour les
accomplir. Ceci, d’ailleurs, n’est nullement particulier aux rites
initiatiques, mais s’applique tout aussi bien aux rites d’ordre

1. Cemot « chaine » est celui qui traduit I’hébreu shelsheleth, I’ arabe
silsilah, et aussi le sanscrit parampard, qui exprime essentiellement
I’idée d’une succession réguliére et ininterrompue.
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exotérique, par exemple aux rites religieux, qui ont pareillement
leur efficacité propre, mais qui ne peuvent pas davantage étre
accomplis valablement par n’importe qui ; ainsi, si un rite
religieux requiert une ordination sacerdotale, celui qui n’a pas
recu cette ordination aura beau en observer toutes les formes et
méme y apporter I’intention voulue 1, il n’en obtiendra aucun
résultat, parce qu’il n’est pas porteur de I’influence spirituelle qui
doit opérer en prenant ces formes rituéliques comme support 2.

Méme dans des rites d’un ordre tres inférieur et ne concernant
que des applications traditionnelles secondaires, comme les rites
d’ordre magique par exemple, ou intervient une influence qui
n’a plus rien de spirituel, mais qui est simplement psychique
(en entendant par 1a, au sens le plus général, ce qui appartient au
domaine des ¢léments subtils de I’individualité humaine et de ce
qui y correspond dans I’ordre « macrocosmique »), la production
d’un effet réel est conditionnée dans bien des cas par une certaine
transmission ; et la plus vulgaire sorcellerie des campagnes
fournirait a cet égard de nombreux exemples 3. Nous n’avons
d’ailleurs pas a insister sur ce dernier point, qui est en dehors
de notre sujet ; nous 'indiquons seulement pour faire mieux
comprendre que, a plus forte raison, une transmission réguliere
est indispensable pour permettre d’accomplir valablement les
rites impliquant I’action d’une influence d’ordre supérieur, qui
peut étre dite proprement « non-humaine », ce qui est a la fois le
cas des rites initiatiques et celui des rites religieux.

La est en effet le point essentiel, et il nous faut encore y
insister quelque peu : nous avons déja dit que la constitution
d’organisations initiatiques réguliéres n’est pas a la disposition de

1. Nous formulons expressémenticicette condition de I’ intention pour
bien préciser que les rites ne sauraient étre un objet d’« expériences »
au sens profane de ce mot ; celui qui voudrait accomplir un rite, de
quelque ordre qu’il soit d’ailleurs, par simple curiosité et pour en
expérimenter 1’effet, pourrait étre bien stir d’avance que cet effet sera
nul.

2. Les rites mémes qui ne requicrent pas spécialement une telle
ordination ne peuvent pas non plus étre accomplis par tout le monde
indistinctement, car 1’adhésion expresse a la forme traditionnelle
a laquelle ils appartiennent est, dans tous les cas, une condition
indispensable de leur efficacité.

3. Cette condition de la transmission se retrouve donc jusque dans
les déviations de la tradition ou dans ses vestiges dégénérés, et méme
aussi, devons-nous ajouter, dans la subversion proprement dite qui est
le fait de ce que nous avons appelé la « contre initiation ». Cf. a ce
propos Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV
et XXX VIIL.
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simples initiatives individuelles, et I’on peut en dire exactement
autant en ce qui concerne les organisations religieuses, parce
que, dans I’un et I’autre cas, il faut la présence de quelque chose
qui ne saurait venir des individus, étant au dela du domaine des
possibilités humaines. On peut d’ailleurs réunir ces deux cas en
disant qu’il s’agit ici, en fait, de tout ’ensemble des organisations
qui peuvent étre qualifiées véritablement de traditionnelles ;
on comprendra des lors, sans méme qu’il y ait besoin de faire
intervenir d’autres considérations, pourquoi nous nous refusons,
ainsi que nous I’avons dit en maintes occasions, a appliquer
le nom de tradition a des choses qui ne sont que purement
humaines, comme le fait abusivement le langage profane ; il ne
sera pas inutile de remarquer que ce mot méme de « tradition »,
dans son sens originel, n’exprime rien d’autre que I’idée méme
de transmission que nous envisageons présentement, et c’est
d’ailleurs la une question sur laquelle nous reviendrons un peu
plus loin.

Maintenant, on pourrait, pour plus de commodité, diviser les
organisations traditionnelles en « exotériques » et « €sotériques »,
bien que ces deux termes, si on voulait les entendre dans leur sens
le plus précis, ne s’ appliquent peut-&tre pas partout avec une égale
exactitude ; mais, pour ce que nous avons actuellement en vue,
il nous suffira d’entendre par « exotériques » les organisations
qui, dans une certaine forme de civilisation, sont ouvertes a tous
indistinctement, et par « €sotériques » celles qui sont réservées a
une élite, ou, en d’autres termes, ou ne sont admis que ceux qui
possedent une « qualification » particuliére. Ces dernieres sont
proprement les organisations initiatiques ; quant aux autres, elles
ne comprennent pas seulement les organisations spécifiquement
religieuses, mais aussi, comme on le voit dans les civilisations
orientales, des organisations sociales qui n’ont pas ce caractere
religieux, tout en étant pareillement rattachées a un principe
d’ordre supérieur, ce qui est dans tous les cas la condition
indispensable pour qu’elles puissent étre reconnues comme
traditionnelles. D’ailleurs, comme nous n’avons pas a envisager
ici les organisations exotériques en elles-mémes, mais seulement
pour comparer leur cas a celui des organisations €sotériques ou
initiatiques, nous pouvons nous borner a la considération des
organisations religieuses, parce que ce sont les seules de cet
ordre qui soient connues en Occident, et qu’ainsi ce qui s’y
rapporte sera plus immédiatement compréhensible.

Nous dirons donc ceci : toute religion, au vrai sens de ce
mot, a une origine « non-humaine » et est organisée de fagon
a conserver le dépdt d’un élément également « non-humain »
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qu’elle tient de cette origine ; cet ¢élément, qui est de 1’ordre de ce
que nous appelons les influences spirituelles, exerce son action
effective par le moyen de rites appropriés, et I’accomplissement
de ces rites, pour étre valable, c’est-a-dire pour fournir un support
réel a ’influence dont il s’agit, requiert une transmission directe
et ininterrompue au sein de 1’organisation religieuse. S’il en est
ainsi dans I’ordre simplement exotérique (et il est bien entendu
que ce que nous disons ne s’adresse pas aux « critiques » négateurs
auxquels nous avons fait allusion précédemment, qui prétendent
réduire la religion a un « fait humain », et dont nous n’avons pas
a prendre I’opinion en considération, pas plus que tout ce qui
ne procede pareillement que des préjugés antitraditionnels), a
plus forte raison devra-t-il en étre de méme dans un ordre plus
¢élevé, c’est-a-dire dans I’ordre ésotérique. Les termes dont nous
venons de nous servir sont assez larges pour s’appliquer encore
ici sans aucun changement, en remplacant seulement le mot de
« religion » par celui d’« initiation » ; toute la différence portera
sur la nature des influences spirituelles qui entrent en jeu (car il
y a encore bien des distinctions a faire dans ce domaine, ou nous
comprenons en somme tout ce qui se rapporte a des possibilités
d’ordre supra-individuel), et surtout sur les finalités respectives
de I’action qu’elles exercent dans ’un et 1’autre cas.

Si, pour nous faire mieux comprendre encore, nous nous
référonsplusparticulierementau casdu Christianisme dans |’ ordre
religieux, nous pourrons ajouter ceci : les rites d’initiation, ayant
pour but immédiat la transmission de 1’influence spirituelle d’un
individu a un autre qui, en principe tout au moins, pourra par la
suite la transmettre a son tour, sont exactement comparables sous
ce rapport a des rites d’ordination '; et I’on peut méme remarquer
que les uns et les autres sont semblablement susceptibles de
comporter plusieurs degrés, la plénitude de I’influence spirituelle
n’étant pas forcément communiquée d’un seul coup avec toutes
les prérogatives qu’elle implique, spécialement en ce qui
concerne I’aptitude actuelle a exercer telles ou telles fonctions
dans I’organisation traditionnelle 2. Or on sait quelle importance

1. Nous disons « sous ce rapport », car, a un autre point de vue,
I’initiation premiére, en tant que « seconde naissance », serait
comparable au rite du baptéme ; il va de soi que les correspondances
que I’on peut envisager entre des choses appartenant a des ordres aussi
différents doivent étre forcément assez complexes et ne se laissent pas
réduire a une sorte de schéma unilinéaire.

2. Nous disons « aptitude actuelle » pour préciser qu’il s’agit
ici de quelque chose de plus que la « qualification » préalable, qui
peut étre désignée aussi comme une aptitude ; ainsi, on pourra dire
qu’un individu est apte a ’exercice des fonctions sacerdotales s’il
n’a aucun des empéchements qui en interdisent 1’accés, mais il n’y
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a, pour les Eglises chrétiennes, la question de la « succession
apostolique », et cela se comprend sans peine, puisque, si cette
succession venait a étre interrompue, aucune ordination ne saurait
plus étre valable, et, par suite, la plupart des rites ne seraient
plus que de vaines formalités sans portée effective . Ceux qui
admettent a tres juste titre la nécessité d’une telle condition dans
I’ordre religieux ne devraient pas avoir la moindre difficulté a
comprendre qu’elle ne s’impose pas moins rigoureusement dans
I’ordre initiatique, ou, en d’autres termes, qu’une transmission
réguliere, constituant la « chaine » dont nous parlions plus haut,
y est tout aussi strictement indispensable.

Nous disions tout a [’heure que ’initiation doit avoir une
origine « non-humaine », car, sans cela, elle ne pourrait en
aucune fagon atteindre son but final, qui dépasse le domaine
des possibilités individuelles ; c’est pourquoi les véritables rites
initiatiques, comme nous 1’avons indiqué précédemment, ne
peuvent étre rapportés a des auteurs humains, et, en fait, on ne
leur connait jamais de tels auteurs 2, pas plus qu’on ne connait
d’inventeurs aux symboles traditionnels, et pour la méme raison,
car ces symboles sont également « non-humains » dans leur
origine et dans leurs essence 3; et d’ailleurs il y a, entre rites et
symboles, des liens fort étroits que nous examinerons plus tard.

sera actuellement apte que s’il a regu effectivement 1’ordination.
Remarquons aussi, a ce propos, que celle-ci est le seul sacrement pour
lequel des « qualifications » particuliéres soient exigées, en quoi elle
est encore comparable a I’initiation, a la condition, bien entendu, de
toujours tenir compte de la différence essentielle des deux domaines
exotérique et ésotérique.

1. En fait, les Eglises protestantes qui n’admettent pas les fonctions
sacerdotales ont supprimé presque tous les rites, ou ne les ont gardés
qu’a titre de simples simulacres « commémoratifs » ; et, étant donnée
la constitution propre de la tradition chrétienne, ils ne peuvent en
effet étre rien de plus en pareil cas. On sait d’autre part a quelles
discussions la question de la « succession apostolique » donne lieu en
ce qui concerne la 1égitimité de I’Eglise anglicane ; et il est curieux de
noter que les théosophistes eux-mémes, lorsqu’ils voulurent constituer
leur Eglise « libre-catholique », cherchérent avant tout a lui assurer le
bénéfice d’une succession apostolique régulicre.

2. Certaines attributions a des personnages légendaires, ou plus
exactement symboliques, ne sauraient aucunement étre regardées
comme ayant un caracteére « historique », mais confirment au contraire
pleinement ce que nous disons ici.

3. Les organisations ésotériques islamiques se transmettent un
signe de reconnaissance qui, suivant la tradition, fut communiqué au
Prophéte par I’archange Gabriel lui-méme. On ne saurait indiquer plus
nettement 1’origine « non-humaine » de I’initiation.
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On peut dire en toute rigueur que, dans des cas comme ceux-la,
il n’y a pas d’origine « historique », puisque 1’origine réelle se
situe dans un monde auquel ne s’appliquent pas les conditions de
temps et de lieu qui définissent les faits historiques comme tels ;
et ¢’est pourquoi ces choses échapperont toujours inévitablement
aux méthodes profanes de recherche, qui, en quelque sorte par
définition, ne peuvent donner de résultats relativement valables
que dans I’ordre purement humain .

Dans de telles conditions, il est facile de comprendre que
le role de I’individu qui confére I’initiation a un autre est bien
véritablement un rdle de « transmetteur », au sens le plus exact
de ce mot ; il n’agit pas en tant qu’individu, mais en tant que
support d’une influence qui n’appartient pas a I’ordre individuel ;
il est uniquement un anneau de la « chaine » dont le point de
départ est en dehors et au dela de I’humanité. C’est pourquoi il
ne peut agir en son propre nom, mais au nom de 1’organisation
a laquelle il est rattaché et dont il tient ses pouvoirs, ou, plus
exactement encore, au nom du principe que cette organisation
représente visiblement. Cela explique d’ailleurs que ’efficacité
du rite accompli par un individu soit indépendante de la valeur
propre de cet individu comme tel, ce qui est vrai également pour
les rites religieux ; et nous ne 1I’entendons pas au sens « moral »,
ce qui serait trop évidemment sans importance dans une question
qui est en réalité d’ordre exclusivement « technique », mais en ce
sens que, méme si I’individu considéré ne possede pas le degré
de connaissance nécessaire pour comprendre le sens profond du
rite et la raison essentielle de ses divers éléments, ce rite n’en
aura pas moins son plein effet si, étant régulierement investi de
la fonction de « transmetteur », il I’accomplit en observant toutes
les régles prescrites, et avec une intention que suffit a déterminer
la conscience de son rattachement a I’organisation traditionnelle.

1. Notons a ce propos que ceux qui, avec des intentions
« apologétiques », insistent sur ce qu’ils appellent, d’un terme
d’ailleurs assez barbare, 1’« historicité » d’une religion, au point d’y
voir quelque chose de tout a fait essentiel et méme d’y subordonner
parfois les considérations doctrinales (alors qu’au contraire les faits
historiques eux-mémes ne valent vraiment qu’en tant qu’ils peuvent
étre pris comme symboles de réalités spirituelles), commettent une
grave erreur au détriment de la « transcendance » de cette religion. Une
telle erreur, qui témoigne d’ailleurs d’une conception assez fortement
« matérialisée » et de I’incapacité de s’¢lever a un ordre supérieur,
peut étre regardée comme une ficheuse concession au point de vue
« humaniste », c’est-a-dire individualiste et anti-traditionnel, qui
caractérise proprement 1’esprit occidental moderne.
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De 1a dérive immédiatement cette conséquence, que méme une
organisation ou il ne se trouverait plus a un certain moment
que ce que nous avons appelé des initiés « virtuels » (et nous
reviendrons encore la-dessus par la suite) n’en demeurerait pas
moins capable de continuer a transmettre réellement 1’influence
spirituelle dont elle est dépositaire ; il suffit pour cela que la
« chaine » ne soit pas interrompue ; et, a cet égard, la fable bien
connue de « I’ane portant des reliques » est susceptible d’une
signification initiatique digne d’étre méditée *

Par contre, la connaissance méme compléte d’un rite, si elle a
été obtenue en dehors des conditions régulieres, est entierement
dépourvue de toute valeur effective ; c¢’est ainsi, pour prendre un
exemple simple (puisque le rite s’y réduit essentiellement a la
prononciation d’un mot ou d’une formule), que, dans la tradition
hindoue, le mantra qui a été appris autrement que de la bouche
d’un guru autorisé est sans aucun effet, parce qu’il n’est pas
« vivifié » par la présence de I’influence spirituelle dont il est
uniquement destiné a étre le véhicule 2. Ceci s’étend d’ailleurs, a
un degré ou a un autre, a tout ce a quoi est attachée une influence
spirituelle : ainsi, 1’étude des textes sacrés d’une tradition, faite
dans les livres, ne saurait jamais suppléer a leur communication
directe ; et c’est pourquoi, la méme ou les enseignements
traditionnels ont été plus ou moins complétement mis par écrit,
ils n’en continuent pas moins a étre régulierement 1’objet d’une
transmission orale, qui, en méme temps qu’elle est indispensable
pour leur donner leur plein effet (dés lors qu’il ne s’agit pas de
s’en tenir a une connaissance simplement théorique), assure la
perpétuation de la « chaine » a laquelle est liée la vie méme
de la tradition. Autrement, on n’aurait plus affaire qu’a une
tradition morte, a laquelle aucun rattachement effectif n’est plus
possible ; et, si la connaissance de ce qui reste d’une tradition

1. Il est méme a remarquer, a ce propos, que les reliques sont
précisément un véhicule d’influences spirituelles ; 1a est la véritable
raison du culte dont elles sont I’objet, méme si cette raison n’est pas
toujours consciente chez les représentants des religions exotériques, qui
semblent parfois ne pas se rendre compte du caractére trés « positif »
des forces qu’ils manient, ce qui d’ailleurs n’empéche pas ces forces
d’agir effectivement, méme a leur insu, quoique peut-étre avec moins
d’ampleur que si elles étaient mieux dirigées « techniquement ».

2. Slgnalons en passant, a propos de cette « vivification », si I’on
peut s’exprimer ainsi, que la consécration des temples, des images et
des objets rituels a pour but essentiel d’en faire le réceptacle effectif
des influences spirituelles sans la présence desquelles les rites auxquels
ils doivent servir seraient dépourvus d’efficacité.
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peut avoir encore un certain intérét théorique (en dehors, bien
entendu, du point de vue de la simple érudition profane, dont
la valeur ici est nulle, et en tant qu’elle est susceptible d’aider
a la compréhension de certaines vérités doctrinales), elle ne
saurait étre d’aucun bénéfice direct en vue d’une « réalisation »
quelconque .

Il s’agit si bien, en tout ceci, de la communication de quelque
chose de « vital », que, dans 1’Inde, nul disciple ne peut jamais
s’asseoiren face du guru, etcelaafin d’éviter que I’action du prana
qui est lié au souffle et a la voix, en s’exercant trop directement,
ne produise un choc trop violent et qui, par suite, pourrait n’étre
pas sans danger, psychiquement et méme physiquement 2. Cette
action est d’autant plus puissante, en effet, que le prdna lui-
méme, en pareil cas, n’est que le véhicule ou le support subtil de
I’influence spirituelle qui se transmet du guru au disciple ; et le
guru, dans sa fonction propre, ne doit pas étre considéré comme
une individualité (celle-ci disparaissant alors véritablement,
sauf en tant que simple support), mais uniquement comme le
représentant de la tradition méme, qu’il incarne en quelque sorte
par rapport a son disciple, ce qui constitue bien exactement ce
role de « transmetteur » dont nous parlions plus haut.

1. Ceci compléte et précise encore ce que nous disions plus haut
de la vanité d’un prétendu rattachement « idéal » aux formes d’une
tradition disparue.

2. La est aussi ’explication de la disposition spéciale des si¢ges
dans une Loge maconnique, ce dont la plupart des Magons actuels sont
assurément bien loin de se douter.
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9

Tradition et transmission

Nous avons fait remarquer plus haut que le mot de « tradition »,
dans son acception étymologique, n’exprime en somme d’autre
idée que celle de transmission ; il n’y a la, au fond, rien que de
parfaitement normal et en accord avec 1’application qui en est
faite quand on parle de « tradition » au sens ou nous 1’entendons,
et ce que nous avons déja expliqué devrait suffire a le faire
comprendre facilement ; pourtant, certains ont soulevé a ce
propos une objection qui nous a montré la nécessité d’y insister
davantage, afin qu’il ne puisse subsister aucune équivoque sur
ce point essentiel. Voici quelle est cette objection : n’importe
quoi peut faire I’objet d’une transmission, y compris les choses
de I’ordre le plus profane ; alors, pourquoi ne pourrait-on parler
tout aussi bien de « tradition » pour tout ce qui est ainsi transmis,
quelle qu’en soit la nature, au lieu de restreindre 1’emploi de ce
mot au seul domaine que nous pouvons appeler « sacré » ?

Nous devons faire tout d’abord une remarque importante, et
qui réduit déja beaucoup la portée de cette question : ¢’est que,
si I’on se reportait aux origines, celle-ci n’aurait pas a se poser,
la distinction entre « sacré » et « profane » qu’elle implique
étant alors inexistante. En effet, comme nous I’avons souvent
expliqué, il n’y a pas proprement un domaine profane, auquel
un certain ordre de choses appartiendrait par sa nature méme ;
il y a seulement, en réalité, un point de vue profane, qui n’est
que la conséquence et le produit d’une certaine dégénérescence,
résultant elle-méme de la marche descendante du cycle humain
et de son ¢loignement graduel de 1’état principiel. Donc,
antérieurement a cette dégénérescence, c’est-a-dire en somme
dans 1’état normal de ’humanité non encore déchue, on peut
dire que tout avait véritablement un caractere traditionnel, parce
que tout était envisagé dans sa dépendance essentielle a 1’égard
des principes et en conformité avec ceux-ci, de telle sorte qu’une
activité profane, c’est-a-dire séparée de ces mémes principes et
les ignorant, elt été quelque chose de tout a fait inconcevable,
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méme pour ce qui reléve de ce qu’on est convenu d’appeler
aujourd’hui la « vie ordinaire », ou plutdt pour ce qui pouvait
y correspondre alors, mais qui apparaissait sous un aspect bien
différent de ce que nos contemporains entendent par la ', et a
plus forte raison pour ce qui est des sciences, des arts et des
métiers, pour lesquels ce caractére traditionnel s’est maintenu
intégralement beaucoup plus tard et se retrouve encore dans
toute civilisation de type normal, si bien qu’on pourrait dire
que leur conception profane est, a part I’exception qu’il y a
peut-étre lieu de faire jusqu’a un certain point pour ’antiquité
dite « classique », exclusivement propre a la seule civilisation
moderne, qui ne représente elle-méme, au fond, que ['ultime
degré de la dégénérescence dont nous venons de parler.

Si maintenant nous considérons 1’état de fait postérieur a cette
dégénérescence, nous pouvons nous demander pourquoi I’idée
de tradition y exclut ce qui est désormais trait¢ comme d’ordre
profane, c’est-a-dire ce qui n’a plus de lien conscient avec les
principes, pour ne s’appliquer qu’a ce qui a gardé son caractére
originel, avec I’aspect « transcendant » qu’il comporte. Il ne suffit
pas de constater que 1’'usage I’a voulu ainsi, du moins tant que
ne s’étaient pas encore produites les confusions et les déviations
toutes modernes sur lesquelles nous avons attiré I’attention en
d’autres occasions % il est vrai que 1’'usage modifie souvent le
sens premier des mots, et qu’il peut notamment y ajouter ou en
retrancher quelque chose ; mais cela méme, du moins quand
il s’agit d’un usage légitime, doit avoir aussi sa raison d’étre,
et surtout dans un cas comme celui-1a, cette raison ne peut pas
étre indifférente. Nous pouvons d’ailleurs remarquer que ce fait
n’est pas limité aux seules langues qui emploient ce mot latin
de « tradition » ; en hébreu, le mot gabbalah, qui a exactement
le méme sens de transmission, est pareillement réservé a la
désignation de la tradition telle que nous I’entendons, et méme
d’ordinaire, plus strictement encore, de sa partie ésotérique et
initiatique, c’est-a-dire de ce qu’il y a de plus « intérieur » et de
plus élevé dans cette tradition, de ce qui en constitue en quelque
sorte I’esprit méme ; et cela encore montre bien qu’il doit y avoir
la quelque chose de plus important et de plus significatif qu’une
simple question d’usage au sens ou on peut I’entendre quand
il s’agit seulement de modifications quelconques du langage
courant.

1. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XV.
2. Voir notamment Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. XXXI.
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Enpremierlieu, il y aune indication qui résulte immédiatement
de ceci, que, comme nous le disions tout a I’heure, ce a quoi
s’applique le nom de tradition, c’est ce qui est en somme,
dans son fond méme, sinon forcément dans son expression
extérieure, resté tel qu’il était a I’origine ; il s’agit donc bien la
de quelque chose qui a été transmis, pourrait-on dire, d’un état
antérieur de ’humanité a son état présent. En méme temps, on
peut remarquer que le caractere « transcendant » de tout ce qui
est traditionnel implique aussi une transmission dans un autre
sens, partant des principes mémes pour se communiquer a 1’état
humain ; et ce sens rejoint d’une certaine fagon et complete
évidemment le précédent. On pourrait méme, en reprenant ici les
termes que nous avons employés ailleurs !, parler a la fois d’une
transmission « verticale », du supra-humain a I’humain, et d’une
transmission « horizontale », a travers les états ou les stades
successifs de ’humanité ; la transmission verticale est d’ailleurs
essentiellement « intemporelle », la transmission horizontale
seule impliquant une succession chronologique. Ajoutons encore
que la transmission verticale, qui est telle quand on 1’envisage
de haut en bas comme nous venons de le faire, devient, si on
la prend au contraire de bas un haut, une « participation » de
I’humanité aux réalités de I’ordre principiel, participation qui,
en effet, est précisément assurée par la tradition sous toutes ses
formes, puisque c’est 1a ce par quoi ’humanité est mise en rapport
effectif et constant avec ce qui lui est supérieur. La transmission
horizontale, de son c6té, si on la considére en remontant le cours
des temps, devient proprement un « retour aux origines », ¢’est-
a-dire une restauration de 1’« état primordial » ; et nous avons
déja indiqué plus haut que cette restauration est précisément une
condition nécessaire pour que, de 1a, ’homme puisse ensuite
s’¢lever effectivement aux états supérieurs.

Il y a encore autre chose : au caractére de « transcendance »
qui appartient essentiellement aux principes, et dont tout ce qui
y est effectivement rattaché participe par la-méme a quelque
degré (ce qui se traduit par la présence d’un ¢élément « non-
humain » dans tout ce qui est proprement traditionnel), s’ajoute
un caractére de « permanence » qui exprime I’immutabilité¢ de
ces mémes principes, et qui se communique pareillement, dans
toute la mesure du possible, a leurs applications, alors méme que
celles-ci se réferent a des domaines contingents. Ceci ne veut
pas dire, bien entendu, que la tradition ne soit pas susceptible
d’adaptations conditionnées par certaines circonstances ; mais,

1. Voir Le Symbolisme de la Croix.

63



sous ces modifications, la permanence est toujours maintenue
quant a ’essentiel ; et, méme lorsqu’il s’agit de contingences,
ces contingences comme telles sont en quelque sorte dépassées
et « transformées » par le fait méme de leur rattachement aux
principes. Au contraire, quand on se place au point de vue
profane, qui se caractérise, d’'une fagon qui ne peut d’ailleurs
étre que toute négative, par I’absence d’un tel rattachement,
on est, si ’on peut dire, dans la contingence pure, avec tout ce
qu’elle comporte d’instabilité et de variabilité incessante, et
sans aucune possibilité d’en sortir ; c¢’est en quelque sorte le
« devenir » réduit a lui-méme, et il n’est pas difficile de se rendre
compte qu’en effet les conceptions profanes de toute nature sont
soumises a un changement continuel, non moins que les fagons
d’agir qui procedent du méme point de vue, et dont ce qu’on
appelle la « mode » représente I’image la plus frappante a cet
égard. On peut conclure de la que la tradition comprend non
seulement tout ce qui vaut d’étre transmis, mais méme tout ce qui
peut I’étre véritablement, puisque le reste, ce qui est dépourvu
de caractere traditionnel et qui, par conséquent, tombe dans le
point de vue profane, est dominé par le changement au point que
toute transmission y devient bient6t un « anachronisme » pur et
simple, ou une « superstition », au sens étymologique du mot,
qui ne répond plus a rien de réel ni de valable.

On doit maintenant comprendre pourquoi tradition et
transmission peuvent étre regardées, sans aucun abus de langage,
comme presque synonymes ou équivalentes, ou pourquoi, tout
au moins, la tradition, sous quelque rapport qu’on 1’envisage,
constitue ce qu’on pourrait appeler la transmission par excellence.
D’autre part, si cette idée de transmission est si essentiellement
inhérente au point de vue traditionnel que celui-ci ait pu en tirer
légitimement sa désignation méme, tout ce que nous avons dit
précédemment de la nécessité d’une transmission réguliére pour
ce qui appartient a cet ordre traditionnel, et plus particuliérement
a Dordre initiatique qui en est partie non seulement intégrante,
mais méme « éminente », s’en trouve encore renforcé et en
acquiert méme une sorte d’évidence immédiate qui devrait, au
regard de la plus simple logique, et sans méme faire appel a des
considérations plus profondes, rendre décidément impossible
toute contestation sur ce point, ou d’ailleurs les organisations
pseudo-initiatiques ont seules intérét, précisément parce que
cette transmission leur fait défaut, a maintenir I’équivoque et la
confusion.
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10

Des centres initiatiques

Nous pensons en avoir dit assez pour montrer, aussi clairement
qu’il est possible de le faire, la nécessité de la transmission
initiatique, et pour bien faire comprendre qu’il ne s’agit pas
la de choses plus ou moins nébuleuses, mais au contraire de
choses extrémement précises et bien définies, ou la réverie et
I’imagination ne sauraient avoir la moindre part, non plus que
tout ce qu’on qualifie aujourd’hui de « subjectif » et d’« idéal ».
Il nous reste encore, pour compléter ce qui se rapporte a cette
question, a parler quelque peu des centres spirituels dont procede,
directement ou indirectement, toute transmission réguliére,
centres secondaires rattachés eux-mémes au centre supréme qui
conserve le dépot immuable de la Tradition primordiale, dont
toutes les formes traditionnelles particuliéres sont dérivées par
adaptation a telles ou telles circonstances définies de temps et de
lieu. Nous avons indiqué, dans une autre étude !, comment ces
centres spirituels sont constitués a I’image du centre supréme lui-
méme, dont ils sont en quelque sorte comme autant de reflets ;
nous n’y reviendrons donc pas ici, et nous nous bornerons a
envisager certains points qui sont en relation plus immédiate
avec les considérations que nous venons d’exposer.

Tout d’abord, il est facile de comprendre que le rattachement
au centre supréme soit indispensable pour assurer la continuité
de transmission des influences spirituelles depuis les origines
mémes de la présente humanité (nous devrions méme dire au
dela de ces origines, puisque ce dont il s’agit est « non-humain »)
et a travers toute la durée de son cycle d’existence ; il en est
ainsi pour tout ce qui a un caractére véritablement traditionnel,
méme pour les organisations exotériques, religieuses ou autres,
tout au moins a leur point de départ ; a plus forte raison en
est-il de méme dans 1’ordre initiatique. En méme temps, c’est

1. Le Roi du Monde.
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ce rattachement qui maintient 1’unité intérieure et essentielle
existant sous la diversité des apparences formelles, et qui est,
par conséquent, la garantie fondamentale de I« orthodoxie », au
vrai sens de ce mot. Seulement, il doit étre bien entendu que ce
rattachement peut ne pas demeurer toujours conscient, et cela
n’est que trop évident dans 1’ordre exotérique ; par contre, il
semble qu’il devrait I’&tre toujours dans le cas des organisations
initiatiques, dont une des raisons d’étre est précisément, en
prenant pour point d’appui une certaine forme traditionnelle, de
permettre de passer au dela de cette forme et de s’¢lever ainsi de
la diversité a I’unité. Ceci, naturellement, ne veut pas dire qu’une
telle conscience doive exister chez tous les membres d’une
organisation initiatique, ce qui est manifestement impossible
et rendrait d’ailleurs inutile I’existence d’une hiérarchie de
degrés ; mais elle devrait normalement exister au sommet
de cette hiérarchie, si tous ceux qui y sont parvenus étaient
véritablement des « adeptes », c’est a-dire des étres ayant réalisé
effectivement la plénitude de I’initiation *; et de tels « adeptes »
constitueraient un centre initiatique qui serait constamment en
communication consciente avec le centre supréme. Cependant,
en fait, il peut arriver qu’il n’en soit pas toujours ainsi, ne serait-
ce que par suite d’une certaine dégénérescence que rend possible
I’¢loignement des origines, et qui peut aller jusqu’au point ou,
comme nous le disions précédemment, une organisation en
arriverait a ne plus comprendre que ce que nous avons appelé
des initiés « virtuels », continuant toutefois a transmettre, méme
s’ils ne s’en rendent plus compte, I’influence spirituelle dont
cette organisation est dépositaire. Le rattachement subsiste
alors malgré tout par 1a méme que la transmission n’a pas été
interrompue, et cela suffit pour que quelqu’un de ceux qui auront
recu I'influence spirituelle dans ces conditions puisse toujours
en reprendre conscience s’il a en lui les possibilités requises ;
ainsi, méme dans ce cas, le fait d’appartenir a une organisation
initiatique est loin de ne représenter qu’une simple formalité sans
portée réelle, du méme genre que 1’adhésion a une quelconque

1. C’est la le seul sens vrai et 1égitime de ce mot, qui, a 1’origine
appartenait exclusivement a la terminologie initiatique et plus
spécialement rosicrucienne ; mais il faut encore signaler a ce propos
un de ces étranges abus de langage si nombreux a notre époque : on
en est arrivé, dans ’'usage vulgaire, a prendre « adeptes » pour un
synonyme d’« adhérents », si bien qu’on applique couramment ce mot
a I’ensemble des membres de n’importe quelle organisation, s’agit-
il de I’association la plus purement profane qu’il soit possible de
concevoir !
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association profane, comme le croient trop volontiers ceux qui
ne vont pas au fond des choses et qui se laissent tromper par
quelques similitudes purement extérieures, lesquelles ne sont
d’ailleurs dues, en fait, qu’a 1’état de dégénérescence dans lequel
se trouvent actuellement les seules organisations initiatiques
dont ils peuvent avoir quelque connaissance plus ou moins
superficielle.

D’autre part, il importe de remarquer qu’une organisation
initiatique peut procéder du centre supréme, non pas directement,
mais par I’intermédiaire de centres secondaires et subordonnés,
ce qui est méme le cas le plus habituel ; comme il y a dans
chaque organisation une hiérarchie de degrés, il y a ainsi, parmi
les organisations elles-mémes, ce qu’on pourrait appeler des
degrés d’« intériorité » et d’« extériorité¢ » relative ; et il est
clair que celles qui sont les plus extérieures, ¢’est-a-dire les plus
¢loignées du centre supréme, sont aussi celles ou la conscience du
rattachement a celui-ci peut se perdre le plus facilement. Bien que
le but de toutes les organisations initiatiques soit essentiellement
le méme, il en est qui se situent en quelque sorte a des niveaux
différents quant a leur participation a la Tradition primordiale (ce
qui d’ailleurs ne veut pas dire que, parmi leurs membres, il ne
puisse pas y en avoir qui aient atteint personnellement un méme
degré de connaissance effective) ; et il n’y a pas lieu de s’en
étonner, si I’on observe que les différentes formes traditionnelles
elles-mémes ne dérivent pas toutes immédiatement de la méme
source originelle ; la « chalne » peut compter un nombre plus ou
moins grand d’anneaux intermédiaires, sans qu’il y ait pour cela
aucune solution de continuité. L’existence de cette superposition
n’est pas une des moindres raisons parmi toutes celles qui font la
complexité et la difficulté d’une étude quelque peu approfondie
de la constitution des organisations initiatiques ; encore faut-
il ajouter qu’une telle superposition peut se rencontrer aussi
a lintérieur d’'une méme forme traditionnelle, ainsi qu’on
peut en trouver un exemple particulieérement net dans le cas
des organisations appartenant a la tradition extréme-orientale.
Cet exemple, auquel nous ne pouvons faire ici qu’une simple
allusion, est méme peut-étre un de ceux qui permettent le mieux
de comprendre comment la continuité est assurée a travers
les multiples échelons constitués par autant d’organisations
superposées, depuis celles qui, engagées dans le domaine de
I’action, ne sont que des formations temporaires destinées a
jouer un rdle relativement extérieur, jusqu’a celles de 1’ordre
le plus profond, qui, tout en demeurant dans le « non-agir »
principiel, ou plutét par cela méme, donnent a toutes les
autres leur direction réelle. A ce propos, nous devons appeler
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spécialement I’attention sur le fait que, méme si certaines de ces
organisations, parmi les plus extérieures, se trouvent parfois étre
en opposition entre elles, cela ne saurait en rien empécher I’unité
de direction d’exister effectivement, parce que la direction en
question est au dela de cette opposition, et non point dans le
domaine ou celle-ci s’affirme. Il y a 1a, en somme, quelque chose
de comparable aux roles joués par différents acteurs dans une
méme piece de théatre, et qui, alors méme qu’ils s’opposent,
n’en concourent pas moins a la marche de I’ensemble ; chaque
organisation joue de méme le role auquel elle est destinée dans
un plan qui la dépasse ; et ceci peut s’étendre méme au domaine
exotérique, ou, dans de telles conditions, les éléments qui luttent
les uns contre les autres n’en obéissent pas moins tous, quoique
tout a fait inconsciemment et involontairement, a une direction
unique dont ils ne soupgonnent méme pas 1’existence *.

Ces considérations font aussi comprendre comment, au
sein d’une méme organisation, il peut exister en quelque
sorte une double hiérarchie, et ceci plus spécialement dans le
cas ou les chefs apparents ne sont pas conscients eux-mémes
du rattachement a un centre spirituel ; il pourra y avoir alors,
en dehors de la hiérarchie visible qu’ils constituent, une autre
hiérarchie invisible, dont les membres, sans remplir aucune
fonction « officielle », seront cependant ceux qui assureront
réellement, par leur seule présence, la liaison effective avec
ce centre. Ces représentants des centres spirituels, dans les
organisations relativement extérieures, n’ont évidemment pas
a se faire connaitre comme tels, et ils peuvent prendre telle
apparence qui convient le mieux a I’action « de présence »
qu’ils ont a exercer, que ce soit celle de simples membres de

1. D’apres la tradition islamique, tout étre est naturellement et
nécessairement muslim, c’est-a-dire soumis a la Volonté divine, a
laquelle, en effet, rien ne peut se soustraire ; la différence entre les étres
consiste en ce que, tandis que les uns se conforment consciemment
et volontairement a 1’ordre universel, les autres 1’ignorent ou méme
prétendent s’y opposer (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 187). Pour
comprendre entierement le rapport de ceci avec ce que nous venons de
dire, il faut remarquer que les véritables centres spirituels doivent étre
considérés comme représentant la Volonté divine en ce monde ; aussi
ceux qui y sont rattachés de fagon effective peuvent-ils étre regardés
comme collaborant consciemment a la réalisation de ce que I’initiation
magonnique désigne comme le « plan du Grand Architecte de
I’Univers » ; quant aux deux autres catégories auxquelles nous venons
de faire allusion, les ignorants purs et simples sont les profanes, parmi
lesquels il faut, bien entendu, comprendre les « pseudo-initiés » de
toute sorte, et ceux qui ont la prétention illusoire d’aller contre 1’ordre
préétabli relévent, a un titre ou a un autre, de ce que nous avons appelé
la « contre-initiation ».
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I’organisation s’ils doivent y jouer un rdle fixe et permanent,
ou bien, s’il s’agit d’'une influence momentanée ou devant se
transporter en des points différents, celle de ces mystérieux
« voyageurs » dont I’histoire a gardé plus d’un exemple, et dont
I’attitude extérieure est souvent choisie de la fagon la plus propre
a dérouter les investigateurs, qu’il s’agisse d’ailleurs de frapper
’attention pour des raisons spéciales, ou au contraire de passer
complétement inapergus '. On peut comprendre également par
la ce que furent véritablement ceux qui, sans appartenir eux-
mémes a aucune organisation connue (et nous entendons par la
une organisation revétue de formes extérieurement saisissables),
présiderent dans certains cas a la formation de telles organisations,
ou, par la suite, les inspirérent et les dirigérent invisiblement ; tel
fut notamment, pendant une certaine période 2, le role des Rose-
Croix dans le monde occidental, et c’est 1a aussi le vrai sens de
ce que la Macgonnerie du XVIII® siecle désigna sous le nom de
« Supérieurs Inconnus ».

Tout ceci permet d’entrevoir certaines possibilités d’action
des centres spirituels, en dehors méme des moyens que ’on
peut considérer comme normaux, et cela surtout lorsque les
circonstances sont elles-mémes anormales, nous voulons dire
dans des conditions telles qu’elles ne permettent plus I’emploi de
voies plus directes et d’une régularité plus apparente. C’est ainsi
que, sans méme parler d’une intervention immédiate du centre
supréme, qui est possible toujours et partout, un centre spirituel,
quel qu’il soit, peut agir en dehors de sa zone d’influence normale,
soit en faveur d’individus particuliérement « qualifiés », mais
se trouvant isolés dans un milieu ou 1’obscurcissement en
est arrivé a un tel point que presque rien de traditionnel n’y
subsiste plus et que I’initiation ne peut plus y étre obtenue,
soit en vue d’un but plus général, et aussi plus exceptionnel,
comme celui qui consisterait a renouer une « chaine » initiatique
rompue accidentellement. Une telle action se produisant plus

1. Pour ce dernier cas, qui échappe forcément aux historiens, mais
qui est sans doute le plus fréquent, nous citerons seulement deux
exemples typiques, trés connus dans la tradition taoiste, et dont on
pourrait trouver I’équivalent méme en Occident : celui des jongleurs et
celui des marchands de chevaux.

2. Bien qu’il soit difficile d’apporter ici de grandes précisions,
on peut regarder cette période comme s’étendant du XIV¢ au XVII®
siécle ; on peut donc dire qu’elle correspond a la premiére partie des
temps modernes, et il est des lors facile de comprendre qu’il s’ agissait
avant tout d’assurer la conservation de ce qui, dans les connaissances
traditionnelles du moyen age, pouvait étre sauvé en dépit des nouvelles
conditions du monde occidental.
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particuliérement dans une période ou dans une civilisation
ou la spiritualité est presque complétement perdue, et ou, par
conséquent, les choses de I’ordre initiatique sont plus cachées
que dans aucun autre cas, on ne devra pas s’étonner que ses
modalités soient extrémement difficiles a définir, d’autant plus
que les conditions ordinaires de lieu et parfois méme de temps
y deviennent pour ainsi dire inexistantes. Nous n’y insisterons
donc pas davantage ; mais ce qu’il est essentiel de retenir,
c’est que, méme s’il arrive qu’un individu apparemment isolé
parvienne a une initiation réelle, cette initiation ne pourra jamais
étre spontanée qu’en apparence, et que, en fait, elle impliquera
toujours le rattachement, par un moyen quelconque, a un centre
existant effectivement '; en dehors d’un tel rattachement, il ne
saurait en aucun cas étre question d’initiation.

Si nous revenons a la considération des cas normaux, nous
devons dire encore ceci pour éviter toute €quivoque sur ce
qui précéde : en faisant allusion a certaines oppositions, nous
n’avons nullement en vue les voies multiples qui peuvent étre
représentées par autant d’organisations initiatiques spéciales, soit
en correspondance avec des formes traditionnelles différentes,
soit dans une méme forme traditionnelle. Cette multiplicité est
rendue nécessaire par le fait méme des différences de nature qui
existent entre les individus, afin que chacun puisse trouver ce
qui, lui étant conforme, lui permettra de développer ses propres
possibilités ; si le but est le méme pour tous, les points de départ
sont indéfiniment diversifi€s, et comparables a la multitude des
points d’une circonférence, d’ou partent autant de rayons qui
aboutissent tous au centre unique, et qui sont ainsi ’image des
voies mémes dontil s’agit. [In’y a en tout cela aucune opposition,
mais au contraire une parfaite harmonie ; et, a vrai dire, il ne peut
y avoir d’opposition que lorsque certaines organisations sont, du
fait des circonstances contingentes, appelées a jouer un rdle en
quelque sorte accidentel, extérieur au but essentiel de I’initiation
et n’affectant celui-ci en aucune fagon.

On pourrait cependant croire, d’apres certaines apparences,
et on croit souvent en fait, qu’il y a des initiations qui sont, en
elles-mémes, opposées les unes aux autres ; mais c’est la une
erreur, et il est bien facile de comprendre pourquoi il ne saurait en
étre réellement ainsi. En effet, comme il n’y a en principe qu’une
Tradition unique, dont toute forme traditionnelle orthodoxe est

1. Certains incidents mystérieux de la vie de Jacob Beechme, par
exemple, ne peuvent s’expliquer réellement que de cette fagon.
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dérivée, il ne peut y avoir qu’une initiation également unique
en son essence, quoique sous des formes diverses et avec des
modalités multiples ; 1a ou la « régularité » fait défaut, c’est-a-
dire 1a ou il n’y a pas de rattachement a un centre traditionnel
orthodoxe, on n’a plus affaire a la véritable initiation, et ce
n’est qu’abusivement que ce mot pourra €tre encore employé
en pareil cas. En cela, nous n’entendons pas parler seulement
des organisations pseudo-initiatiques dont il a déja été question
précédemment qui ne sont en vérité qu’un pur néant ; mais il
est autre chose qui présente un caractére plus sérieux, et qui
est précisément ce qui peut donner une apparence de raison a
I’illusion que nous venons de signaler : s’il semble qu’il y ait
des initiations opposées, c’est que, en dehors de D’initiation
véritable, il y a ce qu’on peut appeler la « contre-initiation », a la
condition de bien préciser en quel sens exact une telle expression
doit étre entendue, et dans quelles limites quelque chose peut
vraiment s’opposer a I’initiation ; nous nous sommes du reste
suffisamment expliqué ailleurs sur cette question pour n’avoir
pas besoin d’y revenir ici d’une fagon spéciale *.

1. Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XXXVIIIL
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11

Organisations initiatiques
et sectes religieuses

L’étude des organisations initiatiques est, disions-nous plus
haut, chose particulierement complexe, etil fautajouter qu’elle est
encore compliquée par les erreurs que 1’on commet trop souvent
a ce sujet, et qui impliquent généralement une méconnaissance
plus ou moins compléte de leur véritable nature ; parmi ces
erreurs, il convient de signaler en premier lieu celle qui fait
appliquer le terme de « sectes » a de telles organisations, caril y a
la beaucoup plus qu’une simple impropriété de langage. En effet,
cette expression de « sectes », en pareil cas, n’est pas seulement
a rejeter parce qu’elle est déplaisante et, se prenant toujours en
mauvaise part, parait étre le fait d’adversaires, bien que d’ailleurs
certains de ceux qui ’emploient aient pu le faire sans intention
spécialement hostile, par imitation ou par habitude, comme il en
est qui appellent « paganisme » les doctrines de 1’antiquité sans
méme se douter que ce n’est 1a qu’un terme injurieux et d’assez
basse polémique '. En réalité, il y a 1a une grave confusion entre
des choses d’ordre entiérement différent, et cette confusion,
chez ceux qui I'ont créée ou qui I’entretiennent, semble bien
n’étre pas toujours purement involontaire ; elle est due surtout,

1. Fabre d’Olivet, dans ses Examens des Vers Dorés de Pythagore, dit
trés justement a ce sujet : « Le nom de « paien » est un terme injurieux
et ignoble, dérivé du latin paganus, qui signifie un rustre, un paysan.
Quand le Christianisme eut entiérement triomphé du polythéisme grec
et romain et que, par 1’ordre de I’empereur Théodose, on eut abattu
dans les villes les derniers temples dédiés aux Dieux des Nations, il
se trouva que les peuples de la campagne persistérent encore assez
longtemps dans I’ancien culte, ce qui fit appeler par dérision pagani
ceux qui les imiterent. Cette denommatlon qui pouvait convenir, dans
le V¢ siecle, aux Grecs et aux Romains qui refusaient de se soumettre
ala religion dominante de I’Empire, est fausse et ridicule quand on
I’étend a d’autres temps et a d’autres peuples ».
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dans le monde chrétien et méme parfois aussi dans le monde
islamique !, a des ennemis ou a des négateurs de 1I’ésotérisme,
qui veulent ainsi, par une fausse assimilation, faire rejaillir sur
celui-ci quelque chose du discrédit qui s’attache aux « sectes »
proprement dites, c’est-a-dire en somme aux « hérésies »,
entendues en un sens spécifiquement religieux 2.

Or, par 1a méme qu’il s’agit d’ésotérisme et d’initiation, il ne
s’agit aucunement de religion, mais bien de connaissance pure et
de « science sacrée », qui, pour avoir ce caractere sacré (lequel
n’est certes point le monopole de la religion comme certains
paraissent le croire a tort) 3, n’en est pas moins essentiellement
science, quoique dans un sens notablement différent de celui
que donnent a ce mot les modernes, qui ne connaissent plus que
la science profane, dépourvue de toute valeur au point de vue
traditionnel, et procédant plus ou moins, comme nous 1’avons
souvent expliqué, d’une altération de I’idée méme de science.
Sans doute, et c’est 1a ce qui rend possible la confusion dont
il s’agit, cet ésotérisme a plus de rapports, et d’une fagon plus
directe, avec la religion qu’avec toute autre chose extérieure,
ne serait-ce qu’en raison du caractére proprement traditionnel
qui leur est commun ; dans certains cas, il peut méme, ainsi que
nous I’indiquions plus haut, prendre sa base et son point d’appui
dans une forme religieuse définie ; mais il ne s’en rapporte pas
moins & un tout autre domaine que celle-ci, avec laquelle, par
conséquent, il ne peut entrer ni en opposition ni en concurrence.
Du reste, cela résulte encore du fait qu’il s’agit 1a, par définition
méme, d’un ordre de connaissance réservé a une élite, tandis
que, par définition également, la religion (ainsi que la partie
exotérique de toute tradition, méme si elle ne revét pas cette
forme spécifiquement religieuse) s’adresse au contraire a tous
indistinctement ; I’initiation, au vrai sens de ce mot, impliquant
des « qualifications » particuliéres, ne peut pas étre d’ordre
religieux 4. D’ailleurs, sans méme examiner le fond des choses,

1. Le terme arabe correspondant au mot « secte » est firqgah, qui,
comme lui, exprime proprement une idée de « division ».

2. Onvoit que, bien qu’il s’agisse toujours d une confusion des deux
domaines ésotérique et exotérique, il y a la une assez grande différence
avec la fausse assimilation de 1’ésotérisme au mysticisme dont nous
avons parlé en premier lieu, car celle-ci, qui semble d’ailleurs étre
de date plus récente, tend plutot a « annexer » 1’ésotérisme qu’a le
discréditer, ce qui est assurément plus habile et peut donner a penser
que certains ont fini par se rendre compte de I’insuffisance d’une
attitude de mépris grossier et de négation pure et simple.

3. Il en est qui vont si loin en ce sens qu’ils prétendent qu’il n’est
d’autre « science sacrée » que la théologie !

4. On pourrait objecter a cela qu’il y a aussi, comme nous le disions
plus haut, des « qualifications » requises pour I’ordination sacerdotale ;
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la supposition qu’une organisation initiatique pourrait faire
concurrence a une organisation religieuse est véritablement
absurde, car, du fait méme de son caractére « fermé » et de son
recrutement restreint, elle serait par trop désavantagée a cet
égard '; mais la n’est ni son role ni son but.

Nous ferons remarquer ensuite que qui dit « secte » dit
nécessairement, par 1’étymologie méme du mot, scission ou
division ; et, effectivement, les « sectes » sont bien des divisions
engendrées, au sein d’une religion, par des divergences plus
ou moins profondes entre ses membres. Par conséquent, les
« sectes » sont forcément multiplicité 2, et leur existence
implique un éloignement du principe, dont 1’ésotérisme est au
contraire, par sa nature méme, plus proche que la religion et plus
généralement I’exotérisme, méme exempts de toute déviation.
C’est en effet par I’ésotérisme que s’unifient toutes les doctrines
traditionnelles, au-dela des différences, d’ailleurs nécessaires
dans leur ordre propre, de leurs formes extérieures ; et, a ce point
de vue, non seulement les organisations initiatiques ne sont point
des « sectes », mais elles en sont méme exactement le contraire.

En outre, les « sectes », schismes ou hérésies, apparaissent
toujours comme dérivées d’une religion donnée, dans laquelle
elles ont pris naissance, et dont elles sont pour ainsi dire comme
des branches irrégulieres. Au contraire, 1’ésotérisme ne peut
aucunement étre dérivé de la religion ; 1a méme ou il la prend
pour support, en tant que moyen d’expression et de réalisation,
il ne fait pas autre chose que de la relier effectivement a son

mais, dans ce cas, il ne s’agit que d’une aptitude a I’exercice de certaines
fonctions particulieres, tandis que, dans 1’autre, les « qualifications »
sont nécessaires non pas seulement pour exercer une fonction dans une
organisation initiatique, mais bien pour recevoir I’initiation elle-méme,
ce qui est tout a fait différent.

1. L’organisation initiatique comme telle, par contre, a tout avantage
a maintenir son recrutement aussi restreint que possible, car, dans
cet ordre, une trop grande extension est, assez généralement, une
des causes premieres d’une certaine dégénérescence, ainsi que nous
I’expliquerons plus loin.

2. Ceci montre la fausseté radicale des conceptions de ceux qui,
comme cela se rencontre fréquemment surtout parmi les écrivains
« antimagonniques », parlent de « la Secte », au singulier et avec une
majuscule, comme d’une sorte d’« entité » en laquelle leur imagination
incarne tout ce a quoi ils ont voué quelque haine ; le fait que les mots
arrivent ainsi a perdre complétement leur sens Iégitime est d’ailleurs,
redisons-le encore a ce propos, une des caractéristiques du désordre
mental de notre époque.
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principe, et il représente en réalité, par rapport a elle, la
Tradition antérieure a toutes les formes extérieures particuliéres,
religieuses ou autres. L’intérieur ne peut étre produit par
I’extérieur, non plus que le centre par la circonférence, ni le
supérieur par I’inférieur, non plus que 1’esprit par le corps ; les
influences qui président aux organisations traditionnelles vont
toujours en descendant et ne remontent jamais, pas plus qu’un
fleuve ne remonte vers sa source. Prétendre que I’initiation
pourrait étre issue de la religion, et a plus forte raison d’une
« secte », c’est renverser tous les rapports normaux qui résultent
de la nature méme des choses ; et 1’ésotérisme est véritablement,
par rapport a I’exotérisme religieux, ce qu’est 1’esprit par
rapport au corps, si bien que, lorsqu’une religion a perdu tout
point de contact avec I’ésotérisme 2, il n’y reste plus que « lettre
morte » et formalisme incompris, car ce qui la vivifiait, ¢’était
la communication effective avec le centre spirituel du monde,
et celle-ci ne peut étre établie et maintenue consciemment que
par 1’ésotérisme et par la présence d’une organisation initiatique
véritable et réguliere.

Maintenant, pour expliquer comment la confusion que nous
nous attachons a dissiper a pu se présenter avec assez d’apparence
de raison pour se faire accepter d’un assez grand nombre de ceux
qui n’envisagent les choses que du dehors, il faut dire ceci : il
semble bien que, dans quelques cas, des « sectes » religieuses
aient pu prendre naissance du fait de la diffusion inconsidérée
de fragments de doctrine ésotérique plus ou moins incomprise ;
mais 1’ésotérisme en lui-méme ne saurait aucunement Etre
rendu responsable de cette sorte de « vulgarisation », ou de
« profanation » au sens étymologique du mot, qui est contraire
a son essence méme, et qui n’a jamais pu se produire qu’aux
dépens de la pureté¢ doctrinale. Il a fallu, pour que pareille
chose ait lieu, que ceux qui recevaient de tels enseignements les
comprissent assez mal, faute de préparation ou peut-étre méme
de « qualification », pour leur attribuer un caractere religieux qui
les dénaturait entiérement : et I’erreur ne vient-elle pas toujours,

1. Une erreur similaire, mais encore aggravée, est commise par
ceux qui voudraient faire sortir I’initiation de quelque chose de plus
extérieur encore, comme une philosophie par exemple ; le monde
initiatique exerce son influence « invisible » sur le monde profane,
directement ou indirectement, mais par contre, a part le cas anormal
d’une grave dégénérescence de certaines organisations, il ne saurait
aucunement étre influencé par celui-ci.

2. Il faut bien remarquer que, quand nous disons « point de contact »,
cela implique I’existence d’une limite commune aux deux domaines,
et par laquelle s’établit leur communication, mais n’entraine par la
aucune confusion entre eux.

75



en définitive, d’une incompréhension ou d’une déformation de
la vérité ? Tel fut probablement, pour prendre un exemple dans
I’histoire du moyen age, le cas des Albigeois ; mais, si ceux-
ci furent « hérétiques », Dante et les « Fideles d’Amour », qui
se tenaient sur le terrain strictement initiatique, ne 1’étaient
point '; et cet exemple peut encore aider a faire comprendre
la différence capitale qui existe entre les « sectes » et les
organisations initiatiques. Ajoutons que, si certaines « sectes »
ont pu naitre ainsi d’'une déviation de I’enseignement initiatique,
cela méme suppose évidemment la préexistence de celui-
ci et son indépendance a 1’égard des « sectes » en question ;
historiquement aussi bien que logiquement, I’opinion contraire
apparait comme parfaitement insoutenable.

Une question resterait encore a examiner : comment et
pourquoi a-t-il pu se produire parfois de telles déviations ? Cela
risquerait de nous entrainer fort loin, car il va de soi qu’il faudrait,
pour y répondre complétement, examiner de prés chaque cas
particulier ; ce qu’on peut dire d’une fagon générale, c’est que
tout d’abord, au point de vue le plus extérieur, il semble a peu pres
impossible, quelques précautions que 1’on prenne, d’empécher
complétement toute divulgation ; et, si les divulgations ne sont
en tout cas que partielles et fragmentaires (car elles ne peuvent en
somme porter que sur ce qui est relativement le plus accessible),
les déformations qui s’ensuivent n’en sont que plus accentuées.
A un autre point de vue plus profond, on pourrait peut-étre dire
aussi qu’il faut que de telles choses aient lieu dans certaines
circonstances, comme moyen d’une action devant s’exercer sur
la marche des événements ; les « sectes » ont aussi leur role
a jouer dans I’histoire de I’humanité, méme si ce n’est qu’un
role inférieur, et il ne faut pas oublier que tout désordre apparent
n’est en réalit¢ qu’un élément de I’ordre total du monde. Les
querelles du monde extérieur perdent d’ailleurs assurément
beaucoup de leur importance quand on les envisage d’un point
ou sont conciliées toutes les oppositions qui les suscitent, ce
qui est le cas dés qu’on se place au point de vue strictement
ésotérique et initiatique ; mais, précisément pour cela, ce ne
saurait étre en aucune fagon le réle des organisations initiatiques
de se méler a ces querelles ou, comme on dit communément,
d’y « prendre parti », tandis que les « sectes », au contraire,
s’y trouvent engagées inévitablement par leur propre nature, et
que la est peut-étre méme, au fond, ce qui fait toute leur raison
d’étre.

1. Voir a ce sujet L Esotérisme de Dante, notamment pp. 3-7 et 27-
28.
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12

Organisations initiatiques
et sociétés secretes

Il est, sur la nature des organisations initiatiques, une autre
erreur trés fréquente, qui devra nous retenir plus longtemps que
celle qui consiste a les assimiler aux « sectes » religieuses, car
elle se rapporte a un point qui semble particuliérement difficile
a comprendre pour la plupart de nos contemporains, mais que
nous considérons comme tout a fait essentiel : ¢’est que de telles
organisations différent totalement, par leur nature méme, de tout
ce que, de nos jours, on appelle « sociétés » ou « associations »,
celles-ci étant définies par des caractéres extérieurs qui peuvent
faire enticrement défaut a celles-1a, et qui, méme s’ils s’y
introduisent parfois, leur demeurent toujours accidentels et ne
doivent méme y étre regardés, ainsi que nous ’avons d’ailleurs
indiqué déja des le début, que comme I’effet d’une sorte de
dégénérescence, ou, si ’on veut, de « contamination », en ce
sens qu’il s’agit 1a de I’adoption de formes profanes ou tout
au moins exotériques, sans aucun rapport avec le but réel de
ces organisations. Il est donc tout a fait erroné d’identifier,
comme on le fait communément, « organisations initiatiques »
et « sociétés secretes » ; et, tout d’abord, il est bien évident que
les deux expressions ne peuvent aucunement coincider dans leur
application, car, en fait, il y a bien des sortes de sociétés secretes,
dont beaucoup n’ont trés certainement rien d’initiatique ; il peut
s’en constituer par le fait d’une simple initiative individuelle,
et pour un but tout a fait quelconque ; nous aurons d’ailleurs a
revenir la-dessus par la suite. D’autre part, et ¢c’est 1a sans doute la
cause principale de I’erreur que nous venons de mentionner, s’il
arrive qu’une organisation initiatique prenne accidentellement,
comme nous le disions tout a I’heure, la forme d’une société,
celle-ci sera forcément secréte, dans 1’un au moins des sens que
I’on donne a ce mot en pareil cas, et que ’on n’a pas toujours
soin de distinguer avec une précision suffisante.
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Il faut dire, en effet, qu’on parait, dans 1’usage courant,
attacher a cette expression de « sociétés secrctes » plusieurs
significations assez différentes les unes des autres, et qui
ne semblent pas nécessairement liées entre elles, d’ou des
divergences d’opinion lorsqu’il s’agit de savoir si cette
désignation convient réellement a tel ou tel cas particulier.
Certains veulent la restreindre aux associations qui dissimulent
leur existence, ou tout au moins le nom de leurs membres ;
d’autres 1’étendent a celles qui sont simplement « fermées »,
ou qui ne gardent le secret que sur certaines formes spéciales,
rituéliques ou non, adoptées par elles, sur certains moyens de
reconnaissance réservés a leurs membres, ou autres choses de
ce genre ; et, naturellement, les premiers protesteront quand les
seconds qualifieront de secréte une association qui effectivement
ne saurait rentrer dans leur propre définition. Nous disons
« protesteront » parce que, trop souvent, les discussions de
cette sorte n’ont point un caractére entiérement désintéressé :
quand les adversaires plus ou moins ouvertement déclarés d’une
association quelconque la disent secréte, a tort ou a raison, ils
y mettent manifestement une intention polémique et plus ou
moins injurieuse, comme si le secret ne pouvait avoir a leurs
yeux que des motifs « inavouables », et méme on peut parfois
y discerner comme une sorte de menace a peine déguisée, en ce
sens qu’il y a 1a une allusion voulue a I’« illégalité » d’une telle
association, car il est a peine besoin de dire que ¢’est toujours sur
le terrain « social », sinon méme plus précisément « politique »,
que se portent de préférence de semblables discussions. II est
fort compréhensible que, dans ces conditions, les membres ou
les partisans de 1’association en cause s’efforcent d’établir que
I’épithéte de « secréte » ne saurait réellement lui convenir, et
que, pour cette raison, ils ne veuillent accepter que la définition
la plus limitée, celle qui, le plus évidemment, ne saurait lui
étre applicable, On peut d’ailleurs dire, d’une fagon tout a fait
générale, que la plupart des discussions n’ont d’autre cause
qu’un défaut d’entente sur le sens des termes qu’on emploie ;
mais, quand des intéréts quelconques sont en jeu, ainsi qu’il
arrive ici, derriere cette divergence dans I’emploi des mots,
il est trés probable que la discussion pourra se poursuivre
indéfiniment sans que les adversaires arrivent jamais a se mettre
d’accord. En tout cas, les contingences qui interviennent la-
dedans sont assurément fort loin du domaine initiatique, le seul
qui nous concerne ; si nous avons cru devoir en dire quelques
mots ici, c’est uniquement pour déblayer le terrain en quelque
sorte, et aussi parce que cela suffirait a montrer que, dans toutes
les querelles se rapportant aux sociétés secrétes ou soi-disant
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telles, ou ce n’est pas d’organisations initiatiques qu’il s’agit, ou
tout au moins ce n’est pas le caractere de celles-ci comme telles
qui est en cause, ce qui serait d’ailleurs impossible pour d’autres
raisons plus profondes que la suite de notre exposé fera mieux
comprendre.

Nous plagant entierement en dehors de ces discussions, et a
un point de vue qui ne peut étre que celui d’une connaissance tout
a fait désintéressée, nous pouvons dire ceci : une organisation,
qu’elle revéte ou non les formes particuli¢res, et d’ailleurs tout
extérieures, permettant de la définir comme une société, pourra
étre qualifiée de secrete, au sens le plus large de ce mot, et sans
qu’il s’y attache la moindre intention défavorable ', lorsque
cette organisation possédera un secret, de quelque nature qu’il
soit, et que d’ailleurs il soit tel par la force méme des choses ou
seulement en vertu d’une convention plus ou moins artificielle et
plus ou moins expresse. Cette définition est, pensons-nous, assez
étendue pour qu’on puisse y faire rentrer tous les cas possibles,
depuis celui des organisations initiatiques les plus éloignées de
toute manifestation extérieure, jusqu’a celui de simples sociétés
a but quelconque, politique ou autre, et n’ayant, comme nous
le disions plus haut, rien d’initiatique ni méme de traditionnel.
C’est donc a l’intérieur du domaine qu’elle embrasse, et en
nous basant autant que possible sur ses termes mémes, que nous
devrons faire les distinctions nécessaires, et cela d’une double
facon, c’est-a-dire, d’une part, entre les organisations qui sont des
sociétés et celles qui ne le sont pas, et, d’autre part, entre celles
qui ont un caractere initiatique et celles qui en sont dépourvues,
car, du fait de la « contamination » que nous avons signalée,
ces deux distinctions ne peuvent pas coincider exactement ;
elles coincideraient seulement si les contingences historiques
n’avaient pas amené, dans certains cas, une intrusion de formes
profanes dans des organisations qui, par leur origine et par
leur but essentiel, sont cependant de nature incontestablement
initiatique.

Sur le premier des deux points que nous venons d’indiquer, il
n’y a pas lieu d’insister trés longuement, car, en somme, chacun
sait assez ce qu’est une « société », c’est-a-dire une association
ayant des statuts, des réglements, des réunions a lieu et date
fixes, tenant registre de ses membres, possédant des archives,
des proces-verbaux de ses sé€ances et autres documents écrits,

1. En fait, I'intention défavorable qu’on y attache communément
procede uniquement de ce trait caractéristique de la mentalité moderne
que nous avons défini ailleurs comme la « haine du secret » sous toutes
ses formes (Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XII).
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en un mot entourée de tout un appareil extérieur plus ou moins
encombrant '. Tout cela, nous le répétons, est parfaitement
inutile pour une organisation initiatique, qui, en fait de formes
extérieures, n’a besoin de rien d’autre qu’un certain ensemble
de rites et de symboles, lesquels, de méme que 1’enseignement
qui les accompagne et les explique, doivent réguliérement se
transmettre par tradition orale. Nous rappellerons encore a ce
propos que, méme s’il arrive parfois que ces choses soient mises
par écrit, ce ne peut jamais étre qu’a titre de simple « aide-
mémoire », et que cela ne saurait en aucun cas dispenser de
la transmission orale et directe, puisque seule elle permet la
communication d’une influence spirituelle, ce qui est la raison
d’étre fondamentale de toute organisation initiatique ; un profane
qui connaitrait tous les rites pour en avoir lu la description dans
des livres ne serait nullement initié pour cela, car il est bien
évident que, par la, I’influence spirituelle attachée a ces rites ne
lui aurait été transmise en aucune fagon.

Une conséquence immédiate de ce que nous venons de
dire, c’est qu’une organisation initiatique, tant qu’elle ne
prend pas la forme accidentelle d’une société, avec toutes
les manifestations extérieures que comporte celle-ci, est en
quelque sorte « insaisissable » au monde profane ; et 1’on
peut comprendre sans peine qu’elle ne laisse aucune trace
accessible aux investigations des historiens ordinaires, dont la
méthode a pour caractére essentiel de ne s’en référer qu’aux
seuls documents écrits, lesquels sont inexistants en pareil cas.
Par contre, toute société, si secréte qu’elle puisse étre, présente
des « dehors » qui sont forcément a la portée des recherches
des profanes, et par lesquels il est toujours possible que ceux-
¢l arrivent a en avoir connaissance dans une certaine mesure,
méme s’ils sont incapables d’en pénétrer la nature plus
profonde. Il va de soi que cette derniére restriction concerne les
organisations initiatiques ayant pris une telle forme, ou, dirions-
nous volontiers, dégénérées en sociétés du fait des circonstances
et du milieu ou elles se trouvent situées ; et nous ajouterons que
ce phénomene ne s’est jamais produit aussi nettement que dans
le monde occidental moderne, ou il affecte tout ce qui subsiste
encore d’organisations pouvant revendiquer un caractere
authentiquement initiatique méme si, comme on ne le constate
que trop souvent, ce caractere, dans leur état actuel, en arrive a

1. 1l ne faut pas oublier de mentionner le coté « financier » exigé
par le fait de cet appareil méme, car on ne sait que trop que la question
des « cotisations » prend une importance considérable dans toutes les
sociétés, y compris les organisations initiatiques occidentales qui en
ont pris la forme extérieure.
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&tre méconnu ou incompris de la plupart de leurs membres eux-
mémes. Nous ne voulons pas rechercher ici les causes de cette
méconnaissance, qui sont diverses et multiples, et qui tiennent
en grande partie a la nature spéciale de la mentalité moderne ;
nous signalerons seulement que cette forme de sociétés peut bien
y étre elle-méme pour quelque chose, car, I’extérieur y prenant
inévitablement une importance disproportionnée avec sa valeur
réelle, I’accidentel finit par masquer complétement 1’essentiel ;
et, de plus, les similitudes apparentes avec les sociétés profanes
peuvent aussi occasionner maintes méprises sur la véritable
nature de ces organisations.

Nous ne donnerons de ces méprises qu’un seul exemple,
qui touche de plus pres au fond méme de notre sujet : quand il
s’agit d’une société profane, on peut en sortir comme on y est
entré, et on se retrouve alors purement et simplement ce qu’on
était auparavant ; une démission ou une radiation suffit pour
que tout lien soit rompu, ce lien étant évidemment de nature
tout extérieure et n’impliquant aucune modification profonde
de I’étre. Au contraire, dés lors qu’on a été admis dans une
organisation initiatique, quelle qu’elle soit, on ne peut jamais, par
aucun moyen, cesser d’y étre rattaché, puisque I’initiation, par
la méme qu’elle consiste essentiellement dans la transmission
d’une influence spirituelle, est nécessairement conférée une fois
pour toutes et possede un caractére proprement ineffacable ;
c’est la un fait d’ordre « intérieur » contre lequel nulle formalité
administrative ne peut rien. Mais, partout ou il y a société, il
y a par la méme des formalités administratives, il peut y avoir
des démissions et des radiations, par lesquelles on cessera,
selon les apparences, de faire partie de la société considérée ;
et ’on voit tout de suite 1’équivoque qui en résultera dans le
cas ou celle-ci ne représentera en somme que '« extériorité »
d’une organisation initiatique. Il faudrait donc, en toute rigueur,
faire alors, sous ce rapport, une distinction entre la société et
I’organisation initiatique comme telle ; et, puisque la premiere
n’est, comme nous I’avons dit, qu’une simple forme accidentelle
et « surajoutée », dont la seconde, en elle-méme et dans tout ce
qui en constitue I’essence, demeure entiérement indépendante,
I’application de cette distinction présente en réalité beaucoup
moins de difficultés qu’il ne pourrait le sembler au premier
abord.

Une autre conséquence a laquelle nous sommes logiquement
amené par ces considérations est celle-ci : une société, méme
secréte, peut toujours étre en butte a des atteintes venant de
I’extérieur, parce qu’il y a dans sa constitution des éléments

81



qui se situent, si I’on peut dire, au méme niveau que celles-ci ;
elle pourra ainsi, notamment, étre dissoute par 1’action d’un
pouvoir politique. Par contre, 1’organisation initiatique, par sa
nature méme, échappe a de telles contingences, et aucune force
extérieure ne peut la supprimer ; en ce sens-la aussi, elle est
véritablement « insaisissable ». En effet, puisque la qualité
de ses membres ne peut jamais se perdre ni leur étre enlevée,
elle conserve une existence effective tant qu’un seul d’entre
eux demeure vivant, et seule la mort du dernier entrainera sa
disparition ; mais cette éventualité méme suppose que ses
représentants autorisés auront, pour des raisons dont ils sont
seuls juges, renoncé a assurer la continuation de la transmission
de ce dont ils sont les dépositaires ; et ainsi la seule cause
possible de sa suppression, ou plutét de son extinction, se trouve
nécessairement a son intérieur méme.

Enfin, toute organisation initiatique est encore « insaisissable »
au point de vue de son secret, celui-ci étant tel par nature et
non par convention, et ne pouvant par conséquent en aucun cas
&tre pénétré par les profanes, hypothése qui impliquerait en elle-
méme une contradiction, car le véritable secret initiatique n’est
rien d’autre que 1’« incommunicable », et I’initiation seule peut
donner acces a sa connaissance. Mais ceci se rapporte plutot a
la seconde des deux distinctions que nous avons indiquées plus
haut, celle des organisations initiatiques et des sociétés secretes
qui n’ont aucunement ce caractére ; cette distinction devrait
d’ailleurs, semble-t-il, pouvoir se faire trés facilement par la
différence méme du but que se proposent les unes et les autres ;
mais, en fait, la question est plus complexe qu’il ne le parait ainsi
toutd’abord. Il y a cependant un cas qui ne peut faire aucun doute :
quand on se trouve en présence d’un groupement constitué pour
des fins quelconques et dont 1’origine est enticrement connue,
dont on sait qu’il a été créé de toutes picces par des individualités
dont on peut citer les noms, et qu’il ne posseéde par conséquent
aucun rattachement traditionnel, on peut étre des lors assuré que
ce groupement, quelles que soient d’ailleurs ses prétentions, n’a
absolument rien d’initiatique. L’existence de formes rituéliques
dans certains de ces groupements n’y change rien, car de telles
formes, empruntées ou imitées des organisations initiatiques,
ne sont alors qu’une simple parodie dépourvue de toute valeur
réelle ; et d’autre part, ceci ne s’applique pas seulement a des
organisations dont les fins sont uniquement politiques ou plus
généralement « sociales », dans I'un quelconque des sens que
I’on peut attribuer a ce mot, mais aussi a toutes ces formations
modernes que nous avons appelées pseudo-initiatiques, y
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compris celles qui invoquent un vague rattachement « idéal » a
une tradition quelconque.

Par contre, il peut y avoir doute dés qu’on a affaire a une
organisation dont 1’ origine présente quelque chose d’énigmatique
et ne saurait étre rapportée a des individualités définies ; en effet,
méme si ses manifestations connues n’ont évidemment aucun
caractere initiatique, il se peut néanmoins qu’elle représente
une déviation ou une dégénérescence de quelque chose qui était
primitivement tel. Cette déviation, qui peut se produire surtout
sous l’influence de préoccupations d’ordre social, suppose
que I’incompréhension du but premier et essentiel est devenue
générale chez les membres de cette organisation ; elle peut
d’ailleurs étre plus ou moins compléte, et ce qui subsiste encore
d’organisations initiatiques en Occident représente en quelque
sorte, dans son état actuel, un stade intermédiaire a cet égard. Le
cas extréme sera celui ou, les formes rituéliques et symboliques
étant cependant conservées, personne n’aura plus la moindre
conscience de leur véritable caractére initiatique, si bien
qu’on ne les interprétera plus qu’en fonction d’une application
contingente quelconque ; que celle-ci soit d’ailleurs légitime
ou non, la n’est pas la question, la dégénérescence consistant
proprement dans le fait qu’on n’envisage rien au dela de cette
application et du domaine plus ou moins extérieur auquel elle se
rapporte spécialement. Il est bien clair que, en pareil cas, ceux
qui ne voient les choses que « du dehors » seront incapables
de discerner ce dont il s’agit en réalité et de faire la distinction
entre de telles organisations et celles dont nous parlions en
premier lieu, d’autant plus que, lorsque celles-1a en sont arrivées
a n’avoir plus, consciemment du moins, qu’un but similaire a
celui pour lequel celles-ci ont été créées artificiellement, il en
résulte une sorte d’« affinité » de fait en vertu de laquelle les
unes et les autres peuvent se trouver en contact plus ou moins
direct, et méme finir parfois par s’entreméler de facon plus ou
moins inextricable.

Pour mieux faire comprendre ce que nous venons de dire, il
convient de s’appuyer sur des cas précis ; aussi citerons-nous
I’exemple de deux organisations qui, extérieurement, peuvent
paraitre assez comparables entre elles, et qui cependant différent
nettement par leurs origines, de telle sorte qu’elles rentrent
respectivement dans I’une et I’autre des deux catégories que nous
venons de distinguer : les Illuminés de Bavicre et les Carbonari.
En ce qui concerne les premiers, les fondateurs sont connus, et
I’on sait de quelle fagon ils ont élaboré le « systéme » de leur
propre initiative, en dehors de tout rattachement a quoi que ce

&3



soit de préexistant ; on sait aussi par quels états successifs sont
passés les grades et les rituels, dont certains ne furent d’ailleurs
jamais pratiqués et n’existérent que sur le papier ; car tout fut
mis par écrit dés le début et a mesure que se développaient et
se précisaient les idées des fondateurs, et c’est méme la ce qui
fit échouer leurs plans, lesquels, bien entendu, se rapportaient
exclusivement au domaine social et ne le dépassaient sous
aucun rapport. Il n’est donc pas douteux qu’il ne s’agit 1a que de
I’ceuvre artificielle de quelques individus, et que les formes qu’ils
avaient adoptées ne pouvaient constituer qu’un simulacre ou une
parodie d’initiation, le rattachement traditionnel faisant défaut
tout autant que le but réellement initiatique €tait étranger a leurs
préoccupations. Si I’on considére au contraire le Carbonarisme,
on constate, d’une part, qu’il est impossible de lui assigner une
origine « historique » de ce genre, et, d’autre part, que ses rituels
présentent nettement le caractére d’une « initiation de métier »,
apparentée comme telle a la Magonnerie et au Compagnonnage ;
mais, tandis que ceux-ci ont toujours gardé une certaine
conscience de leur caractére initiatique, si amoindrie soit-elle
par I’intrusion de préoccupations d’ordre contingent, et la part de
plus en plus grande qui leur a été faite, il semble bien (quoiqu’on
ne puisse jamais étre absolument affirmatif a cet égard, un petit
nombre de membres, et qui ne sont pas forcément les chefs
apparents, pouvant toujours faire exception a I’incompréhension
générale sans en rien laisser paraitre) ' que le Carbonarisme ait
poussé finalement la dégénérescence a 1’extréme, au point de
n’étre plus rien d’autre en fait que cette simple association de
conspirateurs politiques dont on connait ’action dans I’histoire
du XIXe siecle. Les Carbonari se méleérent alors a d’autres
associations de fondation toute récente et qui n’avaient jamais
eu rien d’initiatique, tandis que, d’un autre coté, beaucoup
d’entre eux appartenaient en méme temps a la Magonnerie, ce
qui peut s’expliquer a la fois par I’affinité des deux organisations
et par une certaine dégénérescence de la Magonnerie elle-
méme, allant dans le méme sens, quoique moins loin, que celle
du Carbonarisme. Quant aux Illuminés, leurs rapports avec la
Magconnerie eurent un tout autre caractere : ceux qui y entrérent
ne le firent qu’avec I’intention bien arrétée d’y acquérir une
influence prépondérante et de s’en servir comme d’un instrument
pour la réalisation de leurs desseins particuliers, ce qui échoua
d’ailleurs comme tout le reste ; et, pour le dire en passant, on

1. On ne pourrait d’ailleurs pas leur reprocher une telle attitude si
I’incompréhension est devenue telle qu’il soit pratiquement impossible
de réagir contre elle.
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voit assez par la combien ceux qui prétendent faire des [lluminés
eux-mémes une organisation « magonnique » sont loin de la
vérité. Ajoutons encore que 1’ambiguité de cette appellation
d’« luminés » ne doit aucunement faire illusion : elle n’était
prise la que dans une acception strictement « rationaliste », et
il ne faut pas oublier que, au XVIII® siecle, les « lumiéres »
avaient en Allemagne une signification a peu prés équivalente a
celle de la « philosophie » en France ; ¢’est dire qu’on ne saurait
rien concevoir de plus profane et méme de plus formellement
contraire a tout esprit initiatique ou seulement traditionnel.

Ouvrons encore une parentheése a propos de cette derniére
remarque ; s’il arrive que des idées « philosophiques » et plus
ou moins « rationalistes » s’infiltrent dans une organisation
initiatique, il ne faut voir la que I’effet d’une erreur individuelle
(ou collective) de ses membres, due a leur incapacité de
comprendre sa véritable nature, et par conséquent de se garantir
de toute « contamination » profane ; cette erreur, bien entendu,
n’affecte aucunement le principe méme de I’organisation, mais
elle est un des symptdmes de cette dégénérescence de fait dont
nous avons parlé, que celle-ci ait d’ailleurs atteint un degré plus
ou moins avancé. Nous en dirons autant du « sentimentalisme »
et du « moralisme » sous toutes leurs formes, choses non
moins profanes par leur nature méme ; le tout est du reste, en
général, lié¢ plus ou moins étroitement a une prédominance des
préoccupations sociales ; mais c’est surtout quand celles-ci en
viennent a prendre une forme spécifiquement « politique », au
sens le plus étroit du mot, que la dégénérescence risque de devenir
apeu pres irrémédiable. Un des phénomenes les plus étranges en
ce genre, c’est la pénétration des idées « démocratiques » dans
les organisations initiatiques occidentales (et naturellement,
nous pensons surtout ici & la Magonnerie, ou tout au moins a
certaines de ses fractions), sans que leurs membres paraissent
s’apercevoir qu’il y a la une contradiction pure et simple, et
méme sous un double rapport : en effet, par définition méme,
toute organisation initiatique est en opposition formelle avec
la conception « démocratique » et « égalitaire », d’abord par
rapport au monde profane, vis-a-vis duquel elle constitue,
dans I’acception la plus exacte du terme, une « élite » séparée
et fermée, et ensuite en elle-méme, par la hiérarchie de
grades et de fonctions qu’elle établit nécessairement entre ses
propres membres. Ce phénomeéne n’est d’ailleurs qu’une des
manifestations de la déviation de I’esprit occidental moderne qui
s’étend et péneétre partout, méme 1a ou elle devrait rencontrer la
résistance la plus irréductible ; et ceci, du reste, ne s’applique
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pas uniquement au point de vue initiatique, mais tout aussi bien
au point de vue religieux, c’est-a-dire en somme a tout ce qui
possede un caractere véritablement traditionnel.

Ainsi, a cOté des organisations demeurées purement
initiatiques, il y a celles qui, pour une raison ou pour une autre,
ont dégénéré ou dévié plus ou moins completement, mais qui
demeurent pourtant toujours initiatiques dans leur essence
profonde, si incomprise que soit celle-ci dans leur état présent. 11
y aensuite celles quin’en sont que la contrefagon ou la caricature,
c’est-a-dire les organisations pseudo-initiatiques ; et il y a enfin
d’autres organisations a caractére également plus ou moins
secret, mais qui n’ont aucune prétention de cet ordre, et qui ne se
proposent que des buts n’ayant évidemment aucun rapport avec
le domaine initiatique ; mais il doit étre bien entendu que, quelles
que soient les apparences, les organisations pseudo-initiatiques
sont en réalité tout aussi profanes que ces dernieres, et qu’ainsi
les unes et les autres ne forment vraiment qu’un seul groupe,
par opposition a celui des organisations initiatiques, pures ou
« contaminées » d’influences profanes. Mais, a tout cela, il faut
encore ajouter une autre catégorie, celle des organisations qui
relevent de la « contre-initiation », et qui ont certainement, dans
le monde actuel, une importance bien plus considérable qu’on ne
serait tent¢ de le supposer communément ; nous nous bornerons
ici a les mentionner, sans quoi notre énumération présenterait
une grave lacune, et nous signalerons seulement une nouvelle
complication qui résulte de leur existence : il arrive dans certains
cas qu’elles exercent une influence plus ou moins directe sur des
organisations profanes, et spécialement pseudo-initiatiques *; de
la une difficulté de plus pour déterminer exactement le caractere
réel de telle ou telle organisation ; mais, bien entendu, nous
n’avons pas a nous occuper ici de I’examen des cas particuliers,
et il nous suffit d’avoir indiqué assez nettement la classification
qu’il convient d’établir d’une fagcon générale.

Pourtant, ce n’est pas tout encore ; il y a des organisations qui,
tout en n’ayant en elles-mémes qu’un but d’ordre contingent,
possedent cependant un véritable rattachement traditionnel, parce
qu’elles procedent d’organisations initiatiques dont elles ne sont
en quelque sorte qu’une émanation, et par lesquelles elles sont
dirigées « invisiblement », alors méme que leurs chefs apparents
y sont entierement étrangers. Ce cas, comme nous 1’avons
déja indiqué, se rencontre en particulier dans les organisations

1. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVI.
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secrétes extréme-orientales : constituées uniquement en vue
d’un but spécial, celles-la n’ont généralement qu’une existence
temporaire, et elles disparaissent sans laisser de traces des que
leur mission est accomplie ; mais elles représentent en réalité le
dernier échelon, et le plus extérieur, d’une hiérarchie s’élevant
de proche en proche jusqu’aux organisations initiatiques les plus
pures et les plus inaccessibles aux regards du monde profane. Il
ne s’agit donc plus aucunement ici d’une dégénérescence des
organisations initiatiques, mais bien de formations expressément
voulues par celles-ci, sans qu’elles-mémes descendent a ce
niveau contingent et se mélent a ’action qui s’y exerce, et cela
pour des fins qui, naturellement, sont bien différentes de tout
ce que peut voir ou supposer un observateur superficiel. Nous
rappellerons ce que nous avons déja dit plus haut a ce sujet,
que les plus extérieures de ces organisations peuvent se trouver
parfois en opposition et méme en lutte les unes avec les autres,
et avoir néanmoins une direction ou une inspiration commune,
cette direction étant au dela du domaine ou s’affirme leur
opposition et pour lequel seul elle est valable ; et peut-étre ceci
trouverait-il aussi son application ailleurs qu’en Extréme-Orient,
bien qu’une telle hiérarchisation d’organisations superposées ne
se rencontre sans doute nulle part d’une fagon aussi nette et aussi
compléte que dans ce qui releéve de la tradition taoiste. On a la des
organisations d’un caractére « mixte » en quelque sorte, dont on
ne peut dire qu’elles soient proprement initiatiques, mais non plus
qu’elle soient simplement profanes, puisque leur rattachement
aux organisations supérieures leur confére une participation,
fut-elle indirecte et inconsciente, a une tradition dont 1’essence
est purement initiatique '; et quelque chose de cette essence se
retrouve toujours dans leurs rites et leurs symboles pour ceux
qui savent en pénétrer le sens le plus profond.

Toutes les catégories d’organisations que nous avons
envisagées n’ont guére en commun que le seul fait d’avoir un
secret, quelle qu’en soit d’ailleurs la nature ; et il va de soi que,
de I'une a l’autre, celle-ci peut étre extrémement différente :
entre le véritable secret initiatique et un dessein politique qu’on
tient caché, ou encore la dissimulation de I’existence d’une
association ou des noms de ses membres pour des raisons de
simple prudence, il n’y a évidemment aucune comparaison
possible. Encore ne parlons-nous pas de ces groupements

1. Rappelons que le Taoisme représente uniquement le coté
¢ésotérique de la tradition extréme-orientale, son coté exotérique étant
constitué par le Confucianisme.
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fantaisistes, comme il en existe tant de nos jours et notamment
dans les pays anglo-saxons, qui, pour « singer » les organisations
initiatiques, adoptent des formes qui ne recouvrent absolument
rien, qui sont réellement dépourvues de toute portée et méme de
toute signification, et sur lesquelles elles prétendent garder un
secret qui ne se justifie par aucune raison sérieuse, Ce dernier cas
n’a d’intérét qu’en ce qu’il montre assez clairement la méprise
qui se produit couramment, dans 1’esprit du public profane, sur
la nature du secret initiatique ; on s’imagine en effet que celui-
ci porte tout simplement sur les rites, ainsi que sur des mots
et des signes employés comme moyens de reconnaissance, ce
qui en ferait un secret aussi extérieur et artificiel que n’importe
quel autre, un secret qui en somme ne serait tel que par
convention. Or, si un tel secret existe en fait dans la plupart des
organisations initiatiques, il n’y est pourtant qu’un élément tout
a fait secondaire et accidentel, et, a vrai dire, il n’a qu’une valeur
de symbole par rapport au véritable secret initiatique, qui, lui,
est tel par la nature méme des choses, et qui par conséquent ne
saurait jamais €tre trahi en aucune fagon, étant d’ordre purement
intérieur et, comme nous 1’avons déja dit, résidant proprement
dans I’« incommunicable ».
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13

Du secret initiatique

Bien que nous venions d’indiquer déja quelle est la nature
essentielle du secret initiatique !, nous devons apporter encore
plus de précisions a cet égard, afin de le distinguer, sans aucune
équivoque possible, de tous les autres genres de secrets plus ou
moins extérieurs qu’on rencontre dans les multiples organisations
qui, pour cette raison, sont qualifiées de « secrétes » au sens le
plus général. Nous avons dit, en effet, que cette désignation, pour
nous, signifie uniquement que de telles organisations possédent
un secret, de quelque nature qu’il soit, et aussi que, suivant le but
quelles se proposent, ce secret peut naturellement porter sur les
choses les plus diverses et prendre les formes les plus variées ;
mais, dans tous les cas, un secret quelconque autre que le secret
proprement initiatique a toujours un caractére conventionnel ;
nous voulons dire par la qu’il n’est tel qu’en vertu d’une
convention plus ou moins expresse, et non par la nature méme
des choses. Au contraire, le secret initiatique est tel parce qu’il
ne peut pas ne pas 1’étre, puisqu’il consiste exclusivement dans
I’« inexprimable », lequel, par suite, est nécessairement aussi
I’« incommunicable » ; et ainsi, si les organisations initiatiques
sont secretes, ce caractére n’a ici plus rien d’artificiel et ne
résulte d’aucune décision plus ou moins arbitraire de la part de
qui que ce soit. Ce point est donc particuliérement important
pour bien distinguer, d’une part, les organisations initiatiques
de toutes les autres organisations secrétes quelconques, et
d’autre part, dans les organisations initiatiques elles-mémes, ce
qui constitue I’essentiel de tout ce qui peut venir s’y adjoindre
accidentellement ; aussi devons-nous maintenant nous attacher
a en développer quelque peu les conséquences.

1. Voir aussi Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XII.
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La premiere de ces conséquences, que d’ailleurs nous avons
déja indiquée précédemment, c’est que, alors que tout secret
d’ordre extérieur peut toujours étre trahi, le secret initiatique
seul ne peut jamais I’étre en aucune fagon, puisque, en lui-
méme et en quelque sorte par définition, il est inaccessible et
insaisissable aux profanes et ne saurait étre pénétré par eux, sa
connaissance ne pouvant étre que la conséquence de I’initiation
elle-méme. En effet, ce secret est de nature telle que les mots
ne peuvent I’exprimer ; c’est pourquoi, comme nous aurons
a I’expliquer plus compléetement par la suite, I’enseignement
initiatique ne peut faire usage que de rites et de symboles, qui
suggerent plutét qu’ils n’expriment au sens ordinaire de ce
mot. A proprement parler, ce qui est transmis par I’initiation
n’est pas le secret lui-méme, puisqu’il est incommunicable,
mais I’influence spirituelle qui a les rites pour véhicule, et qui
rend possible le travail intérieur au moyen duquel, en prenant
les symboles comme base et comme support, chacun atteindra
ce secret et le pénétrera plus ou moins complétement, plus ou
moins profondément, selon la mesure de ses propres possibilités
de compréhension et de réalisation.

Quoi qu’on puisse penser des autres organisations secretes,
on ne peut donc, en tout cas, faire un reproche aux organisations
initiatiques d’avoir ce caractére, puisque leur secret n’est pas
quelque chose qu’elles cachent volontairement pour des raisons
quelconques, Iégitimes ou non, et toujours plus ou moins sujettes
a discussion et a appréciation comme tout ce qui procéde du
point de vue profane, mais quelque chose qu’il n’est au pouvoir
de personne, quand bien méme il le voudrait, de dévoiler et de
communiquer a autrui. Quant au fait que ces organisations sont
« fermées », c’est-a-dire qu’elles n’admettent pas tout le monde
indistinctement, il s’explique simplement par la premiere des
conditions de D’initiation telles que nous les avons exposées
plus haut, c’est-a-dire par la nécessité de posséder certaines
« qualifications » particuliéres, faute desquelles aucun bénéfice
réel ne peut étre retiré du rattachement a une telle organisation.
De plus, quand celle-ci devient trop « ouverte » et insuffisamment
stricte a cet égard, elle court le risque de dégénérer par suite de
I’incompréhension de ceux qu’elle admet ainsi inconsidérément,
et qui, surtout lorsqu’ils y deviennent le plus grand nombre, ne
manquent pas d’y introduire toute sorte de vues profanes et de
détourner son activité vers des buts qui n’ont rien de commun
avec le domaine initiatique, comme on ne le voit que trop dans
ce qui, de nos jours, subsiste encore d’organisations de ce genre
dans le monde occidental.
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Ainsi, et c’est 1a une seconde conséquence de ce que nous
avons énoncé au début, le secret initiatique en lui-méme et le
caractere « fermé » des organisations qui le détiennent (ou, pour
parler plus exactement, qui détiennent les moyens par lesquels il
est possible a ceux qui sont « qualifiés » d’y avoir acces) sont deux
choses tout a fait distinctes et qui ne doivent aucunement étre
confondues. En ce qui concerne le premier, c’est en méconnaitre
totalement 1’essence et la portée que d’invoquer des raisons
de « prudence » comme on le fait parfois ; pour le second, par
contre, qui tient d’ailleurs a la nature des hommes en général
et non a celle de ’organisation initiatique, on peut jusqu’a un
certain point parler de « prudence », en ce sens que, par la,
cette organisation se défend, non contre des « indiscrétions »
impossibles quant a sa nature essentielle, mais contre ce danger
de dégénérescence dont nous venons de parler ; encore n’en
est-ce pas la la raison premicre, celle-ci n’étant autre que la
parfaite inutilit¢ d’admettre des individualités pour lesquelles
I’initiation ne serait jamais que « lettre morte », c’est-a-dire
une formalité vide et sans aucun effet réel, parce qu’elles sont
en quelque sorte imperméables a I’influence spirituelle. Quant
a la « prudence » vis-a-vis du monde extérieur, ainsi qu’on
I’entend le plus souvent, ce ne peut étre qu’une considération
tout a fait accessoire, encore qu’elle soit assurément légitime
en présence d’un milieu plus ou moins consciemment hostile,
I’incompréhension profane s’arrétant rarement a une sorte
d’indifférence et ne se changeant que trop facilement en une
haine dont les manifestations constituent un danger qui n’a
certes rien d’illusoire ; mais ceci ne saurait cependant atteindre
I’organisation initiatique elle-méme, qui, comme telle, est, ainsi
que nous I’avons dit, véritablement « insaisissable ». Aussi les
précautions a cet égard s’imposeront-elles d’autant plus que
cette organisation sera déja plus « extériorisée », donc moins
purement initiatique ; il est d’ailleurs évident que ce n’est que
dans ce cas qu’elle peut arriver a se trouver en contact direct
avec le monde profane, qui, autrement, ne pourrait que 1’ignorer
purement et simplement. Nous ne parlerons pas ici d’un danger
d’un autre ordre, pouvant résulter de 1’existence de ce que
nous avons appelé la « contre-initiation », et auquel de simples
mesures extérieures de « prudence » ne sauraient d’ailleurs
obvier ; celles-ci ne valent que contre le monde profane, dont
les réactions, nous le répétons, ne sont a redouter qu’en tant que
I’organisation a pris une forme extérieure telle que celle d’une
« société » ou a été entrainée plus ou moins complétement a
une action s’exercant en dehors du domaine initiatique, toutes
choses qui ne sauraient étre regardées que comme ayant un
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caractere simplement accidentel et contingent '.

Nous arrivons ainsi a dégager encore une autre conséquence
de la nature du secret initiatique : il peut arriver en fait, que, outre
ce secret qui seul lui est essentiel, une organisation initiatique
posséde aussi secondairement, et sans perdre aucunement
pour cela son caractére propre, d’autres secrets qui ne sont
pas du méme ordre, mais d’un ordre plus ou moins extérieur
et contingent ; et ce sont ces secrets purement accessoires qui,
étant forcément les seuls apparents aux yeux de I’observateur du
dehors, seront susceptibles de donner lieu a diverses confusions.
Ces secrets peuvent provenir de la « contamination » dont nous
avons parlé, en entendant par la I’adjonction de buts n’ayant
rien d’initiatique, et auxquels peut d’ailleurs étre donnée une
importance plus ou moins grande, puisque, dans cette sorte de
dégénérescence, tous les degrés sont évidemment possibles ;
mais il n’en est pas toujours ainsi, et il peut se faire également
que de tels secrets se rapportent a des applications contingentes,
mais légitimes, de la doctrine initiatique elle-méme, applications
qu’on juge bon de « réserver » pour des raisons qui peuvent
étre fort diverses, et qui seraient a déterminer dans chaque cas
particulier. Les secrets auxquels nous faisons allusion ici sont,
plus spécialement, ceux qui concernent les sciences et les arts
traditionnels ; ce qu’on peut dire de la fagon la plus générale
a cet égard, c’est que, ces sciences et ces arts ne pouvant étre
vraiment compris en dehors de ’initiation ou ils ont leur principe,
leur « vulgarisation » ne pourrait avoir que des inconvénients,
car elle amenerait inévitablement une déformation ou méme
une dénaturation, du genre de celle qui a précisément donné
naissance aux sciences et aux arts profanes, comme nous 1’avons
exposé en d’autres occasions.

Dans cette méme catégorie de secrets accessoires et non
essentiels, on doit ranger aussi un autre genre de secret qui existe
trés généralement dans les organisations initiatiques, et qui est
celui qui occasionne le plus communément, chez les profanes,
cette méprise sur laquelle nous avons précédemment appelé
I’attention : ce secret est celui qui porte, soit sur I’ensemble des
rites et des symboles en usage dans une telle organisation, soit,
plus particuliérement encore, et aussi d’une maniere plus stricte
d’ordinaire, sur certains mots et certains signes employés par
elle comme « moyens de reconnaissance », pour permettre a ses

1. Ce que nous venons de dire ici s’applique au monde profane réduit
a lui-méme, si I’on peut s’exprimer ainsi ; mais il convient d’ajouter
qu’il peut aussi, dans certains cas, servir d’instrument inconscient a
une action exercée par les représentants de la « contre-initiation ».
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membres de se distinguer des profanes. Il va de soi que tout secret
de cette nature n’a qu’une valeur conventionnelle et toute relative,
et que, par la méme qu’il concerne des formes extérieures, il peut
toujours étre découvert ou trahi, ce qui risquera d’ailleurs, tout
naturellement, de se produire d’autant plus aisément qu’il s’agira
d’une organisation moins rigoureusement « fermée » ; aussi
doit-on insister sur ceci, que non seulement ce secret ne peut en
aucune fagon étre confondu avec le véritable secret initiatique,
sauf par ceux qui n’ont pas la moindre idée de la nature de
celui-ci, mais que méme il n’a rien d’essentiel, si bien que sa
présence ou son absence ne saurait étre invoquée pour définir
une organisation comme possédant un caractere initiatique ou
comme en étant dépourvue. En fait, la méme chose, ou quelque
chose d’équivalent, existe aussi dans la plupart des autres
organisations secrétes quelconques, n’ayant rien d’initiatique,
bien que les raisons en soient alors différentes : il peut s’agir,
soit d’imiter les organisations initiatiques dans leurs apparences
les plus extérieures, comme c’est le cas pour les organisations
que nous avons qualifiées de pseudo-initiatiques, voire méme
pour certains groupements fantaisistes qui ne méritent pas méme
ce nom, soit tout simplement de se garantir autant que possible
contre les indiscrétions, au sens le plus vulgaire de ce mot,
ainsi qu’il arrive surtout pour les associations a but politique,
ce qui se comprend sans la moindre difficulté. D’autre part,
I’existence d’un secret de cette sorte n’a, pour les organisations
initiatiques, rien de nécessaire ; et méme il a dans celles-ci une
importance d’autant moins grande qu’elles ont un caractére
plus pur et plus ¢€levé, parce qu’elles sont alors d’autant plus
dégagées de toutes les formes extérieures et de tout ce qui n’est
pas véritablement essentiel. Il arrive donc ceci, qui peut sembler
paradoxal a premiére vue, mais qui est pourtant trés logique
au fond : ’emploi de « moyens de reconnaissance » par une
organisation est une conséquence de son caracteére « fermé » ;
mais, dans celles qui sont précisément les plus « fermées »
de toutes, ces moyens se réduisent jusqu’a disparaitre parfois
entiérement, parce qu’alors il n’en est plus besoin, leur utilité
étant directement liée a un certain degré d’« extériorité » de
I’organisation qui y a recours, et atteignant en quelque sorte son
maximum quand celle-ci revét un aspect « semi-profane », dont
la forme de « société » est I’exemple le plus typique, parce que
c’est alors que ses occasions de contact avec le monde extérieur
sont le plus étendues et multiples, et que, par conséquent, il lui
importe le plus de se distinguer de celui-ci par des moyens qui
soient eux-mémes d’ordre extérieur.
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L’existence d’un tel secret extérieur et secondaire dans les
organisations initiatiques les plus répandues se justifie d’ailleurs
encore par d’autres raisons ; certains lui attribuent surtout un
role « pédagogique », s’il est permis de s’exprimer ainsi ; en
d’autres termes, la « discipline du secret » constituerait une sorte
d’« entrainement » ou d’exercice faisant partie des méthodes
propres a ces organisations ; et I’on pourrait y voir en quelque
sorte, a cet égard, comme une forme atténuée et restreinte de la
« discipline du silence » qui était en usage dans certaines écoles
ésotériques anciennes, notamment chez les Pythagoriciens '. Ce
point de vue est assurément juste, a la condition de n’étre pas
exclusif ; et il est a remarquer que, sous ce rapport, la valeur
du secret est complétement indépendante de celle des choses
sur lesquelles il porte ; le secret gardé sur les choses les plus
insignifiantes aura, en tant que « discipline », exactement la
méme efficacité qu’un secret réellement important en lui-méme.
Ceci devrait étre une réponse suffisante aux profanes qui, a ce
propos, accusent les organisations initiatiques de « puérilité »,
faute d’ailleurs de comprendre que les mots ou les signes sur
lesquels le secret est imposé ont une valeur symbolique propre ;
s’ils sont incapables d’aller jusqu’a des considérations de ce
dernier ordre, celle que nous venons d’indiquer est du moins
a leur portée et n’exige certes pas un bien grand effort de
compréhension.

Mais, il est, en réalité, une raison plus profonde, basée
précisément sur ce caractére symbolique que nous venons
de mentionner, et qui fait que ce qu’on appelle « moyens de
reconnaissance » n’est pas cela seulement, mais aussi, en méme
temps, quelque chose de plus : ce sont la véritablement des
symboles comme tous les autres, dont la signification doit étre
méditée et approfondie au méme titre, et qui font ainsi partie
intégrante de 1’enseignement initiatique. Il en est d’ailleurs de
méme de toutes les formes employées par les organisations
initiatiques, et, plus généralement encore, de toutes celles qui
ont un caractere traditionnel (y compris les formes religieuses) :

1. Disciplina secreti ou disciplina arcani, disait-on aussi dans
I’Eglise chrétienne des premiers siécles, ce que semblent oublier
certains ennemis du « secret » ; mais il faut remarquer que, en latin,
le mot disciplina a le plus souvent le sens d’« enseignement », qui
est d’ailleurs le sens étymologique, et méme, par dérivation, ceux de
« science » ou de « doctrine », tandis que ce qui est appelé discipline
en frangais n’a qu’une valeur de moyen préparatoire en vue d’un but
qui peut étre de connaissance comme c’est le cas ici, mais qui peut
étre aussi d’un tout autre ordre, par exemple simplement « moral » ;
c’est méme de cette derni¢re fagon que, en fait, on I’entend le plus
communément dans le monde profane.
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elles sont toujours, au fond, autre chose que ce qu’elles
paraissent au dehors, et c’est méme la ce qui les différencie
essentiellement des formes profanes, ou I’apparence extérieure
est tout et ne recouvre aucune réalité d’un autre ordre. A ce point
de vue, le secret dont il s’agit est lui-méme un symbole, celui
du véritable secret initiatique, ce qui est évidemment bien plus
qu’un simple moyen « pédagogique » '; mais, bien entendu, ici
pas plus qu’ailleurs, le symbole ne doit en aucune fagon étre
confondu avec ce qui est symbolisé, et c’est cette confusion que
commet I’ignorance profane, parce qu’elle ne sait pas voir ce
qui est derriere I’apparence, et qu’elle ne congoit méme pas qu’il
puisse y avoir 1a quelque chose d’autre que ce qui tombe sous les
sens, ce qui équivaut pratiquement a la négation pure et simple
de tout symbolisme.

Enfin, nous indiquerons une derniére considération qui
pourrait encore donner lieu a d’autres développements : le secret
d’ordre extérieur, dans les organisations initiatiques ou il existe,
fait proprement partie du rituel, puisque ce qui en est 1’objet
est communiqué, sous 1’ obligation correspondante de silence, au
cours méme de I’initiation a chaque degré ou comme ach¢vement
de celle-ci. Ce secret constitue donc, non seulement un symbole
comme nous venons de le dire, mais aussi un véritable rite, avec
toute la vertu propre qui est inhérente a celui-ci comme tel ; et
du reste, a la vérité, le rite et le symbole sont, dans tous les cas,
étroitement liés par leur nature méme, ainsi que nous aurons a
I’expliquer plus amplement par la suite.

1. On pourrait, si ’on voulait entrer quelque peu dans le détail
a cet égard, remarquer par exemple que les « mots sacrés » qui ne
doivent jamais étre prononcés sont un symbole particulierement net de
I’« ineffable » ou de I’« inexprimable » ; on sait d’ailleurs que quelque
chose de semblable se trouve parfois jusque dans I’exotérisme, par
exemple pour le Tétragramme dans la tradition judaique. On pourrait
aussi montrer, dans le méme ordre d’idées, que certains signes sont
en rapport avec la « localisation », dans I’étre humain, des « centres »
subtils dont I’« éveil » constitue, selon certaines méthodes (notamment
les méthodes « tantriques » dans la tradition hindoue), un des moyens
d’acquisition de la connaissance initiatique effective.
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14

Des qualifications initiatiques

Il nous faut maintenant revenir aux questions qui se
rapportent a la condition premiére et préalable de I’initiation,
c’est-a-dire a ce qui est désigné comme les « qualifications »
initiatiques ; a vrai dire, ce sujet est de ceux qu’il n’est guere
possible de prétendre traiter d’une facon compléte, mais du
moins pouvons-nous y apporter quelques éclaircissements.
Tout d’abord, il doit étre bien entendu que ces qualifications
sont exclusivement du domaine de I’individualité ; en effet, s’il
n’y avait a envisager que la personnalité ou le « Soi », il n’y
aurait aucune différence a faire a cet égard entre les étres, et
tous seraient également qualifiés, sans qu’il y ait lieu de faire la
moindre exception ; mais la question se présente tout autrement
par le fait que I’individualité doit nécessairement étre prise
comme moyen et comme support de la réalisation initiatique ; il
faut par conséquent qu’elle posséde les aptitudes requises pour
jouer ce role, et tel n’est pas toujours le cas. L’individualité n’est
ici, si I’on veut, que I’instrument de I’étre véritable ; mais, si cet
instrument présente certains défauts, il peut étre plus ou moins
complétement inutilisable, ou méme 1’étre tout a fait pour ce
dont il s’agit. Il n’y a d’ailleurs 1a rien dont on doive s’étonner,
si I’on réfléchit seulement que, méme dans 1’ordre des activités
profanes (ou du moins devenues telles dans les conditions
de I’époque actuelle), ce qui est possible a I’'un ne ’est pas a
I’autre, et que, par exemple, I’exercice de tel ou tel métier exige
certaines aptitudes spéciales, mentales et corporelles tout a la
fois. La différence essentielle est que, dans ce cas, il s’agit d’une
activité qui reléve tout entiére du domaine individuel, qui ne le
dépasse en aucune fagon ni sous aucun rapport, tandis que, en ce
qui concerne ’initiation, le résultat a atteindre est au contraire au
dela des limites de 1’individualité ; mais, encore une fois, celle-
cin’en doit pas moins étre prise comme point de départ, et ¢’est
la une condition a laquelle il est impossible de se soustraire.
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On peut encore dire ceci : I’étre qui entreprend le travail de
réalisation initiatique doit forcément partir d’un certain état de
manifestation, celui ou il est situé¢ actuellement, et qui comporte
tout un ensemble de conditions déterminées : d’une part, les
conditions qui sont inhérentes a cet état et qui le définissent
d’une facon générale, et, d’autre part, celles qui, dans ce méme
état, sont particulieres a chaque individualité et la différencient
de toutes les autres. Il est évident que ce sont ces dernieres qui
doivent étre envisagées en ce qui concerne les qualifications,
puisqu’il s’agit la de quelque chose qui, par définition méme,
n’est pas commun a tous les individus, mais caractérise
proprement ceux-la seuls qui appartiennent, virtuellement tout
au moins, a I’« élite » entendue dans le sens ou nous avons déja
souvent employé ce mot ailleurs, sens que nous préciserons
davantage encore par la suite, afin de montrer comment il se
rattache directement a la question méme de I’initiation.

Maintenant, il faut bien comprendre que I’individualité doit
étre prise ici telle qu’elle est en fait, avec tous ses ¢léments
constitutifs, et qu’il peut y avoir des qualifications concernant
chacun de ces ¢léments, y compris 1’¢lément corporel lui-méme,
qui ne doit aucunement étre traité, a ce point de vue, comme
quelque chose d’indifférent ou de négligeable. Peut-étre n’y
aurait-il pas besoin de tant y insister si nous ne nous trouvions
en présence de la conception grossierement simplifiée que les
Occidentaux modernes se font de I’étre humain : non seulement
I’individualité est pour eux 1’étre tout entier, mais encore cette
individualité elle-méme est réduite a deux parties supposées
complétement séparées 1’une de 1’autre, I'une étant le corps,
et I'autre quelque chose d’assez mal défini, qui est désigné
indifféremment par les noms les plus divers et parfois les moins
appropriés. Or, la réalité est tout autre : les ¢léments multiples
de I'individualité, quelle que soit d’ailleurs la fagon dont on
voudra les classer, ne sont point ainsi isolés les uns des autres,
mais forment un ensemble dans lequel il ne saurait y avoir
d’hétérogénéité radicale et irréductible ; et tous, le corps aussi
bien que les autres, sont, au méme titre, des manifestations ou
des expressions de I’étre dans les diverses modalités du domaine
individuel. Entre ces modalités, il y a des correspondances telles
que ce qui se passe dans 1’une a normalement sa répercussion
dans les autres ; il en résulte que, d’une part, 1’état du corps
peut influer d’une fagon favorable ou défavorable sur les autres
modalités, et que, d’autre part, I’inverse n’étant pas moins vrai
(et méme I’étant davantage encore, car la modalité corporelle
est celle dont les possibilités sont les plus restreintes), il peut
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fournir des signes traduisant sensiblement 1’état méme de celles-
ci; il est clair que ces deux considérations complémentaires ont
I’une et I’autre leur importance sous le rapport des qualifications
initiatiques. Tout cela serait parfaitement évident si la notion
spécifiquement occidentale et moderne de « matiere », le dualisme
cartésien et les conceptions plus ou moins « mécanistes »
n’avaient tellement obscurci ces choses pour la plupart de nos
contemporains 2; ce sont ces circonstances contingentes qui
obligent a s’attarder a des considérations aussi ¢lémentaires,
qu’il suffirait autrement d’énoncer en quelques mots, sans avoir
a 'y ajouter la moindre explication.

Il va de soi que la qualification essentielle, celle qui domine
toutes les autres, est une question d’« horizon intellectuel »
plus ou moins étendu ; mais il peut arriver que les possibilités
d’ordre intellectuel, tout en existant virtuellement dans une
individualité, soient, du fait des éléments inférieurs de celle-
ci (éléments d’ordre psychique et d’ordre corporel tout a la
fois), empéchées de se développer, soit temporairement, soit
méme définitivement. C’est 1a la premicre raison de ce qu’on
pourrait appeler les qualifications secondaires ; et il y a encore
une seconde raison qui résulte immédiatement de ce que nous
venons de dire : c’est que, dans ces ¢léments, qui sont les
plus accessibles a 1’observation, on peut trouver des marques
de certaines limitations intellectuelles ; dans ce dernier cas,
les qualifications secondaires deviennent en quelque sorte des
équivalents symboliques de la qualification fondamentale elle-
méme. Dans le premier cas, au contraire, il peut se faire qu’elles
n’aient pas toujours une égale importance : ainsi, il peut y avoir
des obstacles s’opposant a toute initiation, méme simplement
virtuelle, ou seulement a une initiation effective, ou encore au
passage a des degrés plus ou moins ¢levés, ou enfin uniquement a
I’exercice de certaines fonctions dans une organisation initiatique
(car on peut étre apte a recevoir une influence spirituelle sans
étre pour cela nécessairement apte a la transmettre) ; et il faut
ajouter aussi qu’il y a des empéchements spéciaux qui peuvent
ne concerner que certaines formes d’initiation.

Sur ce dernier point, il suffit en somme de rappeler que la
diversité des modes d’initiation, soit d’une forme traditionnelle
a une autre, soit a I’intérieur d’'une méme forme traditionnelle,
a précisément pour but de répondre a celle des aptitudes
individuelles ; elle n’aurait évidemment aucune raison d’étre

1. De la la science qui, dans la tradition islamique, est désignée
comme ilm-ul-firdsah.

2. Sur toutes ces questions, voir Le Reégne de la Quantité et les
Signes des Temps.
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si un mode unique pouvait convenir également a tous ceux qui
sont, d’une fagon générale, qualifiés pour recevoir I’initiation.
Puisqu’il n’en est pas ainsi, chaque organisation initiatique
devra avoir sa « technique » particuliére, et elle ne pourra
naturellement admettre que ceux qui seront capables de s’y
conformer et d’en retirer un bénéfice effectif, ce qui suppose,
quant aux qualifications, I’application de tout un ensemble
de regles spéciales, valables seulement pour I’organisation
considérée, et n’excluant aucunement, pour ceux qui seront
écartés par la, la possibilité de trouver ailleurs une initiation
équivalente, pourvu qu’ils possédent les qualifications générales
qui sont strictement indispensables dans tous les cas. Un des
exemples les plus nets que I’on puisse donner a cet égard, c’est
le fait qu’il existe des formes d’initiation qui sont exclusivement
masculines, tandis qu’il en est d’autres ou les femmes peuvent
étre admises au méme titre que les hommes '; on peut donc dire
qu’il y a 1a une certaine qualification qui est exigée dans un cas
et qui ne I’est pas dans 1’autre, et que cette différence tient aux
modes particuliers d’initiation dont il s’agit ; nous y reviendrons
d’ailleurs par la suite, car nous avons pu constater que ce fait est
généralement fort mal compris a notre époque.

La ou il existe une organisation sociale traditionnelle, méme
dans I’ordre extérieur, chacun, étant a la place qui convient a
sa propre nature individuelle, doit par [a méme pouvoir trouver
aussi plus facilement, s’il est qualifi¢, le mode d’initiation qui
correspond a ses possibilités. Ainsi, si I’on envisage a ce point
de vue I’organisation des castes, I’initiation des Kshatriyas ne
saurait étre identique a celle des Brahmanes 2, et ainsi de suite ;
et, d’'une facon plus particuliére encore, une certaine forme
d’initiation peut étre liée a I’exercice d’un métier déterminé,
ce qui ne peut avoir toute sa valeur effective que si le métier
qu’exerce chaque individu est bien celui auquel il est destiné
par les aptitudes inhérentes a sa nature méme, de telle sorte
que ces aptitudes feront en méme temps partie intégrante des
qualifications spéciales requises pour la forme d’initiation
correspondante.

Au contraire, la ou rien n’est plus organisé suivant des regles
traditionnelles et normales, ce qui est le cas du monde occidental
moderne, il en résulte une confusion qui s’étend a tous les
domaines, et qui entraine inévitablement des complications et

I. Il y eut méme aussi, dans 1’antiquité, des formes d’initiation
exclusivement féminines.

2. Nous reviendrons la-dessus plus loin, a propos de la question de
I’initiation sacerdotale et de I’initiation royale.
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des difficultés multiples quant a la détermination précise des
qualifications initiatiques, puisque la place de I’individu dans la
société n’a plus alors qu’un rapport trés lointain avec sa nature,
et que méme, bien souvent, ce sont uniquement les cotés les
plus extérieurs et les moins importants de celle-ci qui sont pris
en considération, c’est-a-dire ceux qui n’ont réellement aucune
valeur, méme secondaire, au point de vue initiatique. Une autre
cause de difficultés qui s’ajoute encore a celle-1a, et qui en est
d’ailleurs solidaire dans une certaine mesure, c¢’est 1’oubli des
sciences traditionnelles : les données de certaines d’entre elles
pouvant fournir le moyen de reconnaitre la véritable nature
d’un individu, lorsqu’elles viennent a faire défaut, il n’est
jamais possible, par d’autres moyens quelconques, d’y suppléer
entiérement et avec une parfaite exactitude ; quoi qu’on fasse
a cet égard, il y aura toujours une part plus ou moins grande
d’« empirisme » qui pourra donner lieu a bien des erreurs. C’est
la, du reste, une des principales raisons de la dégénérescence
de certaines organisations initiatiques : I’admission d’¢léments
non qualifiés, que ce soit par ignorance pure et simple des régles
qui devraient les éliminer, ou par impossibilité de les appliquer
stirement, est en effet un des facteurs qui contribuent le plus a
cette dégénérescence, et peut méme, si elle se généralise, amener
finalement la ruine compléte d’une telle organisation.

Apres ces considérations d’ordre général, il nous faudrait,
pour préciser davantage la signification réelle qu’il convient
d’attribuer aux qualifications secondaires, donner des exemples
bien définis des conditions requises pour 1’accession a telle ou
telle forme initiatique, et en montrer dans chaque cas le sens et
la portée véritables ; mais un tel exposé, quand il doit s’adresser
a des Occidentaux, est rendu fort difficile par le fait que ceux-
ci, méme dans le cas le plus favorable, ne connaissent qu’un
nombre extrémement restreint de ces formes initiatiques, et
que des références a toutes les autres risqueraient de rester a
peu pres entierement incomprises. Encore tout ce qui subsiste
en Occident des anciennes organisations de cet ordre est-il fort
amoindri a tous égards, comme nous 1’avons dé¢ja dit bien des
fois, et il est aisé¢ de s’en rendre compte plus spécialement en
ce qui concerne la question méme dont il s’agit présentement :
si certaines qualifications y sont encore exigées, c’est bien
plutot par la force de I’habitude que par une compréhension
quelconque de leur raison d’étre ; et, dans ces conditions, il n’y
apas lieu de s’étonner s’il arrive parfois que des membres de ces
organisations protestent contre le maintien de ces qualifications,
ou leur ignorance ne voit qu’une sorte de vestige historique,
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un reste d’un état de choses disparu depuis longtemps, en un
mot un « anachronisme » pur et simple. Cependant, comme on
est bien obligé de prendre pour point de départ ce qu’on a le
plus immédiatement a sa disposition, cela méme peut fournir
I’occasion de quelques indications qui, malgré tout, ne sont pas
sans intérét, et qui, bien qu’ayant surtout a nos yeux le caractere
de simples « illustrations », n’en sont pas moins susceptibles de
donner lieu a des réflexions d’une application plus étendue qu’il
ne pourrait le sembler au premier abord.

Il n’y a plus guére dans le monde occidental, comme
organisations initiatiques pouvant revendiquer une filiation
traditionnelle authentique (condition en dehors de laquelle,
rappelons-le encore une fois, il ne saurait étre question que de
« pseudo-initiation »), que le Compagnonnage et la Magonnerie,
c’est-a-dire des formes initiatiques basées essentiellement
sur I’exercice d’un métier, a I’origine tout au moins, et, par
conséquent, caractérisées par des méthodes particuliéres,
symboliques et rituelles, en relation directe avec ce métier
lui-méme . Seulement, il y a ici une distinction a faire : dans
le Compagnonnage, la liaison originelle avec le métier s’est
toujours maintenue, tandis que, dans la Maconnerie, elle
a disparu en fait ; de 1a, dans ce dernier cas, le danger d’une
méconnaissance plus compléte de la nécessité de certaines
conditions, pourtant inhérentes a la forme initiatique méme
dont il s’agit. En effet, dans 1’autre cas, il est évident que tout
au moins les conditions voulues pour que le métier puisse étre
exercé effectivement, et méme pour qu’il le soit d’une fagon
aussi adéquate que possible, ne pourront jamais étre perdues de
vue, méme si ’on n’y envisage rien de plus que cela, c’est-a-
dire si I’on ne prend en considération que leur raison extérieure
et si ’on oublie leur raison plus profonde et proprement
initiatique. Au contraire, la ou cette raison profonde n’est pas
moins oubliée et ou la raison extérieure elle-méme n’existe plus,
il est assez naturel en somme (ce qui, bien entendu, ne veut
point dire légitime) qu’on en arrive a penser que le maintien
de semblables conditions ne s’impose en aucune fagon, et a ne
les regarder que comme des restrictions génantes, voire méme
injustes (c’est la une considération dont on abuse beaucoup a
notre époque, conséquence de I’« égalitarisme » destructeur de
la notion de I’« ¢élite »), apportées a un recrutement que la manie
du « prosélytisme » et la superstition démocratique du « grand
nombre », traits bien caractéristiques de 1’esprit occidental

1. Nous avons expos¢ les principes sur lesquels reposent les rapports
de I’initiation et du métier dans Le Regne de la Quantité et des Signes
des Temps, ch. VIII.
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moderne, voudraient faire aussi large que possible, ce qui est
bien, comme nous I’avons déja dit, une des causes les plus
certaines et les plus irrémédiables de dégénérescence pour une
organisation initiatique.

Au fond, ce qu’on oublie en pareil cas, ¢’est tout simplement
ceci : si le rituel initiatique prend pour « support » le métier,
de telle sorte qu’il en est pour ainsi dire dérivé par une
transposition appropriée (et sans doute faudrait-il, a I’origine,
envisager plutdt les choses en sens inverse, car le métier, au
point de vue traditionnel, ne représente véritablement qu’une
application contingente des principes auxquels ’initiation se
rapporte directement), I’accomplissement de ce rituel, pour étre
réellement et pleinement valable, exigera des conditions parmi
lesquelles se retrouveront celles de I’exercice méme du métier, la
méme transposition s’y appliquant également et cela en vertu des
correspondances qui existent entre les différentes modalités de
I’étre ; et, par 1a, il apparait clairement que, comme nous 1’avons
indiqué plus haut, quiconque est qualifi¢ pour I’initiation, d’une
fagon générale, ne 1’est pas par la méme indifféremment pour
toute forme initiatique quelle qu’elle soit. Nous devons ajouter
que la méconnaissance de ce point fondamental, entrainant
la réduction toute profane des qualifications a de simples
régles corporatives, apparait, du moins en ce qui concerne la
Magonnerie, comme liée assez étroitement a une méprise sur le
vrai sens du mot « opératif », méprise sur laquelle nous aurons a
nous expliquer par la suite avec les développements voulus, car
elle donne lieu a des considérations d’une portée initiatique tout
a fait générale.

Ainsi, si [I’initiation magonnique exclut notamment les
femmes (ce qui, nous 1’avons déja dit, ne signifie nullement que
celles-ci soient inaptes a toute initiation), et aussi les hommes
qui sont affectés de certaines infirmités, ce n’est point tout
simplement parce que, anciennement, ceux qui y étaient admis
devaient étre capables de transporter des fardeaux ou de monter
sur des échafaudages, comme certains 1’assurent avec une
déconcertante naiveté ; c’est que, pour ceux qui sont ainsi exclus,
I’initiation magonnique comme telle ne saurait étre valable, si
bien que les effets en seraient nuls par défaut de qualification. On
peut dire d’abord, a cet égard, que la connexion avec le métier,
si elle a cessé d’exister quant a 1’exercice extérieur de celui-
ci, n’en subsiste pas moins d’une facon plus essentielle, en tant
qu’elle demeure nécessairement inscrite dans la forme méme de
cette initiation ; si elle venait a en étre éliminée, ce ne serait
plus I’initiation magonnique, mais quelque autre chose toute
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différente ; et, comme il serait d’ailleurs impossible de substituer
légitimement une autre filiation traditionnelle a celle qui existe
en fait, il n’y aurait méme plus alors réellement aucune initiation.
C’est pourquoi, la ou il reste encore tout au moins, a défaut d’une
compréhension plus effective, une certaine conscience plus ou
moins obscure de la valeur propre des formes rituéliques, on
persiste a considérer les conditions dont nous parlons ici comme
faisant partie intégrante des landmarks (le terme anglais, dans
cette acception « technique », n’a pas d’équivalent exact en
francais), qui ne peuvent étre modifiés en aucune circonstance,
et dont la suppression ou la négligence risquerait d’entrainer une
véritable nullité initiatique ".

Maintenant, il y a encore quelque chose de plus : si I’on
examine de pres la liste des défauts corporels qui sont considérés
comme des empéchements a I’initiation, on constatera qu’il en
est parmi eux qui ne semblent pas trés graves extérieurement,
et qui, en tout cas, ne sont pas tels qu’ils puissent s’opposer a
ce qu’un homme exerce le métier de constructeur 2. C’est donc
qu’il n’y a la encore qu’une explication partielle, bien qu’exacte
dans toute la mesure ou elle est applicable, et que, en outre des
conditions requises par le métier, I’initiation en exige d’autres
qui n’ont plus rien a voir avec celui-ci, mais qui sont uniquement
en rapport avec les modalités du travail rituélique, envisagé
d’ailleurs non pas seulement dans sa « matérialité », si ’on peut
dire, mais surtout comme devant produire des résultats effectifs
pour DI’étre qui D’accomplit. Ceci apparaitra d’autant plus
nettement que, parmi les diverses formulations des landmarks
(car, bien que non écrits en principe, ils ont cependant été souvent
I’objet d’énumérations plus ou moins détaillées), on se reportera
aux plus anciennes, c’est-a-dire a une époque ou les choses dont
il s’agit €taient encore connues, et méme, pour quelques-uns
tout au moins, connues d’une fagcon qui n’était pas simplement
théorique ou « spéculative », mais réellement « opérative », dans
le vrai sens auquel nous faisions allusion plus haut. En faisant
cet examen, on pourra méme s’apercevoir d’une chose qui,
assurément, semblerait aujourd’hui tout a fait extraordinaire a
certains s’ils étaient capables de s’en rendre compte : c’est que
les empéchements a I’initiation, dans la Magonnerie, coincident

1. Ces landmarks sont regardés comme existant from time
immemorial, ¢’est-a-dire qu’il est impossible de leur assigner aucune
origine historique définie.

2. Ainsi, pour donner un exemple précis en ce genre, on ne voit pas
en quoi un bégue pourrait étre géné dans I’exercice de ce métier par
son infirmité.
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presque enticrement avec ce que sont, dans I’Eglise catholique,
les empéchements a I’ordination 1.

Ce dernier point est encore de ceux qui, pour étre bien
compris, appellent quelque commentaire, car on pourrait, a
premicre vue, étre tenté de supposer qu’il y a la une certaine
confusion entre des choses d’ordre différent, d’autant plus que
nous avons souvent insisté sur la distinction essentielle qui
existe entre les deux domaines initiatique et religieux, et qui, par
conséquent, doit se retrouver aussi entre les rites qui se rapportent
respectivement a 1’un et a "autre. Cependant, il n’est pas besoin
de réfiéchir bien longuement pour comprendre qu’il doit y avoir
des lois générales conditionnant I’accomplissement des rites, de
quelque ordre qu’ils soient, puisqu’il s’agit toujours, en somme,
de la mise en ceuvre de certaines influences spirituelles, quoique
le but en soit naturellement différent suivant les cas. D’un autre
coté, on pourrait aussi objecter que, dans le cas de 1’ordination,
il s’agit proprement de I’aptitude a remplir certaines fonctions 2,
tandis que, pour ce qui est de I’initiation, les qualifications
requises pour la recevoir sont distinctes de celles qui peuvent
étre nécessaires pour exercer en outre une fonction dans une
organisation initiatique (fonction concernant principalement la
transmission de I’influence spirituelle) ; et il est exact que ce
n’est pas a ce point de vue des fonctions qu’il faut se placer pour
que la similitude soit véritablement applicable. Ce qu’il faut
considérer, c’est que, dans une organisation religieuse du type
de celle du Catholicisme, le prétre seul accomplit activement
les rites, alors que les laiques n’y participent qu’en mode
«réceptif» ; par contre, I’activité dans I’ordre rituélique constitue
toujours, et sans aucune exception, un élément essentiel de toute
méthode initiatique, de telle sorte que cette méthode implique
nécessairement la possibilité d’exercer une telle activité. C’est
donc, en définitive, cet accomplissement actif des rites qui exige,
en dehors de la qualification proprement intellectuelle, certaines
qualifications secondaires, variables en partie suivant le caractere

1. 1l en est ainsi, en particulier, pour ce qu’on appelait au XVIII®
siccle la « régle de la lettre B », c’est-a-dire pour les empéchements qui
sont constitués, de part et d’autre également, par une série d’infirmités
et de défauts corporels dont les noms en frangais, par une coincidence
assez curieuse, commencent tous par cette méme lettre B.

2. Ce cas est d’ailleurs, comme nous 1’avons fait remarquer
précédemment, le seul ou des qualifications particuliéres puissent étre
exigées dans une organisation traditionnelle d’ordre exotérique.
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spécial que revétent ces rites dans telle ou telle forme initiatique,
mais parmi lesquelles 1’absence de certains défauts corporels
joue toujours un réle important, soit en tant que ces défauts font
directement obstacle a 1’accomplissement des rites, soit en tant
qu’ils sont le signe extérieur de défauts correspondants dans les
¢éléments subtils de I’étre. C’est la surtout la conclusion que nous
voulions arriver a dégager de toutes ces considérations ; et, au
fond, ce qui parait ici se rapporter plus spécialement a un cas
particulier, celui de ’initiation magonnique, n’a été pour nous
que le moyen le plus commode d’exposer ces choses, qu’il nous
reste encore a rendre plus précises a I’aide de quelques exemples
déterminés d’empéchements dus a des défauts corporels ou a
des défauts psychiques manifestés sensiblement par ceux-ci.

Si nous considérons les infirmités ou les simples défauts
corporels en tant que signes extérieurs de certaines imperfections
d’ordre psychique, il conviendra de faire une distinction entre
les défauts que I’étre présente dés sa naissance, ou qui se
développent naturellement chez lui, au cours de son existence,
comme des conséquences d’une certaine prédisposition, et
ceux qui sont simplement le résultat de quelque accident. Il est
évident, en effet, que les premiers traduisent quelque chose qui
peut étre regardé comme plus strictement inhérent a la nature
méme de I’étre, et qui, par conséquent, est plus grave au point de
vue ou nous nous placons, bien que d’ailleurs, rien ne pouvant
arriver a un &tre qui ne corresponde réellement a quelque élément
plus ou moins essentiel de sa nature, les infirmités d’origine
apparemment accidentelle elles-mémes ne puissent pas é&tre
regardées comme enti¢rement indifférentes a cet égard. D’un
autre cOté, siI’on considére ces mémes défauts comme obstacles
directs a ’accomplissement des rites ou a leur action effective
sur I’étre, la distinction que nous venons d’indiquer n’a plus a
intervenir ; mais il doit étre bien entendu que certains défauts
qui ne constituent pas de tels obstacles n’en sont pas moins, pour
la premiére raison, des empéchements a I’initiation, et méme
parfois des empéchements d’un caractére plus absolu, car ils
expriment une « déficience » intérieure rendant 1’étre impropre
a toute initiation, tandis qu’il peut y avoir des infirmités faisant
seulement obstacle a I’efficacité des méthodes « techniques »
particulicres a telle ou telle forme initiatique.

Certains pourront s’étonner que nous disions que les
infirmités accidentelles ont aussi une correspondance dans la
nature méme de I’étre qui en est atteint ; ce n’est pourtant la, en
somme, qu’une conséquence directe de ce que sont réellement
les rapports de I’étre avec I’ambiance dans laquelle il se
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manifeste : toutes les relations entre les étres manifestés dans un
méme monde, ou, ce qui revient au méme, toutes leurs actions
et réactions réciproques, ne peuvent étre réelles que si elles
sont ’expression de quelque chose qui appartient a la nature de
chacun de ces étres. En d’autres termes, tout ce qu’un étre subit,
aussi bien que tout ce qu’il fait, constituant une « modification »
de lui-méme, doit nécessairement correspondre a quelqu’une
des possibilités qui sont dans sa nature, de telle sorte qu’il ne
peut rien y avoir qui soit purement accidentel, si I’on entend ce
mot au sens d’« extrinséque » comme on le fait communément.
Toute la différence n’est donc ici qu'une différence de degré :
il y a des modifications qui représentent quelque chose de
plus important ou de plus profond que d’autres ; il y a donc,
en quelque sorte, des valeurs hiérarchiques a observer sous ce
rapport parmi les diverses possibilités du domaine individuel ;
mais, a rigoureusement parler, rien n’est indifférent ou dépourvu
de signification, parce que, au fond, un étre ne peut recevoir du
dehors que de simples « occasions » pour la réalisation, en mode
manifesté, des virtualités qu’il porte tout d’abord en lui-méme.

Il peut aussi sembler étrange, a ceux qui s’en tiennent aux
apparences, que certaines infirmités peu graves au point de vue
extérieur aient ét¢ toujours et partout considérées comme un
empéchement a I’initiation ; un cas typique de ce genre est celui
du bégaiement. En réalité, il suffit de réfléchir tant soit peu pour
se rendre compte que, dans ce cas, on trouve précisément a la fois
I’une et I’autre des deux raisons que nous avons mentionnées ;
et en effet, tout d’abord, il y a le fait que la « technique »
rituelle comporte presque toujours la prononciation de certaines
formules verbales, prononciation qui doit naturellement étre
avant tout correcte pour étre valable, ce que le bégaiement
ne permet pas a ceux qui en sont affligés. D’autre part, il y a
dans une semblable infirmité le signe manifeste d’une certaine
« dérythmie » de I’étre, s’il est permis d’employer ce mot ; et
d’ailleurs les deux choses sont ici étroitement liées, car I’emploi
méme des formules auxquelles nous venons de faire allusion
n’est proprement qu’une des applications de la « science du
rythme » a la méthode initiatique, de sorte que 1’incapacité a les
prononcer correctement dépend en définitive de la « dérythmie »
interne de ’étre.

Cette « dérythmie » n’est elle-méme qu’un cas particulier
de désharmonie ou de déséquilibre dans la constitution de
I’individu ; et ’on peut dire, d’une fagon générale, que toutes les
anomalies corporelles qui sont des marques d’un déséquilibre
plus ou moins accentué, si elles ne sont pas forcément toujours
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des empéchements absolus (car il y a évidemment 1a bien des
degrés a observer), sont tout au moins des indices défavorables
chez un candidat a I’initiation. Il peut d’ailleurs se faire que
de telles anomalies, qui ne sont pas proprement des infirmités,
ne soient pas de nature a s’opposer a 1’accomplissement du
travail rituélique, mais que cependant, si elles atteignent
un degré de gravité indiquant un déséquilibre profond et
irrémédiable, elles suffisent a elles seules a disqualifier le
candidat, conformément a ce que nous avons déja expliqué plus
haut. Telles sont, par exemple, des dissymétries notables du
visage ou des membres ; mais, bien entendu, s’il ne s’agissait
que de trés légeres dissymétries, elles ne pourraient méme pas
étre considérées véritablement comme une anomalie, car, en
fait, il n’y a sans doute personne qui présente en tout point une
exacte symétrie corporelle. Ceci peut d’ailleurs s’interpréter
comme signifiant que, dans 1’état actuel de I’humanité tout au
moins, aucun individu n’est parfaitement équilibré sous tous les
rapports ; et, effectivement, la réalisation du parfait équilibre de
I’individualité, impliquant la compléete neutralisation de toutes
les tendances opposées qui agissent en elle, donc la fixation en
son centre méme, seul point ou ces oppositions cessent de se
manifester, équivaut par 1a méme, purement et simplement, a la
restauration de 1’« état primordial ». On voit donc qu’il ne faut
rien exagérer, et que, s’il y a des individus qui sont qualifiés
pour I’initiation, ils le sont malgré un certain état de déséquilibre
relatif qui est inévitable, mais que précisément I’ initiation pourra
et devra atténuer si elle produit un résultat effectif, et méme
faire disparaitre si elle arrive a étre poussée jusqu’au degré qui
correspond a la perfection des possibilités individuelles, ¢’est-
a-dire, comme nous 1’expliquerons encore plus loin, jusqu’au
terme des « petits mysteres » 1.

Nous devons encore faire remarquer qu’il est certains défauts
qui, sans étre tels qu’ils s’opposent a une initiation virtuelle,
peuvent I’empécher de devenir effective ; il va de soi, d’ailleurs,
quec’esticisurtoutqu’il y auralieu de tenir compte des différences
de méthodes qui existent entre les diverses formes initiatiques ;
mais, dans tous les cas, il y aura des conditions de cette sorte
a considérer dés lors qu’on entendra passer du « spéculatif » a
I’« opératif ». Un des cas les plus généraux, dans cet ordre, sera

1. Nous avons signalé ailleurs, a propos des descriptions de
I’ Antéchrist, et précisément en ce qui concerne les dissymétries
corporelles, que certaines disqualifications initiatiques de ce genre
peuvent constituer au contraire des qualifications a 1’égard de la
« contre-initiation » (Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. XXXIX).
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notamment celui des défauts qui, comme certaines déviations
de la colonne vertébrale, nuisent a la circulation normale des
courants subtils dans 1’organisme ; il est a peine besoin, en effet,
de rappeler le role important que jouent ces courants dans la
plupart des processus de réalisation, a partir de leur début méme,
et tant que les possibilités individuelles ne sont pas dépassées. Il
convient d’ajouter, pour éviter tonte méprise a cet égard, que, si
la mise en action de ces courants est accomplie consciemment
dans certaines méthodes ', il en est d’autres ou il n’en est pas
ainsi, mais ou cependant une telle action n’en existe pas moins
effectivement et n’en est méme pas moins importante en réalité ;
I’examen approfondi de certaines particularités rituéliques,
de certains « signes de reconnaissance » par exemple (qui
sont en méme temps tout autre chose quand on les comprend
vraiment), pourrait fournir la-dessus des indications trés nettes,
bien qu’assurément inattendues pour qui n’est pas habitué¢ a
considérer les choses a ce point de vue qui est proprement celui
de la « technique » initiatique.

Comme il faut nous borner, nous nous contenterons de
ces quelques exemples, peu nombreux sans doute, mais
choisis a dessein parmi ceux qui correspondent aux cas les
plus caractéristiques et les plus instructifs, de facon a faire
comprendre le mieux possible ce dont il s’agit véritablement ;
il serait en somme peu utile, sinon tout a fait fastidieux, de
les multiplier indéfiniment. Si nous avons tant insisté sur le
coté corporel des qualifications initiatiques, c’est qu’il est
certainement celui qui risque d’apparaitre le moins clairement
aux yeux de beaucoup, celui que nos contemporains sont
généralement le plus @ méconnaitre, donc celui sur lequel il y
a d’autant plus lieu d’attirer spécialement leur attention. C’est
aussi qu’il y avait 1a une occasion de montrer encore, avec toute
la netteté voulue, combien ce qui concerne ’initiation est loin
des simples théories plus on moins vagues que voudraient y
voir tant de gens qui, par un effet trop commun de la confusion
moderne, ont la prétention de parler de choses dont ils n’ont pas
la moindre connaissance réelle, mais qu’ils n’en croient que plus
facilement pouvoir « reconstruire » au gré de leur imagination ;
et, enfin, il est particulierement facile de se rendre compte, par
des considérations « techniques » de cette sorte, que I’initiation
est chose totalement différente du mysticisme et ne saurait
véritablement avoir le moindre rapport avec lui.

1. En particulier dans les méthodes « tantriques » auxquelles nous
avons déja fait allusion dans une note précédente.
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15

Des rites initiatiques

Nous avons déja, dans ce qui précéde, été amené presque
continuellement a faire allusion aux rites, car ils constituent
I’¢lément essentiel pour la transmission de I’ influence spirituelle
et le rattachement a la « chaine » initiatique, si bien qu’on peut
dire que, sans les rites, il ne saurait y avoir d’initiation en aucune
facon. Il nous faut revenir encore sur cette question des rites
pour préciser certains points particuliérement importants ; il est
d’ailleurs bien entendu que nous ne prétendons point traiter ici
complétement des rites en général, de leur raison d’étre, de leur
role, des diverses especes en lesquelles ils se divisent, car c’est
la encore un sujet qui demanderait a lui seul un volume tout
entier.

Il importe de remarquer tout d’abord que la présence des rites
est un caractére commun a toutes les institutions traditionnelles,
de quelque ordre qu’elles soient, exotériques aussi bien
qu’ésotériques, en prenant ces termes dans leur sens le plus
large comme nous I’avons déja fait précédemment. Ce caractere
est une conséquence de I’élément « non-humain » impliqué
essentiellement dans de telles institutions, car on peut dire que
les rites ont toujours pour but de mettre I’étre humain en rapport,
directement ou indirectement, avec quelque chose qui dépasse
son individualité et qui appartient a d’autres états d’existence ;
il est d’ailleurs évident qu’il n’est pas nécessaire dans tous les
cas que la communication ainsi établie soit consciente pour étre
réelle, car elle s’opére le plus habituellement par I’intermédiaire
de certaines modalités subtiles de 1’individu, modalités dans
lesquelles la plupart des hommes sont actuellement incapables
de transférer le centre de leur conscience. Quoi qu’il en soit,
que I’effet soit apparent ou non, qu’il soit immédiat ou différé,
le rite porte toujours son efficacité en lui-méme, a la condition,
cela va de soi, qu’il soit accompli conformément aux régles
traditionnelles qui assurent sa validité, et hors desquelles il ne
serait plus qu’une forme vide et un vain simulacre ; et cette
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efficacité n’a rien de « merveilleux » ni de « magique », comme
certains le disent parfois avec une intention manifeste de
dénigrement et de négation, car elle résulte tout simplement des
lois nettement définies suivant lesquelles agissent les influences
spirituelles, lois dont la « technique » rituelle n’est en somme
que I’application et la mise en ceuvre !

Cette considération de I’efficacité inhérente aux rites, et
fondée sur des lois qui ne laissent aucune place a la fantaisie
ou a Darbitraire, est commune a tous les cas sans exception ;
cela est vrai pour les rites d’ordre exotérique aussi bien que
pour les rites initiatiques, et, parmi les premiers, pour les rites
relevant de formes traditionnelles non religieuses aussi bien
que pour les rites religieux. Nous devons rappeler encore a ce
propos, car c’est la un point des plus importants, que, comme
nous ’avons déja expliqué précédemment, cette efficacité
est entiecrement indépendante de ce que vaut en lui-méme
I’individu qui accomplit le rite ; la fonction seule compte ici,
et non I’individu comme tel ; en d’autres termes, la condition
nécessaire et suffisante est que celui-ci ait regu réguliérement le
pouvoir d’accomplir tel rite ; peu importe qu’il n’en comprenne
pas vraiment la signification, et méme qu’il ne croie pas a son
efficacité, cela ne saurait empécher le rite d’étre valable si toutes
les régles prescrites ont été convenablement observées 2

Cela étant dit, nous pouvons en venir a ce qui concerne

1. 1l est a peine besoin de dire que toutes les considérations que
nous exposons ici concernent exclusivement les rites véritables,
possédant un caractére authentiquement traditionnel, et que nous nous
refusons absolument a donner ce nom de rites a ce qui n’en est qu’une
parodie, c’est-a-dire a des cérémonies établies en vertu de coutumes
purement humaines, et dont 1’effet, si tant est qu’elles en aient un, ne
saurait en aucun cas dépasser le domaine « psychologique », au sens
le plus profane de ce mot ; la distinction des rites et des cérémonies
est d’ailleurs assez 1mp0rtante pour que nous la traitions spécialement
dans la suite.

2. C’est donc une grave erreur d’employer, comme nous 1’avons
vu faire souvent a certain écrivain magonnique, apparemment fort
satisfait de cette « trouvaille » plutét malencontreuse, 1’expression de
«jouer au rituel » en parlant de I’accomplissement des rites initiatiques
par des individus qui en ignorent le sens et qui ne cherchent méme
pas a le pénétrer ; une telle expression ne saurait convenir qu’au cas
de profanes qui simuleraient les rites, n’ayant pas qualit¢ pour les
accomplir valablement ; mais, dans une organisation initiatique, si
dégénérée qu’elle puisse tre quant a la qualité de ses membres actuels,
le rituel n’est pas quelque chose a quoi I’on joue, il est et demeure
toujours une chose sérieuse et réellement efficace, méme a I’insu de
ceux qui y prennent part.
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plus spécialement 1’initiation, et nous noterons d’abord, a cet
égard, que son caractere rituel met encore en évidence une des
différences fondamentales qui la séparent du mysticisme, pour
lequel il n’existe rien de tel, ce qui se comprend sans peine si
I’on se reporte a ce que nous avons dit de son « irrégularité ». On
sera peut-Etre tenté d’objecter que le mysticisme apparait parfois
comme ayant un lien plus ou moins direct avec 1’observance
de certains rites ; mais ceux-ci ne lui appartiennent nullement
en propre, n’étant rien de plus ni d’autre que les rites religieux
ordinaires ; et d’ailleurs ce lien n’a aucun caractére de nécessité,
car, en fait, il est loin d’exister dans tous les cas, tandis que,
nous le répétons, il n’y a pas d’initiation sans rites spéciaux
et appropriés. L’initiation, en effet, n’est pas, comme les
réalisations mystiques, quelque chose qui tombe d’au dela des
nuages, si I’on peut dire, sans qu’on sache comment ni pourquoi ;
elle repose au contraire sur des lois scientifiques positives et sur
des régles techniques rigoureuses ; on ne saurait trop insister
la-dessus, chaque fois que I’occasion s’en présente, pour écarter
toute possibilité de malentendu sur sa véritable nature 1.

Quant a la distinction des rites initiatiques et des rites
exotériques, nous ne pouvons que l’indiquer ici assez
sommairement, car, s’il s’agissait d’entrer dans le détail, cela
risquerait de nous entrainer fort loin ; il y aurait lieu, notamment,
de tirer toutes les conséquences du fait que les premiers
sont réservés et ne concernent qu’une élite possédant des
qualifications particuliéres, tandis que les seconds sont publics
et s’adressent indistinctement a tous les membres d’un milieu
social donné, ce qui montre bien que, quelles que puissent
étre parfois les similitudes apparentes, le but ne saurait étre le
méme en réalité 2. En fait, les rites exotériques n’ont pas pour
but, comme les rites initiatiques, d’ouvrir a 1’étre certaines

1. C’est a cette technique, concernant le maniement des influences
spirituelles, que se rapportent proprement des expressions comme
celles d’« art sacerdotal » et d’« art royal », désignant les applications
respectives des initiations correspondantes ; d’autre part, il s’agit ici
de science sacrée et traditionnelle, mais qui, pour étre assurément d’ un
tout autre ordre que la science profane, n’en est pas moins « positive »,
et I’est méme réellement beaucoup plus si I’on prend ce mot dans son
véritable sens, au lieu de I’en détourner abusivement comme le font les
« scientistes » modernes.

2. Signalons a ce propos I’erreur des ethnologues et des sociologues
qui qualifient trés improprement de « rites d’initiation » des rites
concernant simplement ’agrégation de 1’individu a une organisation
sociale extérieure, et pour lesquels le fait d’avoir atteint un certain age
constitue la seule qualification requise ; nous reviendrons d’ailleurs sur
ce point par la suite.
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possibilités de connaissance, ce a quoi tous ne sauraient étre
aptes : et, d’autre part, il est essentiel de remarquer que, bien
que nécessairement ils fassent aussi appel a l’intervention
d’un élément d’ordre supra-individuel, leur action n’est jamais
destinée a dépasser le domaine de I’individualité. Ceci est trés
visible dans le cas des rites religieux, que nous pouvons prendre
plus particuliérement pour terme de comparaison, parce qu’ils
sont les seuls rites exotériques que connaisse actuellement
I’Occident : toute religion se propose uniquement d’assurer le
« salut » de ses adhérents, ce qui est une finalité relevant encore
de l’ordre individuel, et, par définition en quelque sorte, son
point de vue ne s’étend pas au-dela ; les mystiques eux-mémes
n’envisagent toujours que le « salut » et jamais la « Délivrance »,
tandis que celle-ci est, au contraire, le but dernier et supréme de
toute initiation *.

Un autre point d’une importance capitale est le suivant :
I’initiation, a quelque degré que ce soit, représente pour
I’étre qui I’a regue une acquisition permanente, un état que,
virtuellement ou effectivement, il a atteint une fois pour toutes,
et que rien désormais ne saurait lui enlever 2. Nous pouvons
remarquer qu’il y a la encore une différence trés nette avec
les états mystiques, qui apparaissent comme quelque chose de
passager et méme de fugitif, dont I’étre sort comme il y est entré,
et qu’il peut méme ne jamais retrouver, ce qui s’explique par le
caractere « phénoménique » de ces états, regus du dehors, en
quelque sorte, au lieu de procéder de I’« intériorité » méme de
I’étre 3. De la résulte immédiatement cette conséquence, que les
rites d’initiation conférent un caractére définitif et ineffacable ;

1. Si I’on dit que, suivant la distinction que nous préciserons plus
loin, ceci n’est vrai que des « grands mystéres », nous répondrons que
les « petits mystéres », qui s’arrétent effectivement aux limites des
possibilités humaines, ne constituent par rapport a ceux-ci qu’un stade
préparatoire et ne sont pas a eux-mémes leur propre fin, tandis que la
religion se présente comme un tout qui se suffit et ne requiert aucun
complément ultérieur.

2. Précisons, pour qu’il n’y ait place a aucune équivoque, que ceci
doit s’entendre uniquement des degrés d’initiation, et non des fonctions,
qui peuvent n’étre conférées que temporairement a un individu, ou que
celui-ci peut devenir inapte a exercer pour de multiples raisons ; ce sont
la deux choses enti¢rement distinctes, entre lesquelles on doit bien se
garder de faire aucune confusion, la premiére étant d’ordre purement
intérieur, tandis que la seconde se rapporte a une activité extérieure de
I’étre, ce qui explique la différence que nous venons d’indiquer.

3. Ceci touche a la question de la « dualit¢ » que maintient
nécessairement le point de vue religieux, par la méme qu’il se rapporte
essentiellement a ce que la terminologie hindoue désigne comme le
« Non-Supréme ».
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il en est d’ailleurs de méme, dans un autre ordre, de certains
rites religieux, qui, pour cette raison, ne sauraient jamais étre
renouvelés pour le méme individu, et qui sont par la méme
ceux qui présentent I’analogie la plus accentuée avec les rites
initiatiques, a tel point qu’on pourrait, en un certain sans, les
considérer comme une sorte de transposition de ceux-ci dans le
domaine exotérique *.

Une autre conséquence de ce que nous venons de dire, c’est
ceci, que nous avons déja indiqué en passant, mais sur quoi
il convient d’insister un peu plus : la qualité initiatique, une
fois qu’elle a été regue, n’est nullement attachée au fait d’étre
membre actif de telle ou telle organisation ; deés lors que le
rattachement a une organisation traditionnelle a été effectué,
il ne peut étre rompu par quoi que ce soit, et il subsiste alors
méme que ’individu n’a plus avec cette organisation aucune
relation apparente, ce qui n’a qu’une importance tout a fait
secondaire a cet ¢gard. Cela seul suffirait, a défaut de toute autre
considération, a montrer combien les organisations initiatiques
différent profondément des associations profanes, auxquelles
elles ne sauraient étre assimilées ou méme comparées en aucune
fagon : celui qui se retire d’une association profane ou qui en
est exclu n’a plus aucun lien avec elle et redevient exactement
ce qu’il était avant d’en faire partie ; au contraire, le lien établi
par le caractere initiatique ne dépend en rien de contingences
telles qu’une démission ou une exclusion, qui sont d’ordre
simplement « administratif », comme nous I’avons déja dit, et
n’affectent que les relations extérieures ; et, si ces dernieres sont
tout dans I’ordre profane, ou une association n’a rien d’autre a
donner a ses membres, elles ne sont au contraire dans I’ordre
initiatique qu’un moyen tout a fait accessoire, et nullement
nécessaire, relativement aux réalités intérieures qui seules
importent véritablement. Il suffit, pensons-nous, d’un peu de
réflexion pour se rendre compte que tout cela est d’une parfaite
évidence ; ce qui est étonnant, c’est de constater, comme nous

1. On sait que, parmi les sept sacrements du Catholicisme, il en est
trois qui sont dans ce cas et ne peuvent étre recus qu’une seule fois :
le baptéme, la confirmation et I’ordre ; I’analogie du baptéme avec
une initiation, en tant que « seconde naissance », est évidente, et la
confirmation représente en principe 1’accession a un degré supérieur ;
quant a I’ordre, nous avons déja signalé les similitudes qu’on peut y
trouver en ce qui concerne la transmission des influences spirituelles,
et qui sont encore rendues plus frappantes par le fait que ce sacrement
n’est pas regu par tous et requiert, comme nous I’avons dit, certaines
qualifications spéciales.
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en avons eu maintes fois 1’occasion, une méconnaissance a peu
pres générale de notions aussi simples et aussi élémentaires *.

1. Pour prendre, a titre d’application de ce qui vient d’étre dit en
dernier lieu, I’exemple le plus simple et le plus vulgaire en ce qui
concerne les organisations initiatiques, il est tout a fait inexact de
parler d’un « ex-Magon » comme on le fait couramment ; un Magon
démissionnaire ou méme exclu ne fait plus partie d’aucune Loge ni
d’aucune Obédience, mais n’en demeure pas moins Magon pour cela ;
que d’ailleurs lui-méme le veuille ou non, cela n’y change rien ; et la
preuve en est que, s’il vient ensuite a étre « réintégré », on ne I’initie
pas de nouveau et on ne le fait pas repasser par les grades qu’il a déja
recus ; aussi I’expression anglaise d’unattached Mason est-elle la seule
qui convienne proprement en pareil cas.
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16

Le rite et le symbole

Nous avons indiqué précédemment que le rite et le symbole,
qui sont I’un et I’autre des éléments essentiels de toute initiation,
et qui méme, d’une fagon plus générale, se retrouvent aussi
associés invariablement dans tout ce qui présente un caractére
traditionnel, sont en réalité étroitement liés par leur nature méme.
En effet, tout rite comporte nécessairement un sens symbolique
dans tous ses éléments constitutifs, et, inversement, tout symbole
produit (et ¢’est méme 1a ce a quoi il est essentiellement destiné),
pour celui qui le médite avec les aptitudes et les dispositions
requises, des effets rigoureusement comparables a ceux des
rites proprement dits, sous la réserve, bien entendu, qu’il y
ait, au point de départ de ce travail de méditation et comme
condition préalable, la transmission initiatique réguliére, en
dehors de laquelle, d’ailleurs, les rites aussi ne seraient qu’un
vain simulacre, ainsi qu’il arrive dans les parodies de la pseudo-
initiation. Il faut encore ajouter que, lorsqu’il s’agit de rites et de
symboles véritablement traditionnels (et ceux qui ne possedent
pas ce caractére ne méritent pas d’étre nommés ainsi, n’en étant
en réalit¢ que de simples contrefagons toutes profanes), leur
origine est pareillement « non-humaine » ; aussi I’impossibilité
de leur assigner un auteur ou un inventeur déterminé, que nous
avons dé¢ja signalée, n’est-elle point due a I’ignorance comme
peuvent le supposer les historiens ordinaires (quand ils n’en
arrivent pas, en désespoir de cause, a y voir le produit d’une sorte
de « conscience collective » qui, méme si elle existait, serait en
tout cas bien incapable de donner naissance a des choses d’ordre
transcendant comme celles dont il s’agit), mais elle est une
conséquence nécessaire de cette origine méme, qui ne peut étre
contestée que par ceux qui méconnaissent totalement la vraie
nature de la tradition et de tout ce qui en fait partie intégrante,
comme c’est bien évidemment le cas a la fois pour les rites et
pour les symboles.

Si I’on veut examiner de plus prés cette identité fonciére du
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rite et du symbole, on peut dire tout d’abord que le symbole,
entendu comme figuration « graphique » ainsi qu’il I’est le
plus ordinairement, n’est en quelque sorte que la fixation d’un
geste rituel . Il arrive d’ailleurs souvent que le tracé méme du
symbole doit s’effectuer régulierement dans des conditions qui
lui conférent tous les caractéres d’un rite proprement dit ; on a
de ceci un exemple trés net, dans un domaine inférieur, celui de
la magie (qui est malgré tout une science traditionnelle), avec
la confection des figures talismaniques ; et, dans 1’ordre qui
nous concerne plus immédiatement, le tracé des yantras, dans la
tradition hindoue, en est aussi un exemple non moins frappant 2.

Mais ce n’est pas tout, car la notion du symbole a laquelle
nous venons de nous référer est, a vrai dire, beaucoup trop
étroite : il n’y a pas seulement des symboles figurés ou visuels, il
y a aussi des symboles sonores ; nous avons déja indiqué ailleurs
cette distinction de deux catégories fondamentales, qui est,
dans la doctrine hindoue, celle du yantra et du mantra 3. Nous
avons méme précisé alors que leur prédominance respective
caractérisait deux sortes de rites, qui, a I’origine, se rapportent,
pour les symboles visuels, aux traditions des peuples sédentaires,
et, pour les symboles sonores, a celles des peuples nomades ; il
est d’ailleurs bien entendu que, entre les uns et les autres, la
séparation ne peut pas &tre établie d’une fagon absolue (et c’est
pourquoi nous parlons seulement de prédominance), toutes
les combinaisons étant ici possibles, du fait des adaptations
multiples qui se sont produites au cours des ages et par lesquelles
ont été constituées les diverses formes traditionnelles qui nous
sont actuellement connues. Ces considérations montrent assez
clairement le lien qui existe, d’une facon tout a fait générale,
entre les rites et les symboles ; mais nous pouvons ajouter
que, dans le cas des mantras, ce lien est plus immédiatement
apparent : en effet, tandis que le symbole visuel, une fois qu’il a
été tracé, demeure ou peut demeurer a 1’état permanent (et c’est
pourquoi nous avons parlé de geste fix¢), le symbole sonore,

1. Ces considérations se rattachent directement a ce que nous avons
appelé la « théorie du geste », a laquelle il nous est arrivé de faire
allusion en diverses occasions.

2. On peut y assimiler, dans 1’ancienne Magonnerie, le tracé du
« tableau de la Loge » : (en anglais tracing board, et aussi, peut-étre par
corruption, trestle-board), lequel constituait effectivement un véritable
yantra. Les rites en relation avec la construction des monuments a
destination traditionnelle pourraient encore étre cités ici en exemple,
ces monuments ayant nécessairement en eux-mémes un caractére
symbolique.

3. Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXI.
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par contre, n’est manifesté que dans I’accomplissement méme
du rite. Cette différence se trouve d’ailleurs atténuée lorsqu’une
correspondance est établie entre symboles sonores et symboles
visuels ; c’est ce qui arrive avec I’écriture, qui représente une
véritable fixation du son (non pas du son lui-méme comme
tel, bien entendu, mais d’une possibilit¢ permanente de le
reproduire) ; et il est a peine besoin de rappeler a ce propos
que toute écriture, quant a ses origines tout au moins, est une
figuration essentiellement symbolique. Du reste, il n’en est
pas autrement de la parole elle-méme, a laquelle ce caractere
symbolique est non moins inhérent par sa nature propre : il
est bien évident que le mot, quel qu’il soit, ne saurait étre rien
d’autre qu’un symbole de I’idée qu’il est destiné a exprimer ;
aussi tout langage, oral aussi bien qu’écrit, ont-il véritablement
un ensemble de symboles, et c’est précisément pourquoi le
langage, en dépit de toutes les théories « naturalistes » qui ont €té
imaginées dans les temps modernes pour essayer de I’expliquer,
ne peut étre une création plus ou moins artificielle de I’homme,
ni un simple produit de ses facultés d’ordre individuel ".

Il est aussi, pour les symboles visuels eux-mémes, un cas
assez comparable a celui des symboles sonores sous le rapport
que nous venons d’indiquer : ce cas est celui des symboles qui ne
sont pas tracés de fagon permanente, mais seulement employés
comme signes dans les rites initiatiques (notamment les « signes
de reconnaissance » dont nous avons parlé précédemment) 2
et méme religieux (le « signe de la croix » en est un exemple
typique et connu de tous) 3; ici, le symbole ne fait réellement
gu’un avec le geste rituel lui-méme “. I serait d’ailleurs tout a

1. 1l va de soi que la distinction des « langues sacrées » et des
« langues profanes » n’intervient que secondairement ; pour les
langues aussi bien que pour les sciences et les arts, le caractere profane
ne représente jamais que le résultat d’une véritable dégénérescence,
qui a d’ailleurs pu se produire plus tot et plus facilement dans le cas des
langues en raison de leur usage plus courant et plus généralisé.

2. Les « mots » d’usage similaire rentrent naturellement dans la
catégorie des symboles sonores.

3. Ce signe était d’ailleurs, lui aussi, un véritable « signe de
reconnaissance » pour les Chrétiens des premiers temps.

4. Un cas en quelque sorte intermédiaire est celui des figures
symboliques qui, tracées au début d’un rite ou dans sa préparation,
sont effacées aussitot apres son accomplissement ; il en est ainsi pour
beaucoup de yantras, et il en était de méme autrefois pour le « tableau
de la Loge » dans la Maconnerie. Cette pratique ne représente pas
seulement une précaution prise contre la curiosité profane, explication
toujours beaucoup trop « simpliste » et superficielle ; il faut y voir
surtout une conséquence du lien méme qui unit intimement le symbole
au rite, de telle sorte que celui-la n’aurait aucune raison de subsister
visiblement en dehors de celui-ci.
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fait inutile de vouloir faire de ces signes une troisiéme catégorie
de symboles, distincte de celles dont nous avons parlé jusqu’ici ;
probablement, certains psychologues les envisageraient ainsi
et les désigneraient comme des symboles « moteurs » ou par
quelque autre expression de ce genre ; mais, étant évidemment
faits pour étre percus par la vue, ils rentrent par la méme dans la
catégorie des symboles visuels ; et ils sont dans celle-ci, en raison
de leur « instantanéité », si I’on peut dire, ceux qui présentent la
plus grande similitude avec la catégorie complémentaire, celle
des symboles sonores. Du reste, le symbole « graphique » lui-
méme est, nous le répétons, un geste ou un mouvement fixé (le
mouvement méme ou 1’ensemble plus ou moins complexe de
mouvements qu’il faut faire pour le tracer, et que les mémes
psychologues, dans leur langage spécial, appelleraient sans
doute un « schéme moteur ») '; et, pour ce qui est des symboles
sonores, on peut dire aussi que le mouvement des organes
vocaux, nécessaire a leur production (qu’il s’agisse d’ailleurs de
I’émission de la parole ordinaire ou de celle de sons musicaux),
constitue en somme un geste au méme titre que toutes les autres
sortes de mouvements corporels, dont il n’est d’ailleurs jamais
possible de I’isoler entiérement 2. Ainsi, cette notion du geste,
prise dans son acception la plus étendue (et qui est d’ailleurs
plus conforme a ce qu’implique vraiment le mot que ’acception
plus restreinte qui lui est donnée par 1’usage courant), ramene
tous ces cas différents a 1’unité, si bien qu’on peut dire que c’est
la qu’ils ont au fond leur principe commun ; et ce fait a, dans
I’ordre métaphysique, une signification profonde, que nous ne
pouvons songer a développer ici, afin de ne pas trop nous écarter
du sujet principal de notre étude.

On doit pouvoir comprendre maintenant sans peine que tout

rite soit littéralement constitué par un ensemble de symboles :
ceux-ci, en effet, ne comprennent pas seulement les objets

1. On le voit trés nettement dans un cas comme celui du « signe
de reconnaissance » qui, chez les Pythagoriciens, consistait a tracer le
pentagramme d’un seul trait.

2. Signalons, en ce qui concerne les rapports du langage avec le
geste entendu dans son sens plus ordinaire et restreint, les travaux du
R. P. Marcel Jousse, qui, bien qu’ayant un point de départ forcément
trés différent du notre, n’en sont pas moins dignes d’intérét, a notre
point de vue, en ce qu’ils touchent a la question de certains modes
d’expression traditionnels, liés généralement a la constitution et a
I’usage des langues sacrées, et a peu pres entierement perdus ou oubliés
dans les langues profanes, qui en sont en somme réduites a la forme de
langage la plus étroitement limitée de toutes.

118



employés ou les figures représentées, comme on pourrait
étre tenté de le penser quand on s’en tient a la notion la plus
superficielle, mais aussi les gestes effectués et les paroles
prononcées (celles-ci n’étant d’ailleurs en réalité, suivant ce que
nous venons de dire, qu’un cas particulier de ceux-1a), en un
mot tous les éléments du rite sans exception ; et ces ¢léments
ont ainsi valeur de symboles par leur nature méme, et non pas
en vertu d’une signification surajoutée qui leur viendrait des
circonstances extérieures et ne leur serait pas vraiment inhérente.
On pourrait dire encore que les rites sont des symboles « mis
en action », que tout geste rituel est un symbole « agi » ; ce
n’est en somme qu’une autre fagon d’exprimer la méme chose,
mettant seulement plus spécialement en évidence le caractére
que présente le rite d’étre, comme toute action, quelque chose
qui s’accomplit forcément dans le temps 2, tandis que le symbole
comme tel peut étre envisagé d’un point de vue « intemporel ».
En ce sens, on pourrait parler d’une certaine prééminence du
symbole par rapport au rite ; mais rite et symbole ne sont au fond
que deux aspects d’une méme réalité ; et celle-ci n’est autre,
en définitive, que la correspondance qui relie entre eux tous les
degrés de I’Existence universelle, de telle sorte que, par elle,
notre état humain peut étre mis en communication avec les états
supérieurs de 1’étre.

1. Nous noterons particuliérement, a ce point de vue, le role joué
dans les rites par les gestes que la tradition hindoue appelle mudras,
et qui constituent un véritable langage de mouvements et d’attitudes ;
les « attouchements » (en anglais grips) employés comme « moyens de
reconnaissance » dans les organisations initiatiques, tant en Occident
qu’en Orient, ne sont pas autre chose en réalité qu’un cas particulier
des mudras.

2. En sanscrit, le mot karma, qui signifie tout d’abord action
en général, s’emploie d’une fagon « technique » pour désigner en
particulier 1’« action rituelle » ; ce qu’il exprime alors directement est
ce méme caractére du rite que nous indiquons ici.

119



17

Mythes, mysteres et symboles

Les considérations que nous venons d’exposer nous
ameénent assez naturellement a examiner une autre question
connexe, celle des rapports du symbole avec ce qu’on appelle
le « mythe » ; a ce sujet, nous devons faire remarquer tout
d’abord qu’il nous est arrivé parfois de parler d’une certaine
dégénérescence du symbolisme comme ayant donné naissance
a la « mythologie », prenant ce dernier mot dans le sens qu’on
lui donne habituellement, et qui est en effet exact quand il
s’agit de I’antiquité dite « classique », mais qui peut-&tre ne
trouverait pas a s’appliquer valablement en dehors de cette
période des civilisations grecque et latine. Aussi pensons-nous
qu’il convient, partout ailleurs, d’éviter I’emploi de ce terme,
qui ne peut que donner lieu a des équivoques facheuses et a
des assimilations injustifiées ; mais, si 1’'usage impose cette
restriction, il faut dire cependant que le mot « mythe », en lui-
méme et dans sa signification originelle, ne contient rien qui
marque une telle dégénérescence, assez tardive en somme,
et due uniquement a une incompréhension plus ou moins
compléte de ce qui subsistait d’une tradition fort antérieure. Il
convient d’ajouter que, si ’on peut parler de « mythes » en ce
qui concerne cette tradition méme, a la condition de rétablir le
vrai sens du mot et d’écarter tout ce qui s’y attache trop souvent
de « péjoratif » dans le langage courant, il n’y avait pas alors,
en tout cas, de « mythologie », celle-ci, telle que I’entendent
les modernes, n’étant rien de plus qu’une étude entreprise « de
I’extérieur », et impliquant par conséquent, pourrait-on dire, une
incompréhension au second degré.

La distinction qu’on a voulu parfois établir entre « mythes »
et « symboles » n’est pas fondée en réalité : pour certains, tandis
que le mythe est un récit présentant un autre sens que celui que
les mots qui le composent expriment directement et littéralement,
le symbole serait essentiellement une représentation figurative
de certaines idées par un schéma géométrique ou par un dessin
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quelconque ; le symbole serait donc proprement un mode
graphique d’expression, et le mythe un mode verbal. Suivant
ce que nous avons expliqué précédemment, il y a 1a, en ce qui
concerne la signification donnée au symbole, une restriction
tout a fait inacceptable, car toute image qui est prise pour
représenter une idée, pour I’exprimer ou la suggérer d’une fagon
quelconque et a quelque degré que ce soit, est par la méme un
signe ou, ce qui revient au méme, un symbole de cette idée ;
peu importe qu’il s’agisse d’une image visuelle ou de toute
autre sorte d’image, car cela n’introduit ici aucune différence
essentielle et ne change absolument rien au principe méme du
symbolisme. Celui-ci, dans tous les cas, se base toujours sur un
rapport d’analogie ou de correspondance entre 1’idée qu’il s’agit
d’exprimer et 1’image, graphique, verbale ou autre, par laquelle
on I’exprime ; a ce point de vue tout a fait général, les mots
eux-mémes, comme nous I’avons déja dit, ne sont et ne peuvent
étre autre chose que des symboles. On pourrait méme, au lieu de
parler d’une idée et d’une image comme nous venons de le faire,
parler plus généralement encore de deux réalités quelconques,
d’ordres différents, entre lesquelles il existe une correspondance
ayant son fondement a la fois dans la nature de I'une et de
I’autre : dans ces conditions, une réalité d’un certain ordre peut
étre représentée par une réalit¢ d’un autre ordre, et celle-ci est
alors un symbole de celle-la.

Ayant ainsi rappelé le principe du symbolisme, nous voyons
que celui-ci est évidemment susceptible d’une multitude de
modalités diverses ; le mythe n’en est qu’un simple cas particulier,
constituant une de ces modalités ; on pourrait dire que le symbole
est le genre, et que le mythe en est une des especes. En d’autres
termes, on peut envisager un récit symbolique, aussi bien et au
méme titre qu’un dessin symbolique, ou que beaucoup d’autres
choses encore qui ont le méme caractere et qui jouent le méme
role ; les mythes sont des récits symboliques, de méme que les
« paraboles », qui, au fond, n’en différent pas essentiellement *;
il ne nous semble pas qu’il y ait 1a quelque chose qui puisse
donner lieu a la moindre difficulté, dés lors qu’on a bien compris
la notion générale et fondamentale du symbolisme.

1. Il n’est pas sans intérét de remarquer que ce qu’on appelle dans
la Magonnerie les « légendes » des différents grades rentre dans cette
définition des mythes, et que la « mise en action » de ces « légendes »
montre bien qu’elles sont véritablement incorporées aux rites mémes,
dont il est absolument impossible de les séparer ; ce que nous avons dit
de I’identité essentielle du rite et du symbole s’applique donc encore
trés nettement en pareil cas.
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Mais, cela dit, il y a lieu de préciser la signification propre
du mot « mythe » lui-méme, qui peut nous amener a certaines
remarques qui ne sont pas sans importance, et qui se rattachent
au caractere et a la fonction du symbolisme envisagé dans le
sens plus déterminé ou il se distingue du langage ordinaire et
s’y oppose méme a certains égards. On regarde communément
ce mot « mythe » comme synonyme de « fable », en entendant
simplement par la une action quelconque, le plus souvent
revétue d’un caractere plus ou moins poétique ; ¢’est 1a I’effet de
la dégénérescence dont nous parlions tout d’abord, et les Grecs,
a la langue desquels ce terme est emprunté, ont certainement
eux-mémes leur part de responsabilité dans ce qui est, a vrai
dire, une altération profonde et une déviation du sens primitif.
Chez eux, en effet, la fantaisie individuelle commenga assez tot
a se donner libre cours dans toutes les formes de I’art, qui, au
lieu de demeurer proprement hiératique et symbolique comme
chez les Egyptiens et les peuples de ’Orient, prit bientdt par 1a
une tout autre direction, visant beaucoup moins a instruire qu’a
plaire, et aboutissant a des productions dont la plupart sont a
peu pres dépourvues de toute signification réelle, et profonde
(sauf ce qui pouvait y subsister encore, flit-ce inconsciemment,
d’éléments ayant appartenu a la tradition antérieure), et ou, en
tout cas, on ne retrouve plus trace de cette science éminemment
« exacte » qu’est le véritable symbolisme ; c’est 1a, en somme,
le début de ce qu’on peut appeler I’art profane ; et il coincide
sensiblement avec celui de cette pensée également profane qui,
due a I’exercice de la méme fantaisie individuelle dans un autre
domaine, devait étre connue sous le nom de « philosophie ».
La fantaisie dont il s’agit s’exerca en particulier sur les mythes
préexistants : les poétes, qui dés lors n’étaient plus des écrivains
sacrés comme a [’origine et ne possédaient plus ’inspiration
« supra-humaine », en les développant et les modifiant au gré
de leur imagination, en les entourant d’ornements superflus et
vains, les obscurcirent et les dénaturérent, si bien qu’il devint
souvent fort difficile d’en retrouver le sens et d’en dégager les
¢éléments essentiels, sauf peut-étre par comparaison avec les
symboles similaires qu’on peut rencontrer ailleurs et qui n’ont
pas subi la méme déformation ; et I’on peut dire que finalement
le mythe ne fut plus, au moins pour le grand nombre, qu’un
symbole incompris, ce qu’il est resté pour les modernes. Mais
ce n’est la que 1’abus et, pourrions-nous dire, la « profanation »
au sens propre du mot ; ce qu’il faut considérer, c’est que le
mythe, avant toute déformation, était essentiellement un récit
symbolique, comme nous ’avons dit plus haut, et que c’était 1a
son unique raison d’étre ; et, a ce point de vue déja, « mythe »
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n’est pas entiérement synonyme de « fable », car ce dernier mot
(en latin fabula, de fari, parler) ne désigne étymologiquement
qu’un récit quelconque, sans en spécifier aucunement 1’intention
ou le caractére ; ici aussi, d’ailleurs, le sens de « fiction » n’est
venu s’y attacher qu’ultérieurement. Il y a plus : ces deux
termes de « mythe » et « fable », qu’on en est arrivé a prendre
pour équivalents, sont dérivés de racines qui ont en réalité une
signification tout opposée, car, tandis que la racine de « fable »
désigne la parole, celle de « mythe », si étrange que cela puisse
sembler a premiére vue lorsqu’il s’agit d’un récit, désigne au
contraire le silence.

En effet, le mot grec muthos, « mythe », vient de la racine
mu, et celle-ci (qui se retrouve dans le latin mufus, muet)
représente la bouche fermée, et par suite le silence '; c’est
la le sens du verbe muein, fermer la bouche, se taire (et, par
extension, il en arrive a signifier aussi fermer les yeux, au propre
et au figuré) ; ’examen de quelques-uns des dérivés de ce
verbe est particuliérement instructif. Ainsi, de mué (2 infinitif
muein) sont dérivés immédiatement deux autres verbes qui n’en
différent que trés peu par leur forme, muaé et mueo ; le premier
a les mémes acceptions que muo, et il faut y joindre un autre
dérivé, mullo, qui signifie encore fermer les lévres, et aussi
murmurer sans ouvrir la bouche 2. Quant a mued, et ¢’est 1a ce
qu’il y a de plus important, il signifie initier (aux « mystéres »,
dont le nom est tiré aussi de la méme racine comme on le verra
tout a I’heure, et précisément par I’intermédiaire de mued
et mustés), et, par suite, a la fois instruire (mais tout d’abord
instruire sans paroles, ainsi qu’il en était effectivement dans les
mysteres) et consacrer ; nous devrions méme dire en premier
lieu consacrer, si ’on entend par « consécration », comme il
se doit normalement, la transmission d’une influence spirituelle,
ou le rite par lequel celle-ci est régulierement transmise ; et de
cette derniere acception est provenue plus tard pour le méme
mot, dans le langage ecclésiastique chrétien, celle de conférer
I’ordination, qui en effet est bien aussi une « consécration » en
ce sens, quoique dans un ordre différent de I’ordre initiatique.

Mais, dira-t-on, si le mot « mythe » a une telle origine,
comment se fait-il qu’il ait pu servir a désigner un récit d’un

1. Le mutus liber des hermétistes est littéralement le « livre muet »,
c’est-a-dire sans commentaire verbal, mais c’est aussi, en méme temps,
le livre des symboles, en tant que le symbolisme peut étre véritablement
regardé comme le « langage du silence ».

2. Le latin murmur n’est d’ailleurs que la racine mu prolongée par
la lettre 7 et répétée, de facon a représenter un bruit sourd et continu
produit avec la bouche fermée.
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certain genre ? C’est que cette idée de « silence » doit étre
rapportée ici aux choses qui, en raison de leur nature méme,
sont inexprimables, tout au moins directement et par le langage
ordinaire ; une des fonctions générales du symbolisme est
effectivement de suggérer 1’inexprimable, de le faire pressentir,
ou mieux « assentir », par les transpositions qu’il permet
d’effectuer d’un ordre a un autre, de I’inférieur au supérieur,
de ce qui est le plus immédiatement saisissable a ce qui ne
I’est que beaucoup plus difficilement ; et telle est précisément
la destination premiere des mythes. C’est d’ailleurs ainsi
que, méme a I’époque « classique », Platon a encore recours
a emploi des mythes lorsqu’il veut exposer des conceptions
qui dépassent la portée de ses moyens dialectiques habituels ;
et ces mythes, que certainement il n’a point « inventés », mais
seulement « adaptés », car ils portent la marque incontestable
d’un enseignement traditionnel (comme la portent aussi certains
procédés dont il fait usage pour I’interprétation des mots, et qui
sont comparables a ceux du nirukta dans la tradition hindoue) ',
ces mythes, disons-nous, sont bien loin de n’étre que les
ornements littéraires plus ou moins négligeables qu’y voient
trop souvent les commentateurs et les « critiques » modernes,
pour qui il est assurément beaucoup plus commode de les écarter
ainsi sans autre examen que d’en donner une explication méme
approximative ; ils répondent, tout au contraire, a ce qu’il y a
de plus profond dans la pensée de Platon, de plus dégagé des
contingences individuelles, et qu’il ne peut, a cause de cette
profondeur méme, exprimer que symboliquement ; la dialectique
contient souvent chez lui une certaine part de « jeu », ce qui est
trés conforme a la mentalité grecque, mais, quand il I’abandonne
pour le mythe, on peut étre slr que le jeu a cessé et qu’il s’agit de
choses ayant en quelque fagon un caractére « sacré ».

Dans le mythe, ce qu’on dit est donc autre chose que ce qu’on
veut dire ; nous pouvons remarquer en passant que c’est 1a aussi
ce que signifie étymologiquement le mot « allégorie » (de allo
agoreuein, littéralement « dire autre chose »), qui nous donne
encore un autre exemple des déviations de sens dues a I’'usage
courant, car, en fait, il ne désigne plus actuellement qu’une
représentation conventionnelle et « littéraire », d’intention
uniquement morale ou psychologique, et qui, le plus souvent,
rentre dans la catégorie de ce qu’on appelle communément les
« abstractions personnifiées » ; il est a peine besoin de dire que
rien ne saurait étre plus ¢loigné du véritable symbolisme. Mais,

1. Pour des exemples de ce genre d’interprétation, voir surtout le
Cratyle.
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pour en revenir au mythe, s’il ne dit pas ce qu’il veut dire, il le
suggere par cette correspondance analogique qui est le fondement
et ’essence méme de tout symbolisme ; ainsi, pourrait-on dire,
on garde le silence tout en parlant, et c’est de 1a que le mythe a
regu sa désignation 1.

Il nous reste a attirer I’attention sur la parenté des mots
« mythe » et « mystére », issus tous deux de la méme racine :
le mot grec mustérion, « mystére », se rattache directement, lui
aussi, a I’idée du « silence » ; et ceci, d’ailleurs, peut s’interpréter
en plusieurs sens différents, mais liés 1'un a 1’autre, et dont
chacun a sa raison d’étre a un certain point de vue. Remarquons
tout d’abord que, d’aprées la dérivation que nous avons indiquée
précédemment (de mued), le sens principal du mot est celui
qui se référe a I’initiation, et c’est bien ainsi, en effet, qu’il
faut entendre ce qui était appelé « mystéres » dans I’antiquité
grecque. D’autre part, ce qui montre encore le destin vraiment
singulier de certains mots, c’est qu’un autre terme étroitement
apparenté a ceux que nous venons de mentionner est, comme
nous I’avons d’ailleurs indiqué déja, celui de « mystique »,
qui, étymologiquement, s’applique a tout ce qui concerne les
mysteres : mustikos, en effet, est ’adjectif de mustés, initié ; il
équivaut donc originairement a « initiatique » et désigne tout ce
qui se rapporte a I’initiation, a sa doctrine et a son objet méme
(mais dans ce sens ancien, il ne peut jamais étre appliqué a des
personnes) ; or, chez les modernes, ce méme mot « mystique »,
seul parmi tous ces termes de souche commune, en est arrivé a
désigner exclusivement quelque chose qui, comme nous 1’avons
vu, n’a absolument rien de commun avec I’initiation, et qui a
méme des caracteéres opposés a certains €gards.

Revenons maintenant aux divers sens du mot « mystere » :

au sens le plus immédiat, nous dirions volontiers le plus grossier
ou tout au moins le plus extérieur, le mystére est ce dont on

1. On peut remarquer que ¢’est 1a ce que signifient aussi ces paroles
du Christ, qui confirment bien I’identité fonciére du « mythe » et de
la « parabole » que nous signalions plus haut : « Pour ceux qui sont
du dehors (expression exactement équivalente a celle de « profanes »),
je leur parle en paraboles, de sorte qu’en voyant ils ne voient point,
et qu’en entendant ils n’entendent point » (St Matthieu, X111, 13 ; St
Marc, IV, 11-12 ; St Luc, V111, 10). Il s’agit ici de ceux qui ne saisissent
que ce qui est dit littéralement, qui sont incapables d’aller au dela pour
atteindre I’inexprimable, et a qui, par conséquent, « il n’a pas été¢ donné
de connaitre le mystére du Royaume des Cieux » ; et I’emploi du mot
«mystere », dans cette derniére phrase du texte évangélique, est a noter
tout spécialement en rapport avec les considérations qui vont suivre.
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ne doit pas parler, ce sur quoi il convient de garder le silence,
ou ce qu’il est interdit de faire connaitre au dehors ; c’est ainsi
qu’on I’entend le plus communément, méme lorsqu’il s’agit
des mysteres antiques ; et, dans 1’acception plus courante qu’il
a regue ultérieurement, le mot n’a méme guere gardé d’autre
sens que celui-la. Pourtant, cette interdiction de révéler certains
rites et certains enseignements doit en réalité, tout en faisant
la part des considérations d’opportunité qui ont pu assurément
y jouer parfois un rdle, mais qui n’ont jamais qu’un caractére
purement contingent, étre envisagée surtout comme ayant,
elle aussi, une valeur de symbole ; nous nous sommes déja
expliqué sur ce point en parlant de la véritable nature du secret
initiatique. Comme nous 1’avons dit & ce propos, ce qu’on a
appelé la « discipline du secret », qui €tait de rigueur tout aussi
bien dans la primitive Eglise chrétienne que dans les anciens
mysteres (et les adversaires religieux de 1’ésotérisme devraient
bien s’en souvenir), est fort loin de nous apparaitre uniquement
comme une simple précaution contre 1’hostilité, du reste tres
réelle et souvent dangereuse, due a I’incompréhension du monde
profane ; nous y voyons d’autres raisons d’un ordre beaucoup
plus profond, et qui peuvent étre indiquées par les autres sens
contenus dans le mot « mystére ». Nous pouvons d’ailleurs
ajouter que ce n’est pas par une simple coincidence qu’il y a une
étroite similitude entre les mots « sacré » (sacratum) et « secret »
(secretum) : 1l s’agit, dans I’un et 1’autre cas, de ce qui est mis
a part (secernere, mettre a part, d’ou le participe secretum),
réservé, séparé du domaine profane ; de méme, le lieu consacré
est appelé femplum, dont la racine tem (qui se retrouve dans le
grec temno, couper, retrancher, séparer, d’ou femenos, enceinte
sacrée) exprime aussi la méme idée ; et la « contemplation »,
dont le nom provient de la méme racine, se rattache encore a
cette idée par son caractére strictement « intérieur » 1.

Suivant le second sens du mot « mystere », qui est déja moins
extérieur, il désigne ce qu’on doit recevoir en silence 2, ce sur
quoi il ne convient pas de discuter ; a ce point de vue, toutes
les doctrines traditionnelles, y compris les dogmes religieux qui
en constituent un cas particulier, peuvent étre appelées mysteres

1. Ilestdonc étymologiquement absurde de parler de « contempler »
un spectacle extérieur quelconque, comme le font couramment les
modernes, pour qui le vrai sens des mots semble, dans tant de cas, étre
completement perdu.

2. Onpourra se rappeler encore ici la prescription du silence imposée
autrefois aux disciples dans certaines écoles initiatiques, notamment
dans I’école pythagoricienne.
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(I’acception de ce mot s’étendant alors a des domaines autres que
le domaine initiatique, mais ou s’exerce également une influence
« non-humaine »), parce que ce sont des vérités qui, par leur
nature essentiellement supra-individuelle et supra-rationnelle,
sont au-dessus de toute discussion '. Or on peut dire, pour
relier ce sens au premier, que répandre inconsidérément parmi
les profanes les mystéres ainsi entendus, c’est inévitablement
les livrer a la discussion, procédé profane par excellence, avec
tous les inconvénients qui peuvent en résulter et que résume
parfaitement ce mot de « profanation » que nous employions
déja précédemment a un autre propos, et qui doit étre pris ici
dans son acception a la fois la plus littérale et la plus compleéte ;
le travail destructif de la « critique » moderne a I’égard de toute
tradition est un exemple trop éloquent de ce que nous voulons
dire pour qu’il soit nécessaire d’y insister davantage 2.

Enfin, il est un troisieme sens, le plus profond de tous,
suivant lequel le mystére est proprement |’inexprimable,
qu’on ne peut que contempler en silence (et il convient de se
rappeler ici ce que nous disions tout a I’heure de 1’origine du
mot « contemplation ») ; et, comme |’inexprimable est en méme
temps et par la I'incommunicable, 'interdiction de révéler
I’enseignement sacré symbolise, a ce nouveau point de vue,
I’impossibilité d’exprimer par des paroles le véritable mystere
dont cet enseignement n’est pour ainsi dire que le vétement,
le manifestant et le voilant tout ensemble . L’enseignement
concernant I’inexprimable ne peut évidemment que le suggérer
a l’aide d’images appropriées, qui seront comme les supports
de la contemplation ; d’aprés ce que nous avons expliqué, cela
revient a dire qu'un tel enseignement prend nécessairement la
forme symbolique. Tel fut toujours, et chez tous les peuples, un

1. Cecin’est autre chose que I’infaillibilité méme qui est inhérente a
toute doctrine traditionnelle.

2. Ce sens du mot « mystére », qui est également attaché au mot
« sacré » en raison de ce que nous avons dit plus haut, est marqué trés
nettement dans ce précepte de I’Evangile : « Ne donnez pas les choses
saintes aux chiens, et ne jetez pas les perles devant les pourceaux,
de peur qu’ils ne les foulent aux pieds, et que, se retournant contre
vous, ils ne vous déchirent » (St Matthieu, VII, 6). On remarquera
que les profanes sont représentés ici symboliquement par les animaux
considérés comme « impurs », au sens proprement rituel de ce mot.

3. La conception vulgaire des « mysteres », surtout quand elle est
appliquée au domaine religieux, implique une confusion manifeste
entre « inexprimable » et « incompréhensible », confusion qui est tout
a fait injustifiée, sauf relativement aux limitations intellectuelles de
certaines individualités.
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des caractéres essentiels de I’initiation aux mysteres, par quelque
nom qu’on I’ait d’ailleurs désignée ; on peut donc dire que les
symboles, et en particulier les mythes lorsque cet enseignement
se traduisit en paroles, constituent véritablement, dans leur
destination premicére, le langage méme de cette initiation.
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18

Symbolisme et philosophie

Si le symbolisme est, comme nous venons de I’expliquer,
essentiellement inhérent a tout ce qui présente un caractére
traditionnel, il est aussi, en méme temps, un des traits par
lesquels les doctrines traditionnelles, dans leur ensemble
(car ceci s’applique a la fois aux deux domaines ésotérique et
exotérique), se distinguent, en quelque sorte a premiére vue, de
la pensée profane, a laquelle ce méme symbolisme est tout a
fait étranger, et cela nécessairement, par 1a méme qu’il traduit
proprement quelque chose de « non-humain », qui ne saurait
aucunement exister en pareil cas. Pourtant, les philosophes, qui
sont les représentants par excellence, si I’on peut dire, de cette
pensée profane, mais qui n’en ont pas moins la prétention de
s’occuper des choses les plus diverses, comme si leur compétence
s’étendait a tout, s’occupent parfois aussi du symbolisme, et il
leur arrive alors d’émettre des idées et des théories bien étranges ;
c’est ainsi que certains ont voulu constituer une « psychologie
du symbolisme », ce qui se rattache a I’erreur spécifiquement
moderne qu’on peut désigner par le nom de « psychologisme »,
et qui n’est elle-méme qu’un cas particulier de la tendance a
tout réduire a des éléments exclusivement humains. Cependant,
il en est aussi quelques-uns qui reconnaissent que le symbolisme
ne reléve pas de la philosophie ; mais ils entendent donner a
cette assertion un sens visiblement défavorable, comme si le
symbolisme était a leurs yeux une chose inférieure et méme
négligeable ; et I’on peut méme se demander, a voir la fagon dont
ils en parlent, s’ils ne le confondent pas tout simplement avec le
pseudo-symbolisme de certains littérateurs, prenant ainsi pour la
vraie signification du mot ce qui n’en est qu’un emploi tout a fait
abusif et détourné. En réalité, si le symbolisme est une « forme
de la pensée » comme on le dit, ce qui est vrai en un certain
sens, mais n’empéche point qu’il soit aussi et tout d’abord autre
chose, la philosophie en est une autre, radicalement différente,
opposée méme a divers égards. On peut aller plus loin : cette
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forme de pensée que représente la philosophie ne correspond
qu’a un point de vue trés spécial et ne saurait, méme dans les
cas les plus favorables, étre valable que dans un domaine fort
restreint, dont son plus grand tort, inhérent d’ailleurs a toute
pensée profane comme telle, est peut-étre de ne pas savoir
ou de ne pas vouloir reconnaitre les limites ; le symbolisme,
ainsi qu’on peut s’en rendre compte par ce que nous avons déja
expliqué, a une tout autre portée ; et, méme en ne voyant la rien
de plus que deux formes de la pensée (ce qui est proprement
confondre I'usage du symbolisme avec son essence méme), ce
serait encore une grave erreur de vouloir les mettre sur le méme
plan. Que les philosophes ne soient point de cet avis, cela ne
prouve rien ; pour mettre les choses a leur juste place, il faut
avant tout les envisager avec impartialité, ce qu’ils ne peuvent
faire en I’occurrence ; et, quant, a nous, nous sommes persuadés
que, en tant que philosophes, ils n’arriveront jamais a pénétrer
le sens profond du moindre symbole, parce qu’il y a la quelque
chose qui est entiérement en dehors de leur fagon de penser et
qui dépasse inévitablement leur compréhension.

Ceux qui connaissent déja tout ce que nous avons dit ailleurs
de la philosophie, en maintes occasions, ne peuvent s’étonner
de nous voir lui accorder qu’une bien médiocre importance ; du
reste, sans méme aller au fond des choses, il suffit, pour se rendre
compte que sa position ne peut étre ici que subalterne en quelque
sorte, de se souvenir que tout mode d’expression, quel qu’il soit,
a forcément un caractére symbolique, au sens le plus général
de ce terme, par rapport a ce qu’il exprime. Les philosophes
ne peuvent faire autrement que de se servir de mots, et, ainsi
que nous I’avons dit précédemment, ces mots, en eux-mémes,
ne sont et ne peuvent étre rien d’autre que des symboles ; c’est
donc, d’une certaine facon, la philosophie qui rentre, bien que
tout a fait inconsciemment, dans le domaine du symbolisme, et
non pas I’inverse.

Cependant, il y a, sous un autre rapport, une opposition
entre philosophie et symbolisme, si I’on entend ce dernier dans
I’acception plus restreinte qu’on lui donne le plus habituellement,
et qui est d’ailleurs aussi celle ou nous le prenons lorsque nous
le considérons comme proprement caractéristique des doctrines
traditionnelles : cette opposition consiste en ce que la philosophie
est comme tout ce qui s’exprime dans les formes ordinaires du
langage, essentiellement analytique, tandis que le symbolisme
proprement dit est essentiellement synthétique. La forme du
langage est, par définition méme, « discursive » comme la
raison humaine dont il est I’instrument propre et dont il suit ou
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reproduit la marche aussi exactement que possible ; au contraire,
le symbolisme proprement dit est véritablement « intuitif », ce
qui, tout naturellement, le rend incomparablement plus apte que
le langage a servir de point d’appui a I’intuition intellectuelle
et supra-rationnelle, et c’est précisément pourquoi il constitue
le mode d’expression par excellence de tout enseignement
initiatique. Quant a la philosophie, elle représente en quelque
sorte le type de la pensée discursive (ce qui, bien entendu,
ne veut pas dire que toute pensée discursive ait un caractere
spécifiquement philosophique), et c’est ce qui lui impose des
limitations dont elle ne saurait s’affranchir ; par contre, le
symbolisme, en tant que support de I’intuition transcendante,
ouvre des possibilités véritablement illimitées.

La philosophie, par son caractére discursif, est chose
exclusivement rationnelle, puisque ce caractére est celui qui
appartient en propre a la raison elle-méme ; le domaine de la
philosophie et ses possibilités ne peuvent donc en aucun cas
s’étendre au dela de ce que la raison est capable d’atteindre ; et
encore ne représente-t-elle qu’un certain usage assez particulier
de cette faculté, car il est évident, ne serait-ce que du fait de
I’existence de sciences indépendantes, qu’il y a, dans 1’ordre
méme de la connaissance rationnelle, bien des choses qui ne sont
pas du ressort de la philosophie. Il ne s’agit d’ailleurs nullement
ici de contester la valeur de la raison dans son domaine propre
et tant qu’elle ne prétend pas le dépasser '; mais cette valeur ne
peut étre que relative, comme ce domaine I’est également ; et,
du reste, le mot ratio lui-méme n’a-t’il pas primitivement le sens
de « rapport » ? Nous ne contestons méme pas davantage, dans
certaines limites, la légitimité de la dialectique, encore que les
philosophes en abusent trop souvent ; mais cette dialectique, en
tout cas, ne doit jamais €tre qu’un moyen, non une fin en elle-
méme, et, en outre, il se peut que ce moyen ne soit pas applicable
a tout indistinctement ; seulement, pour se rendre compte de
cela, il faut sortir des bornes de la dialectique, et c’est ce que ne
peut faire le philosophe comme tel.

En admettant méme que la philosophie aille aussi loin que
cela lui est théoriquement possible, nous voulons dire jusqu’aux
extrémes limites du domaine de la raison, ce sera encore bien peu
en vérité, car, pour nous servir ici d’une expression évangélique,
« une seule chose est nécessaire », et c’est précisément cette

1. Faisons remarquer, a ce propos, que « supra-rationnel » n’est
aucunement synonyme d’« irrationnel » : ce qui est au-dessus de
la raison ne lui est point contraire, mais lui échappe purement et
simplement.
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chose qui lui demeurera toujours interdite, parce qu’elle est
au-dessus et au dela de toute connaissance rationnelle. Que
peuvent les méthodes discursives du philosophe en face de
I’inexprimable, qui est, comme nous I’expliquions plus haut, le
« mystere » au sens le plus vrai et le plus profond de ce mot ?
Au contraire, le symbolisme, redisons-le encore, a pour fonction
essentielle de faire « assentir » cet inexprimable, de fournir le
support qui permettra a I'intuition intellectuelle de atteindre
effectivement ; qui donc, ayant compris cela, oserait encore nier
I’immense supériorité du symbolisme et contester que sa portée
dépasse incomparablement celle de toute philosophie possible ?
Si excellente et si parfaite en son genre que puisse étre une
philosophie (et ce n’est certes pas aux philosophies modernes
que nous pensons en admettant une pareille hypothese), ce n’est
pourtant encore « que de la paille » ; le mot est de saint Thomas
d’Aquin lui-méme, qui cependant, on le reconnaitra, ne devait
pas étre porté a déprécier outre mesure la pensée philosophique,
mais qui du moins avait conscience de ses limitations.

Mais il y a encore autre chose : en considérant le symbolisme
comme une « forme de pensée », on ne I’envisage en somme que
sous le rapport purement humain, qui est du reste évidemment
le seul sous lequel une comparaison avec la philosophie soit
possible ; on doit sans doute ’envisager ainsi, en tant qu’il est
un mode d’expression a I’'usage de ’homme, mais, a la vérité,
cela est fort loin d’étre suffisant et, ne touchant aucunement a
son essence, ne représente méme que le coté le plus extérieur
de la question. Nous avons déja assez insisté sur le coté « non-
humain » du symbolisme pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y
revenir encore bien longuement ; il suffit en somme de constater
qu’il a son fondement dans la nature méme des é&tres et des
choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette
nature, et de réfléchir que les lois naturelles ne sont elles-mémes
au fond qu’une expression et comme une extériorisation, si
I’on peut dire, de la Volonté divine ou principielle. Le véritable
fondement du symbolisme, ¢’est, comme nous I’avons déja dit,
la correspondance qui existe entre tous les ordres de réalité,
qui les relie I’'un a autre, et qui s’étend, par conséquent, de
I’ordre naturel pris dans son ensemble a I’ordre surnaturel lui-
méme ; en vertu de cette correspondance, la nature tout enticre
n’est elle-méme qu’un symbole, c’est-a-dire qu’elle ne regoit
sa vraie signification que si on la regarde comme un support
pour nous élever a la connaissance des vérités surnaturelles, ou
« métaphysiques » au sens propre et étymologique de ce mot,
ce qui est précisément la fonction essentielle du symbolisme,
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et ce qui est aussi la raison d’étre profonde de toute science
traditionnelle . Par la méme, il y a nécessairement dans le
symbolisme quelque chose dont 1’origine remonte plus haut et
plus loin que ’humanité, et I’on pourrait dire que cette origine
est dans 1’ceuvre méme du Verbe divin : elle est tout d’abord
dans la manifestation universelle elle-méme, et elle est ensuite,
plus spécialement par rapport a I’humanité, dans la Tradition
primordiale qui est bien, elle aussi, « révélation » du Verbe ;
cette Tradition, dont toutes les autres ne sont que des formes
dérivées, s’incorpore pour ainsi dire dans des symboles qui
se sont transmis d’age en age sans qu’on puisse leur assigner
aucune origine « historique », et le processus de cette sorte
d’incorporation symbolique est encore analogue, dans son ordre,
a celui de la manifestation 2.

En face de ces titres du symbolisme, qui en font la valeur
transcendante, quels sont ceux que la philosophie pourrait bien
avoir a revendiquer ? L’origine du symbolisme se confond
véritablement avec I’origine des temps, si elle n’est méme, en
un sens, au dela des temps, puisque ceux-ci ne comprennent
en réalit¢ qu’un mode spécial de la manifestation 3; il n’est
d’ailleurs, comme nous I’avons fait remarquer, aucun symbole
authentiquement traditionnel qu’on puisse rapporter a un
inventeur humain, dont on puisse dire qu’il a été imaginé par tel
ou tel individu ; et cela méme ne devrait-il pas donner a réfiéchir
a ceux qui en sont capables ? Toute philosophie, au contraire,
ne remonte qu’a une époque déterminée et, en somme, toujours
récente, méme s’il s’agit de 1’antiquité « classique » qui n’est
qu’une antiquité fort relative (ce qui prouve bien d’ailleurs
que, méme humainement, cette forme spéciale de pensée n’a
rien d’essentiel) 4; elle est I’ceuvre d’un homme dont le nom

1. C’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux
qui savent le comprendre : suivant I’expression biblique, « Ceeli
enarrant gloriam Dei » (Psaume XIX, 2).

2. Nous rappellerons encore une fois a ce propos, pour ne laisser
place a aucune équivoque, que nous nous refusons absolument a donner
le nom de « tradition » a tout ce qui est purement humain et profane, et,
en particulier, a une doctrine philosophique quelle qu’elle soit.

3. 1 est donc assez peu compréhensible qu’un certain Rite
magonnique, dont la « régularité » est d’ailleurs trés contestable,
prétende dater ses documents d’une ére comptée Ab Origine
Symbolismi.

4. 1ly aurait peut-étre lieu de se demander pourquoi la philosophic a
pris naissance précisément au VI siecle avant I’ére chrétienne, époque
qui présente des caracteres assez singuliers a bien des égards, ainsi que
nous 1’avons fait remarquer en différentes occasions.
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nous est connu aussi bien que la date a laquelle il a vécu, et
c’est ce nom méme qui sert d’ordinaire a la désigner, ce qui
montre bien qu’il n’y a la rien que d’humain et d’individuel.
C’est pourquoi nous disions tout a I’heure qu’on ne peut songer
a établit une comparaison quelconque entre la philosophie et le
symbolisme qu’a la condition de se borner a envisager celui-ci
exclusivement du c6té humain, puisque, pour tout le reste, on
ne saurait trouver dans I’ordre philosophique ni équivalence ni
méme correspondance de quelque genre que ce soit.

La philosophie est donc, si I’on veut, et pour mettre les
choses au mieux, la « sagesse humaine », ou une de ses formes,
mais elle n’est en tout cas que cela, et ¢’est pourquoi nous disons
qu’elle est bien peu de chose au fond ; et elle n’est que cela parce
qu’elle est une spéculation toute rationnelle, et que la raison
est une faculté purement humaine, celle méme par laquelle se
définit essentiellement la nature individuelle humaine comme
telle. « Sagesse humaine », autant dire « sagesse mondaine », au
sens ou le « monde » est entendu notamment dans I’Evangile *;
nous pourrions encore, dans le méme sens, dire tout aussi bien
« sagesse profane » ; toutes ces expressions sont synonymes
au fond, et elles indiquent clairement que ce dont il s’agit
n’est point la véritable sagesse, que ce n’en est tout au plus
qu’une ombre assez vaine, et méme trop souvent « inversée » 2.
Drailleurs, en fait, la plupart des philosophies ne sont pas méme
une ombre de la sagesse, si déformée qu’on la suppose ; elles ne
sont, surtout lorsqu’il s’agit des philosophies modernes, d’ou les
moindres vestiges des anciennes connaissances traditionnelles
ont entierement disparu, que des constructions dépourvues de
toute base solide, des assemblages d’hypothéses plus ou moins
fantaisistes, et, en tout cas, de simples opinions individuelles
sans autorité et sans portée réelle.

1. En sanscrit, le mot laukika, « mondain » (adjectif dérivé de loka,
«monde »), est pris souvent avec la méme acception que dans le langage
évangélique, c’est-a-dire en somme avec le sens de « profane », et cette
concordance nous parait trés digne de remarque.

2. Du reste, méme a ne considérer que le sens propre des mots, il
devrait étre évident que philosophia n’est point sophia, « sagesse », ce
ne peut étre normalement, par rapport a celle-ci, qu’une préparation ou
un acheminement ; aussi pourrait-on dire que la philosophie devient
illégitime dés qu’elle n’a plus pour but de conduire a quelque chose
qui la dépasse. C’est d’ailleurs ce que reconnaissaient les scolastiques
du moyen age lorsqu’ils disaient : « Philosophia ancilla theologice » ;
mais, en cela, leur point de vue était encore beaucoup trop restreint, car
la théologie, qui ne reléve que du domaine exotérique, est extrémement
loin de pouvoir représenter la sagesse traditionnelle dans son intégralité.
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Nous pouvons, pour conclure sur ce point, résumer en
quelques mots le fond de notre pensée : la philosophie n’est
proprement que du « savoir profane » et ne peut prétendre a rien
de plus, tandis que le symbolisme, entendu dans son vrai sens,
fait essentiellement partie de la « science sacrée », qui méme
ne saurait véritablement exister ou du moins s’extérioriser sans
lui, car tout moyen d’expression appropri¢ lui fait alors défaut.
Nous savons bien que beaucoup de nos contemporains, et méme
le plus grand nombre, sont malheureusement incapables de
faire comme il convient la distinction entre ces deux ordres de
connaissance (si tant est qu’une connaissance profane mérite
vraiment ce nom) ; mais, bien entendu, ce n’est pas a ceux-la que
nous nous adressons, car, comme nous ’avons déja déclar¢ assez
souvent en d’autres occasions, ¢’est uniquement de « science
sacrée » que nous entendons nous occuper pour notre part.
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19

Rites et ceréemonies

Aprés avoir éclairci, autant qu’il nous était possible, les
principales questions se rapportant a la véritable nature du
symbolisme, nous pouvons revenir maintenant a ce qui concerne
les rites ; il nous reste encore, sur ce sujet, quelques facheuses
confusions & dissiper. A notre époque, les affirmations les plus
extraordinaires sont devenues possibles et se font méme accepter
couramment, ceux qui les émettent et ceux qui les entendent étant
affectés d’un méme manque de discernement ; 1’observateur
des manifestations diverses de la mentalité contemporaine a a
constater, a chaque instant, tant de choses de ce genre, dans tous
les ordres et dans tous les domaines, qu’il devrait en arriver a
ne plus s’étonner de rien. Pourtant, il est bien difficile malgré
tout de se défendre d’une certaine stupéfaction quand on voit
de prétendus « instructeurs spirituels », que certains croient
méme revétus de « missions » plus ou moins exceptionnelles, se
retrancher derriére leur « horreur des cérémonies » pour rejeter
indistinctement tous les rites, de quelque nature qu’ils soient,
et pour s’y déclarer méme résolument hostiles. Cette horreur
est, en elle-méme, une chose parfaitement admissible, 1égitime
méme si I’on veut, a la condition d’y faire une large part a une
question de préférences individuelles et de ne pas vouloir que
tous la partagent forcément ; en tout cas, quant a nous, nous la
comprenons sans la moindre peine ; mais nous ne nous serions
certes jamais douté que certains rites puissent étre assimilés
a des « cérémonies », ni que les rites en général dussent étre
considérés comme ayant en eux-mémes un tel caractere, C’est
l1a que réside la confusion, vraiment étrange de la part de ceux
qui ont quelque prétention plus ou moins avouée a servir de
« guides » a autrui dans un domaine ou, précisément, les rites
jouent un réle essentiel et de la plus grande importance, en tant
que « véhicules » indispensables des influences spirituelles
sans lesquelles il ne saurait étre question du moindre contact
effectif avec des réalités d’ordre supérieur, mais seulement
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d’aspirations vagues et inconsistantes, d’« idéalisme » nébuleux
et de spéculations dans le vide.

Nous ne nous attarderons pas a rechercher quelle peut étre
I’origine du mot méme de « cérémonie », qui semble assez
obscure et sur laquelle les linguistes sont loin de s’accorder ',
il est bien entendu que nous le prenons dans le sens qu’il a
constamment dans le langage actuel, et qui est suffisamment
connu de tout le monde pour qu’il n’y ait pas lieu d’y insister :
il s’agit en somme toujours d’une manifestation comportant un
plus ou moins grand déploiement de pompe extérieure, quelles
que soient les circonstances qui en fournissent 1’occasion
ou le prétexte dans chaque cas particulier. Il est évident qu’il
peut arriver, et qu’il arrive souvent en fait, surtout dans ’ordre
exotérique, que des rites soient entourés d’une telle pompe ;
mais alors la cérémonie constitue simplement quelque chose
de surajouté au rite lui-méme, donc d’accidentel et non point
d’essentiel par rapport a celui-ci ; nous allons revenir tout a
I’heure sur ce point. D’autre part, il est non moins évident qu’il
existe aussi, et a notre époque plus que jamais, une multitude de
cérémonies qui n’ont qu’un caractére purement profane, donc
qui ne sont aucunement liées a 1’accomplissement d’un rite
quelconque, si on en est venu a les décorer du nom de rites, ce
n’est que par un de ces prodigieux abus de langage que nous
avons si souvent a dénoncer, et cela s’explique d’ailleurs, au
fond, par le fait qu’il y a, sous toutes ces choses, une intention
d’instituer en effet des « pseudo-rites » destinés a supplanter
les véritables rites religieux, mais qui, naturellement, ne
peuvent imiter ceux-ci que d’une facon tout extérieure, c’est-
a-dire précisément par leur seul coté « cérémoniel ». Le rite
lui-méme, dont la cérémonie n’était en quelque sorte qu’une
simple « enveloppe », est dés lors entiérement inexistant,
puisqu’il ne saurait y avoir de rite profane, ce qui serait une
contradiction dans les termes ; et [’on peut se demander si les
inspirateurs conscients de ces contrefacons grossiéres comptent
simplement sur I’ignorance et I’incompréhension générales pour
faire accepter une pareille substitution, ou s’ils les partagent
eux-mémes dans une certaine mesure. Nous ne chercherons
pas a résoudre cette derni¢re question, et nous rappellerons

1. Ce mot vient-il des fétes de Cérés chez les Romains, ou bien,
comme d’autres ’ont supposé, du nom d’une ancienne ville d’Italie
appelée Cér¢ ? Peu importe au fond, car cette origine, dans tous les
cas, peut, comme celle du mot « mystique » dont nous avons eu a
parler précédemment, n’avoir que fort peu de rapport avec le sens que
le mot a pris dans 1’'usage courant et qui est le seul dans lequel il soit
actuellement possible de I’employer.
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seulement, a ceux qui s’étonneraient qu’elle puisse se poser,
que l'intelligence des réalités proprement spirituelles, a quelque
degré que ce soit, est rigoureusement fermée a la « contre-
initiation » '; mais tout ce qui nous importe présentement, c’est
le fait méme qu’il existe des cérémonies sans rites, aussi bien
que des rites sans cérémonies, ce qui suffit pour montrer a quel
point il est erroné de vouloir établir entre les deux choses une
identification ou une assimilation quelconque.

Nous avons dit souvent que, dans une civilisation strictement
traditionnelle, tout a véritablement un caractere rituel, y compris
les actions mémes de la vie courante ; faudrait-il donc supposer
pour cela que les hommes doivent y vivre, sil’on peut dire, en état
de cérémonie perpétuelle ? Cela est littéralement inimaginable,
etiln’y a qu’a formuler la question ainsi pour en faire apparaitre
aussitot toute I’absurdité ; il faut méme dire plutdt que c’est
tout le contraire d’une telle supposition qui est vrai, car les
rites, étant alors chose toute naturelle, et n’ayant a aucun degré
le caractére d’exception qu’ils semblent présenter quand la
conscience de la tradition s’affaiblit et quand le point de vue
profane prend naissance et se répand en proportion méme de cet
affaiblissement, des cérémonies quelconques accompagnant ces
rites, et soulignant en quelque sorte ce caractere exceptionnel,
n’auraient assurément aucune raison d’étre en pareil cas. Si I’on
remonte aux origines, le rite n’est pas autre chose que « ce qui
est conforme a I’ordre », suivant I’acceptation du terme sanscrit
rita 2; il est donc ce qui est seul réellement « normal », tandis
que la cérémonie, par contre, donne toujours et inévitablement
I’impression de quelque chose de plus ou moins anormal,
en dehors du cours habituel et régulier des événements qui
remplissent le reste de ’existence. Cette impression, notons-
le en passant, pourrait peut-étre contribuer pour une part a
expliquer la fagon si singuliere dont les Occidentaux modernes,
qui ne savent plus guere séparer la religion des cérémonies, la
consideérent comme quelque chose d’entiérement isolé, qui n’a
plus aucun rapport réel avec I’ensemble des autres activités
auxquelles ils « consacrent » leur vie.

Toute cérémonie a un caractére artificiel, conventionnel
méme pour ainsi dire, parce qu’elle n’est, en définitive, que
le produit d’une élaboration tout humaine ; méme si elle est
destinée a accompagner un rite, ce caractere s’oppose a celui

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XXXVII et XL.

2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 111 et
VIIL
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du rite lui-méme, qui, au contraire, comporte essentiellement
un ¢lément « non-humain ». Celui qui accomplit un rite, s’il a
atteint un certain degré de connaissance effective, peut et doit
méme avoir conscience qu’il y a la quelque chose qui le dépasse,
qui ne dépend en aucune facon de son initiative individuelle ;
mais, pour ce qui est des cérémonies, si elles peuvent en imposer
a ceux qui y assistent, et qui s’y trouvent réduits a un role de
simples spectateurs plutét que de « participants », il est bien
clair que ceux qui les organisent et qui en reglent I’ordonnance
savent parfaitement a quoi s’en tenir et se rendent bien compte
que toute I’efficacité qu’on peut en attendre est entierement
subordonnée aux dispositions prises par eux-mémes et a la
maniere plus ou moins satisfaisante dont elles seront exécutées.
En effet, cette efficacité, par la méme qu’il n’y a la rien que
d’humain, ne peut étre d’un ordre vraiment profond, et n’est en
somme que purement « psychologique » ; c’est pourquoi 1’on
peut dire qu’il s’agit bien d’impressionner les assistants ou de
leur en imposer par toute sorte de moyens sensibles ; et, dans
le langage ordinaire lui-méme, un des plus grands éloges qu’on
puisse faire d’une cérémonie n’est-il pas justement de la qualifier
d’« imposante », sans d’ailleurs que le véritable sens de cette
épithete soit généralement bien compris ? Remarquons encore,
a ce propos, que ceux qui ne veulent reconnaitre aux rites que
des effets d’ordre « psychologique » les confondent aussi en
cela, peut-€tre sans s’en apercevoir, avec les cérémonies, et cela
parce qu’ils en méconnaissent le caractére « non humain », en
vertu duquel leurs effets réels, en tant que rites proprement dits
et indépendamment de toute circonstance accessoire, sont au
contraire d’un ordre totalement différent de celui-la.

Maintenant, on pourrait se poser cette question : pourquoi
adjoindre ainsi des cérémonies aux rites, comme si le « non-
humain » avait besoin de cette aide humaine, alors qu’il devrait
bien plutot demeurer aussi dégagé que possible de semblables
contingences ? La vérité est qu’il y a la tout simplement une
conséquence de la nécessité qui s’impose de tenir compte des
conditions de fait qui sont celles de I’humanité terrestre, du
moins dans telle ou telle période de son existence ; il s’agit d’une
concession faite a un certain état de déchéance, au point de vue
spirituel, des hommes qui sont appelés a participer aux rites ;
ce sont ces hommes, et non point les rites, qui ont besoin du
secours des cérémonies. Il ne saurait étre aucunement question
de renforcer ou d’intensifier 1’effet méme des rites dans leur
domaine propre, mais uniquement de les rendre plus accessibles
aux individus a qui ils s’adressent, d’y préparer ceux-ci, autant
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qu’il se peut, en les mettant dans un état émotif et mental
approprié ; c’est la tout ce que peuvent faire les cérémonies,
et il faut reconnaitre qu’elles sont loin d’étre inutiles sous ce
rapport et que, pour la généralité des hommes, elles remplissent
en effet assez bien cet office. C’est aussi pourquoi elles n’ont
vraiment de raison d’étre que dans I’ordre exotérique, qui
s’adresse a tous sans distinction ; s’il s’agit de 1’ordre ésotérique
ou initiatique, il en va tout autrement, puisque celui-ci doit étre
réservé a une ¢élite qui, par définition méme, n’a pas besoin de
ces « adjuvants » tout extérieurs, sa qualification impliquant
précisément qu’elle est supérieure a 1’état de déchéance qui est
celui du plus grand nombre ; aussi I’introduction de cérémonies
dans cet ordre, si elle vient cependant a se produire parfois, ne
peut-elle s’expliquer que par une certaine dégénérescence des
organisations initiatiques ou un tel fait a lieu.

Ce que nous venons de dire définit le role légitime des
cérémonies ; mais, a coté de cela, il y a aussi I’abus et le danger :
comme ce qui est purement extérieur est aussi, par la force
méme des choses, ce qu’il y a de plus immédiatement apparent,
il est toujours a craindre que 1’accidentel ne fasse perdre de vue
I’essentiel, et que les cérémonies ne prennent, aux yeux de ceux
qui en sont témoins, beaucoup plus d’importance que les rites,
qu’elles dissimulent en quelque sorte sous une accumulation
de formes accessoires. Il peut méme arriver, ce qui est encore
plus grave, que cette erreur soit partagée par ceux qui ont
pour fonction d’accomplir les rites en qualité de représentants
autorisés d’une tradition, si eux-mémes sont atteints par cette
déchéance spirituelle générale dont nous avons parlé ; et il en
résulte alors que, la compréhension vraie ayant disparu, tout se
réduit, consciemment du moins, a un « formalisme » excessif et
sans raison, qui volontiers s’attachera surtout a maintenir 1’éclat
des cérémonies et a I’amplifier outre mesure, tenant presque
pour négligeable le rite qui serait ramené a ’essentiel, et qui
est pourtant tout ce qui devrait compter véritablement. C’est
la, pour une forme traditionnelle, une sorte de dégénérescence
qui confine a la « superstition » entendue dans son sens
étymologique, puisque le respect des formes y survit a leur
compréhension, et qu’ainsi la « lettre » étouffe entierement
I’« esprit » ; le « cérémonialisme » n’est point I’observance
du rituel, il est plutot ’oubli de sa valeur profonde et de sa
signification réelle, la matérialisation plus ou moins grossicre
des conceptions qu’on se fait de sa nature et de son rdle, et,
finalement, la méconnaissance du « non-humain » au profit de
I’humain.
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A propos de « magie cérémonielle »

Pour compléter ce qui vient d’étre dit sur les cérémonies
et sur leurs différences essentielles avec les rites, nous
envisagerons encore un cas spécial que nous avons laissé de
coté intentionnellement : ce cas est celui ou il est question de
« cérémonies magiques », et, bien qu’il soit assurément en dehors
du sujet principal de notre étude, nous ne croyons pas inutile
de le traiter avec quelque détail, puisque la magie est, comme
nous I’avons déja dit, ce qui donne lieu a une bonne partie des
équivoques créées et entretenues, au sujet de I’initiation, par
une foule de pseudo-initiés de tout genre ; du reste, le terme de
« magie » est sans cesse appliqué aujourd’hui a tort et a travers
aux choses les plus diverses, et parfois sans le moindre rapport
avec ce qu’il désigne réellement. Tout ce qui semble plus ou
moins bizarre, tout ce qui sort de 1’ordinaire (ou de ce qu’on
est convenu de considérer comme tel), est « magique » pour
certains ; nous avons déja signalé 1’application que quelques-
uns font de cette épithéte a 1’efficacité propre des rites, le plus
souvent d’ailleurs avec I’intention d’en nier la réalité ; et a
vrai dire, dans le langage vulgaire, le mot en est méme arrivé
a n’avoir plus guére d’autre sens que celui-1a, Pour d’autres, la
« magie » prend 1’aspect d’une chose plutdt « littéraire », un
peu a la fagon dont on parle couramment aussi de la « magie du
style » ; et ¢’est surtout a la poésie (ou tout au moins a certaine
poésie, sinon a toute indistinctement) qu’ils veulent attribuer ce
caractere « magique ». Dans ce dernier cas, il y a une confusion
peut-&tre moins grossiere, mais qu’il importe d’autant plus de
dissiper : il est exact que la poésie, a ses origines et avant qu’elle
n’ait dégénéré en simple « littérature » et en expression d’une
pure fantaisie individuelle, était quelque chose de tout différent,
dont la notion peut en somme se rattacher directement a celle
des mantras '; il pouvait donc y avoir réellement alors une

1. Les livres sacrés, ou du moins certains d’entre eux, peuvent étre
des « poémes » en ce sens, mais ils ne le sont certainement pas au sens
« littéraire » ou le prétendent les « critiques » modernes, qui veulent
encore par la les ramener a un niveau purement humain.
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poésie magique, aussi bien qu’une poé¢sie destinée a produire
des effets d’un ordre beaucoup plus élevé '; mais, dés lors qu’il
s’agit au contraire de poésie profane (et c’est bien celle-ci que
les modernes ont en vue inévitablement, puisque, méme quand
il leur arrive de se trouver en présence de ’autre, ils ne savent
pas I’en distinguer et croient encore n’avoir affaire qu’a de la
« littérature »), il ne peut plus étre question de rien de tel, non
plus, quoi qu’on en puisse dire (et ceci est encore un autre abus
de langage), que d’« inspiration » au seul véritable sens de ce
mot, c’est-a-dire au sens proprement « supra-humain ». Nous
ne contestons pas, bien entendu, que la poésie profane, comme
d’ailleurs n’importe quelle expression d’idées ou de sentiments
quelconques, puisse produire des effets psychologiques ; mais
cela est une tout autre question et, précisément, n’a absolument
rien a voir avec la magie ; cependant, ce point est a retenir, car
il peut y avoir la la source d’une confusion qui, en ce cas, serait
simplement corrélative d’une autre erreur que les modernes
commettent fréquemment aussi quant a la nature de la magie
elle-méme, et sur laquelle nous allons avoir a revenir par la suite.

Cela dit, nous rappellerons que la magie est proprement
une science, on peut méme dire une science « physique » au
sens étymologique de ce mot, puisqu’il s’agit des lois et de la
production de certains phénomenes (et c’est d’ailleurs, comme
nous I’avons déja indique, le caractére « phénoménique » de
la magie qui intéresse certains Occidentaux modernes, parce
qu’il satisfait leurs tendances « expérimentalistes ») ; seulement,
il importe de préciser que les forces qui interviennent ici
appartiennent a 1’ordre subtil, et non pas a ’ordre corporel, et
c’est en cela qu’il serait completement faux de vouloir assimiler
cette science a la « physique » prise dans le sens restreint ou
I’entendent les modernes, cette erreur se rencontre du reste aussi
en fait, puisque certains ont cru pouvoir rapporter les phénomenes
magiques a 1’¢lectricité ou a des « radiations » quelconques du
méme ordre. Maintenant, si la magie a ce caractere de science,
on se demandera peut-étre comment il est possible qu’il soit
question de rites magiques, et il faut reconnaitre que cela
doit étre en effet assez embarrassant pour les modernes, étant
donnée I’idée qu’ils se font des sciences ; la ou ils voient des

1. Les seuls vestiges de poésie magique qu’on puisse trouver encore
actuellement en Occident font partie de ce que nos contemporains sont
convenus d’appeler les « superstitions populaires » ; c’est en effet dans
la sorcellerie des campagnes qu’ils se rencontrent surtout.
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rites, ils pensent qu’il s’agit nécessairement de tout autre chose,
qu’ils cherchent presque toujours a identifier plus ou moins
complétement avec la religion ; mais, disons-le nettement tout de
suite, les rites magiques n’ont en réalité, quant a leur but propre,
aucun point commun avec les rites religieux, ni d’ailleurs (et
nous serions méme tenté de dire a plus forte raison) avec les rites
initiatiques, comme le voudraient, d’un autre c6té, les partisans
de certaines des conceptions pseudo-initiatiques qui ont cours
a notre époque ; et pourtant, quoiqu’ils soient entiérement en
dehors de ces catégories, il y a bien véritablement aussi des rites
magiques.

L’explication est trés simple au fond : la magie est une
science, comme nous venons de le dire, mais une science
traditionnelle ; or, dans tout ce qui présente ce caractere, qu’il
s’agisse de sciences, d’art ou de métiers, il y a toujours, ou
du moins dés qu’on ne se borne pas a des études simplement
théoriques, quelque chose qui, si on le comprend bien, doit
étre considéré comme constituant de véritables rites ; et il n’y
a point lieu de s’en étonner, car toute action accomplie selon
des regles traditionnelles, de quelque domaine qu’elle reléve, est
réellement une action rituelle, ainsi que nous 1’avons déja indiqué
précédemment. Naturellement, ces rites devront, dans chaque
cas, étre d’un genre spécial, leur « technique » étant forcément
appropriée au but particulier auquel ils sont destinés ; c’est
pourquoi il faut soigneusement éviter toute confusion et toute
fausse assimilation telle que celles que nous avons mentionnées
tout a I’heure, et cela aussi bien quant aux rites eux-mémes
que quant aux différents domaines auxquels ils se rapportent
respectivement, les deux choses étant d’ailleurs étroitement
solidaires ; et les rites magiques ne sont ainsi rien de plus qu’une
espece parmi beaucoup d’autres, au méme titre que le sont, par
exemple, les rites médicaux qui doivent paraitre aussi, aux yeux
des modernes, une chose fort extraordinaire et méme tout a fait
incompréhensible, mais dont 1’existence dans les civilisations
traditionnelles n’en est pas moins un fait incontestable.

Ilconvientderappeleraussi que lamagie est, parmiles sciences
traditionnelles, une de celles qui appartiennent a I’ordre le plus
inférieur, car il est bien entendu qu’ici, tout doit étre considéré
comme strictement hiérarchisé suivant sa nature et son domaine
propre ; sans doute est-ce pour cela qu’elle est, peut-étre plus que
toute autre, sujette a bien des déviations et des dégénérescences *.
Il arrive parfois qu’elle prend un développement hors de toute

1. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXVI
et XXVIL
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proportion avec son importance réelle, allant jusqu’a étouffer
en quelque sorte les connaissances plus hautes et plus dignes
d’intérét, et certaines civilisations antiques sont mortes de cet
envahissement de la magie, comme la civilisation moderne
risque de mourir de celui de la science profane, qui représente
d’ailleurs une déviation plus grave encore, puisque la magie,
malgré tout, est encore une connaissance traditionnelle. Parfois
aussi, elle se survit pour ainsi dire a elle-méme, sous 1’aspect
de vestiges plus ou moins informes et incompris, mais encore
capables de donner quelques résultats effectifs, et elle peut alors
tomber jusqu’au niveau de la basse sorcellerie, ce qui est le cas le
plus commun et le plus répandu, ou dégénérer encore de quelque
autre fagon. Jusqu’ici, nous n’avons pas parlé de cérémonies,
mais c¢’est justement la que nous en venons maintenant, car elles
constituent le caractére propre d’une de ces dégénérescences de
la magie, au point que celle-ci en a recu sa dénomination méme
de « magie cérémonielle ».

Les occultistes seraient assurément peu disposés a admettre
que cette « magie cérémonielle », la seule qu’ils connaissent
et qu’ils essaient de pratiquer, n’est qu’une magie dégénérée,
et pourtant c’est ainsi ; et méme, sans vouloir aucunement
I’assimiler a la sorcellerie, nous pourrions dire qu’elle est
encore plus dégénérée que celle-ci a certains égards, quoique
d’une autre fagon. Expliquons-nous plus nettement la-dessus :
le sorcier accomplit certains rites et prononce certaines
formules, généralement sans en comprendre le sens, mais en se
contentant de répéter aussi exactement que possible ce qui lui a
été enseigné par ceux qui les lui ont transmis (ceci est un point
particuliérement important dés lors qu’il s’agit de quelque chose
qui présente un caractere traditionnel, comme on peut facilement
le comprendre par ce que nous avons expliqué précédemment) ;
et ces rites et ces formules, qui ne sont le plus souvent que des
restes plus ou moins défigurés de choses trés anciennes, et qui ne
s’accompagnent certes d’aucune cérémonie, n’en ont pas moins,
dans bien des cas, une efficacité certaine (nous n’avons ici a faire
aucune distinction entre les intentions bénéfiques ou maléfiques
qui peuvent présider a leur usage, puisqu’il s’agit uniquement
de la réalité des effets obtenus). Par contre, 1’occultiste qui fait
de la « magie cérémonielle » n’en obtient généralement aucun
résultat sérieux, quelque soin qu’il apporte a se conformer a
une multitude de prescriptions minutieuses et compliquées, que
d’ailleurs il n’a apprises que par I’étude des livres, et non point
par le fait d’une transmission quelconque ; il se peut qu’il arrive
parfois a s’illusionner, mais c’est 1a une tout autre affaire ; et
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I’on pourrait dire qu’il y a, entre les pratiques du sorcier et les
siennes, la méme différence qu’entre une chose vivante, fit-elle
dans un état de décrépitude, et une chose morte.

Cet insucces du « magiste » (puisque c’est la le mot dont
les occultistes se servent de préférence, I’estimant sans doute
plus honorable et moins vulgaire que celui de « magicien ») a
une double raison : d’une part, dans la mesure ou il peut encore
étre question de rites en pareil cas, il les simule plutot qu’il ne
les accomplit vraiment, puisqu’il lui manque la transmission
qui serait nécessaire pour les « vivifier » et a laquelle la simple
intention ne saurait suppléer en aucune fagon ; d’autre part,
ces rites sont littéralement étouffés sous le « formalisme »
vide des cérémonies, car, incapable de discerner I’essentiel
de I’accidentel (et les livres auxquels il s’en rapporte seront
d’ailleurs fort loin de I’y aider, car tout y est d’ordinaire mélé
inextricablement, peut-étre volontairement dans certains cas
et involontairement dans d’autres), le « magiste » s’attachera
naturellement surtout au coté extérieur qui le frappe davantage
et qui est le plus « impressionnant » ; et c’est 1a, en somme,
ce qui justifie le nom méme de la « magie cérémonielle ». En
fait, la plupart de ceux qui croient ainsi « faire de la magie » ne
font en réalité rien de plus ni d’autre que de s’autosuggestionner
purement et simplement ; ce qu’il y a de plus curieux ici, c’est
que les cérémonies arrivent a en imposer, non pas seulement aux
spectateurs, s’il y en a, mais a ceux mémes qui les accomplissent,
et, quand ils sont sinceres (nous n’avons a nous occuper que
de ce cas, et non de celui ou le charlatanisme intervient), sont
véritablement, a la fagcon des enfants, dupes de leur propre jeu.
Ceux-la n’obtiennent donc et ne peuvent obtenir que des effets
d’ordre exclusivement psychologique, c’est-a-dire de méme
nature que ceux que produisent les cérémonies en général,
et qui sont du reste, au fond, toute la raison d’étre de celles-
ci ; mais, méme s’ils sont restés assez conscients de ce qui se
passe en eux et autour deux pour se rendre compte que tout
se réduit a cela, ils sont bien loin de se douter que, s’il en est
ainsi, ce n’est que du fait de leur incapacité et de leur ignorance.
Alors, ils s’ingénient a batir des théories, en accord avec les
conceptions les plus modernes, et rejoignant directement par la,
bon gré mal gré, celles de la « science officielle » elle-méme,
pour expliquer que la magie et ses effets relévent entierement
du domaine psychologique, comme d’autres le font aussi pour
les rites en général ; le malheur est que ce dont ils parlent n’est
point la magie, au point de vue de laquelle de pareils effets sont
parfaitement nuls et inexistants, et que, confondant les rites
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avec les cérémonies, ils confondent aussi la réalité avec ce qui
n’en est qu’une caricature ou une parodie ; si les « magistes »
eux-mémes en sont la, comment s’é¢tonner que de semblables
confusions aient cours parmi le « grand public » ?

Ces remarques suffiront, d’une part, pour rattacher le cas
des cérémonies magiques a ce que nous avons dit tout d’abord
des cérémonies en général, et, d’autre part, pour montrer d’ou
proviennent quelques-unes des principales erreurs modernes
concernant la magie. Assurément, « faire de la magie », fiit-ce
de la facon la plus authentique qui puisse étre, n’est pas une
occupation qui nous paraisse tres digne d’intérét en elle-méme ;
mais encore devons-nous reconnaitre que c’est la une science
dont les résultats, quoi qu’on puisse penser de leur valeur, sont
tout aussi réels dans leur ordre que ceux de toute autre science,
et n’ont rien de commun avec des illusions et des réveries
« psychologiques ». Il faut tout au moins savoir déterminer la
vraie nature de chaque chose et la situer a la place qui lui convient,
mais c’est justement 1a ce dont la plupart de nos contemporains
se montrent tout a fait incapables, et ce que nous avons déja
appelé le « psychologisme », c’est-a-dire cette tendance a tout
ramener a des interprétations psychologiques dont nous avons
ici un exemple trés net, n’est pas, parmi les manifestations
caractéristiques de leur mentalité, une des moins singuli¢res ni
des moins significatives ; ce n’est d’ailleurs, au fond, qu’une des
formes les plus récentes qu’ait prises I’« humanisme », c’est-a-
dire la tendance plus générale de 1’esprit moderne a prétendre
tout réduire a des ¢léments purement humains.
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21

Des prétendus « pouvoirs » psychiques

Pour en finir avec la magie et les autres choses du méme
ordre, nous devons traiter encore une autre question, celle des
prétendus « pouvoirs » psychiques, qui d’ailleurs nous raméne
plus directement a ce qui concerne I’initiation, ou plutot les
erreurs commises a son sujet, puisqu’il en est, comme nous
I’avons dit au début, qui lui assignent expressément pour but
« le développement des pouvoirs psychiques latents dans
I’homme ». Ce qu’ils appellent ainsi n’est pas autre chose au
fond que la faculté de produire des « phénoménes » plus ou
moins extraordinaires, et, en fait, la plupart des écoles pseudo-
ésotériques ou pseudo-initiatiques de 1’Occident moderne ne
se proposent rien d’autre ; c’est la une véritable hantise chez
la grande majorité de leurs adhérents, qui s’illusionnent sur
la valeur de ces « pouvoirs » au point de les prendre pour le
signe d’un développement spirituel, voire méme pour son
aboutissement, alors que, méme quand ils ne sont pas un simple
mirage de 1’imagination, ils relévent uniquement du domaine
psychique qui n’a en réalité rien a voir avec le spirituel, et ils ne
sont le plus souvent qu’un obstacle a I’acquisition de toute vraie
spiritualité.

Cette illusion sur la nature et la portée des « pouvoirs » en
question est le plus souvent associée a cet intérét excessif pour
la « magie » qui a aussi pour cause, ainsi que nous I’avons déja
fait remarquer, la méme passion pour les « phénomeénes » qui est
si caractéristique de la mentalité occidentale moderne ; mais ici
s’introduit une autre méprise qu’il est bon de signaler : la vérité
estqu’iln’y a pas de « pouvoirs magiques », bien qu’on rencontre
a chaque instant cette expression, non seulement chez ceux a qui
nous faisons allusion, mais aussi, par un curieux accord dans
I’erreur, chez ceux qui s’efforcent de combattre leurs tendances,
tout en étant non moins ignorants qu’eux du fond des choses.
La magie devrait étre traitée comme la science naturelle et
expérimentale qu’elle est en réalité ; si bizarres ou exceptionnels
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que puissent étre les phénomenes dont elle s’occupe, ils ne sont
pas pour cela plus « transcendants » que d’autres, et le magicien,
quand il provoque de tels phénomenes, le fait tout simplement
en appliquant la connaissance qu’il a de certaines lois naturelles,
celles du domaine subtil auxquelles appartiennent les forces qu’il
met en jeu. Il n’y a donc 1a aucun « pouvoir » extraordinaire,
pas plus qu’il n’y en a chez celui qui, ayant étudié une science
quelconque, en met les résultats en pratique ; dira-t-on, par
exemple, qu'un médecin possede des « pouvoirs » parce que,
sachant quel remede convient a telle ou telle maladie, il guérit
celle-ci au moyen du remeéde en question ? Entre le magicien et
le possesseur de « pouvoirs » psychiques, il y a une différence
assez comparable a celle qui existe, dans 1’ordre corporel, entre
celui qui accomplit un certain travail a 1’aide d’une machine et
celui qui le réalise par le seul moyen de la force ou de I’habileté
de son organisme ; I’'un et 1’autre opérent bien dans le méme
domaine, mais non pas de la méme facon. D’autre part, qu’il
s’agisse de magie ou de « pouvoirs », il n’y a la en tout cas, nous
le répétons, absolument rien de spirituel ni d’initiatique ; si nous
marquons la différence entre les deux choses, ce n’est donc pas
que I’une vaille plus que I’autre a notre point de vue ; mais il est
toujours nécessaire de savoir exactement de quoi I’on parle et de
dissiper les confusions qui ont cours a ce sujet.

Les « pouvoirs » psychiques sont, chez certains individus,
quelque chose de tout a fait spontané, I’effet d’une simple
disposition naturelle qui se développe d’elle-méme ; il est bien
évident que, dans ce cas, il n’y a point a en tirer vanité, pas plus
que d’une autre aptitude quelconque, puisqu’ils ne témoignent
d’aucune « réalisation » voulue, et que méme celui qui les
posseéde peut ne pas soupconner I’existence d’une telle chose :
s’il n’a jamais entendu parler d’« initiation », il ne lui viendra
certes pas a I’idée de se croire « initi€ » parce qu’il voit des
choses que tout le monde ne voit pas, ou parce qu’il a parfois
des réves « prémonitoires », ou parce qu’il lui arrive de guérir un
malade par simple contact, et sans qu’il sache lui-méme comment
cela peut se faire. Mais il y a aussi le cas ou de semblables
« pouvoirs » sont acquis ou développés artificiellement, comme
résultat de certains « entrainements » spéciaux ; ¢’est la quelque
chose de plus dangereux, car cela va rarement sans provoquer un
certain déséquilibre ; et, en méme temps, c’est dans ce cas que
I’illusion se produit le plus facilement : il y a des gens qui sont
persuadés qu’ils ont obtenu certains « pouvoirs », parfaitement
imaginaires en fait, soit simplement sous 1’influence de leur désir
et d’une sorte d’« idée fixe », soit par I’effet d’une suggestion
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qu’exerce sur eux quelqu’un de ces milieux ou se pratiquent
d’ordinaire les « entrainements » de ce genre. C’est la surtout
qu’on parle d’« initiation » a tort et a travers, en I’identifiant
plus ou moins a I’acquisition de ces trop fameux « pouvoirs » ; il
n’est donc pas étonnant que des esprits faibles ou des ignorants
se laissent en quelque sorte fasciner par de pareilles prétentions,
que suffit pourtant a réduire a néant la constatation de 1’existence
du premier cas dont nous avons parlé, puisque, dans celui-1a, il
se trouve des « pouvoirs » tout a fait semblables, sinon méme
souvent plus développés et plus authentiques, sans qu’il y ait la
moindre trace d’« initiation » réelle ou supposée. Ce qui est peut-
étre le plus singulier et le plus difficilement compréhensible,
c’est que les possesseurs de ces « pouvoirs » spontanés, s’il
leur arrive d’entrer en contact avec ces mémes milieux pseudo-
initiatiques, sont parfois amenées a croire, eux aussi, qu’ils sont
des « initiés » ; ils devraient assurément mieux savoir a quoi
s’en tenir sur le caractére réel de ces facultés, qui se rencontrent
du reste, a un degré ou a un autre, chez beaucoup d’enfants
fort ordinaires par ailleurs, bien que souvent, par la suite, elles
disparaissent plus ou moins rapidement. La seule excuse a toutes
ces illusions, c’est que nul de ceux qui les provoquent et les
entretiennent chez eux-mémes ou chez les autres n’a la moindre
notion de ce qu’est la véritable initiation ; mais bien entendu,
cela n’en atténue aucunement le danger, soit quant aux troubles
psychiques et méme physiologiques qui sont I’accompagnement
habituel de ces sortes de choses, soit quant aux conséquences plus
¢éloignées, encore plus graves, d’un développement désordonné
de possibilités inférieures qui, comme nous I’avons dit ailleurs,
va directement au rebours de la spiritualité *.

Il est particulierement important de remarquer que les
« pouvoirs » dont il s’agit peuvent fort bien coexister avec
I’ignorance doctrinale la plus compléte, ainsi qu’il n’est que
trop facile de la constater, par exemple, chez la plupart des
« clairvoyants » et des « guérisseurs » ; cela seul prouverait
suffisamment qu’ils n’ont pas le moindre rapport avec
I’initiation, dont le but ne peut étre que de pure connaissance.
En méme temps, cela montre que leur obtention est dépourvue
de tout intérét véritable, puisque celui qui les posseéde n’en est
pas plus avancé dans la réalisation de son étre propre, réalisation
qui ne fait qu'un avec la connaissance effective elle-méme ;
ils ne représentent que des acquisitions toutes contingentes et
transitoires, exactement comparables en cela au développement

1. Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.
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corporel, qui du moins ne présente pas les mémes dangers ; et
méme les quelques avantages non moins contingents que peut
apporter leur exercice ne compensent certainement pas les
inconvénients auxquels nous venons de faire allusion. Encore ces
avantages ne consistent-ils trop souvent qu’a étonner les naifs et
a se faire admirer d’eux, ou en d’autres satisfactions non moins
vaines et puériles ; et faire étalage de ces « pouvoirs » est déja
faire preuve d’une mentalité incompatible avec toute initiation,
flt-ce au degré le plus élémentaire ; que dire alors de ceux qui
s’en servent pour se faire passer pour des « grands initiés » ?
N’insistons pas, car ceci ne reléve plus que du charlatanisme,
méme si les « pouvoirs » en question sont réels dans leur ordre ;
ce n’est pas, en effet, la réalité des phénomenes comme tels qui
importe ici surtout, mais bien la valeur et la portée qu’il convient
de leur attribuer.

Il n’est pas douteux que, méme chez ceux dont la bonne
foi est incontestable, la part de la suggestion est fort grande
en tout cela ; il n’y a, pour s’en convaincre, qu’a considérer
un cas comme celui des « clairvoyants », dont les prétendues
« révélations » sont aussi loin que possible de s’accorder entre
elles, mais, par contre, sont toujours en rapport avec leurs
propres idées ou celles de leur milieu ou de 1’école a laquelle ils
appartiennent. Supposons cependant qu’il s’agisse de choses tout
a fait réelles, ce qui a d’ailleurs plus de chances de se produire
quand la « clairvoyance » est spontanée que quand elle a été
développée artificiellement ; méme dans ce cas, on ne comprend
pas pourquoi ce qui est vu ou entendu dans le monde psychique
aurait, d’une facon générale, plus d’intérét ou d’importance
que n’en a, dans le monde corporel, ce qu’il arrive a chacun
de voir et d’entendre en se promenant dans une rue : gens dont
la plupart Iui sont inconnus ou indifférents, incidents qui ne le
concernent en rien, fragments de conversations incohérentes ou
mémes inintelligibles, et ainsi de suite ; cette comparaison est
certainement celle qui donne I’idée la plus juste de ce qui se
présente en fait au « clairvoyant » volontaire ou involontaire.
Le premier est plus excusable de s’y méprendre, en ce sens
qu’il doit éprouver quelque peine a reconnaitre que tous ses
efforts, poursuivis parfois pendant des années, n’aboutissent
finalement qu’a un résultat aussi dérisoire ; mais, pour ce qui est
du « clairvoyant » spontané, la chose devrait lui paraitre toute
naturelle, comme elle I’est en effet, et, s’il n’arrivait trop souvent
qu’on lui persuade qu’elle est extraordinaire, il ne songerait sans
doute jamais a se préoccuper davantage de ce qu’il rencontre
dans le domaine psychique que de son analogue du domaine
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corporel, ni a chercher des significations merveilleuses ou
compliquées a ce qui en est tout a fait dépourvu dans I’immense
majorité des cas. A vrai dire, il y a bien une raison a tout, méme
au fait le plus infime et le plus indifférent en apparence, mais
elle nous importe si peu que nous n’en tenons aucun compte et
n’éprouvons nul besoin de la rechercher, tout au moins quand
il s’agit de ce qu’on est convenu d’appeler la « vie ordinaire »,
c’est-a-dire en somme des événements du monde corporel ; si la
méme regle était observée a I’égard du monde psychique (qui au
fond n’est pas moins « ordinaire » en lui-méme, sinon quant aux
perceptions que nous en avons), que de divagations nous seraient
épargnées ! Il est vrai qu’il faudrait pour cela un degré d’équilibre
mental dont malheureusement les « clairvoyants », méme
spontanés, ne sont doués que bien rarement, et a plus forte raison
ceux qui ont subi les « entrainements » psychiques dont nous
parlions plus haut. Quoi qu’il en soit, ce « désintéressement »
total a I’égard des phénomenes n’en est pas moins strictement
nécessaire a quiconque, se trouvant pourvu de facultés de ce
genre, veut malgré cela entreprendre une réalisation d’ordre
spirituel ; quant a celui qui n’en est pas pourvu naturellement,
bien loin de s’efforcer de les obtenir, il doit estimer au contraire
que c’est la pour lui un avantage fort appréciable en vue de cette
méme réalisation, en ce sens qu’il aura ainsi beaucoup moins
d’obstacles a écarter ; nous reviendrons d’ailleurs bientot sur ce
dernier point.

En somme, le mot méme de « pouvoirs », quand on 1’emploie
ainsi, a le grand tort d’évoquer 1’idée d’une supériorité que ces
choses ne comportent aucunement ; si I’on peut néanmoins
I’accepter, ce ne saurait étre que comme un simple synonyme
de celui de « facultés », qui a du reste, étymologiquement, un
sens a peu pres identique '; ce sont bien des possibilités de
I’étre, mais des possibilités qui n’ont rien de « transcendant »,
puisqu’elles sont tout entieres de 1’ordre individuel, et que,
méme dans cet ordre, elles sont bien loin d’étre les plus élevées
et les plus dignes d’attention. Quant a leur conférer une valeur
initiatique quelconque, ne flit-ce qu’a titre simplement auxiliaire
ou préparatoire, ce serait 1a tout ’opposé de la vérité ; et,
comme celle-ci seule compte a nos yeux, nous devons dire les
choses telles qu’elles sont, sans nous préoccuper de ce qui peut
plaire ou déplaire a quiconque ; les possesseurs de « pouvoirs »
psychiques auraient assurément grand tort de nous en tenir
rigueur, car ils ne feraient par la que nous donner encore plus

1. Ce sens originel du mot « faculté » est aussi celui du terme sanscrit
correspondant indriya.
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entiérement raison, en manifestant leur incompréhension et leur
défaut de spiritualité : comment, en effet, pourrait-on qualifier
autrement le fait de tenir a une prérogative individuelle, ou
plutot a son apparence, au point de la préférer a la connaissance
etalavérite ! ?

1. Qu’on n’aille point opposer, a ce qui vient d’étre dit, que les
« pouvoirs » spontanés pourraient étre le résultat de quelque initiation
regue « en astral », si ce n’est dans des « existences antérieures » ; il
doit étre bien entendu que, quand nous parlons de I’initiation, nous
entendons parler uniquement de choses sérieuses, et non point de
fantasmagories d’un gotit douteux.
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Le rejet des « pouvoirs »

Apres avoir montré le peu d’intérét que présentent en réalité
les prétendus « pouvoirs » psychiques, et [’absence de tout
rapport entre leur développement et une réalisation d’ordre
spirituel ou initiatique, nous devons encore, avant de quitter
ce sujet, insister sur le fait que, en vue d’une telle réalisation,
ils ne sont pas seulement indifférents et inutiles, mais méme
véritablement nuisibles dans la plupart des cas. IIs constituent en
effet une « distraction » au sens rigoureusement étymologique du
mot : I’homme qui se laisse absorber par les multiples activités
du monde corporel n’arrivera jamais a « centrer » sa conscience
sur des réalités supérieures, ni par conséquent a développer en
lui-méme les possibilités correspondantes a celles-ci ; a plus
forte raison en sera-t-il de méme de celui qui s’égarera et se
« dispersera » dans la multiplicité, incomparablement plus
vaste et plus variée, du monde psychique avec ses indéfinies
modalités, et sauf des circonstances exceptionnelles, il est fort
probable qu’il ne parviendra jamais a s’en libérer, surtout si, par
surcroit, il se fait sur la valeur de ces choses des illusions que du
moins I’exercice des activités corporelles ne comporte pas.

C’est pourquoi quiconque a la volonté bien arrétée de suivre
une voie initiatique, non seulement ne doit jamais chercher a
acquérir ou a développer ces trop fameux « pouvoirs », mais
doit tout au contraire, méme s’il arrive qu’ils se présentent a
lui spontanément et de fagcon tout accidentelle, les écarter
impitoyablement comme des obstacles propres a le détourner
du but unique vers lequel il tend. Ce n’est pas qu’il faille voir
la nécessairement, comme certains pourraient le croire trop
volontiers, des « tentations » ou des « ruses diaboliques » au
sens littéral ; mais il y a néanmoins quelque chose de cela, en ce
que le monde de la manifestation individuelle, tant dans 1’ordre
psychique que dans I’ordre corporel, si ce n’est méme peut-étre
davantage encore, semble en quelque sorte s’efforcer par tous
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les moyens de retenir celui qui vise a lui échapper ; il y a donc 1a
comme une réaction de forces adverses, qui peut d’ailleurs, tout
comme bien des difficultés d’un autre ordre, n’étre due qu’a une
sorte d’hostilité inconsciente du milieu. Bien entendu, puisque
I’homme ne peut s’isoler de ce milieu et s’en rendre entierement
indépendant tant qu’il n’est pas parvenu au but, ou tout au
moins a I’étape marquée par 1’affranchissement des conditions
de I’état individuel humain, ceci n’exclut nullement que ces
manifestations soient en méme temps des résultats trés naturels,
quoique purement accidentels, du travail intérieur auquel il se
livre, et dont les répercussions extérieures prennent parfois les
formes les plus inattendues, dépassant de fort loin tout ce que
pourraient imaginer ceux qui n’ont pas eu l’occasion de s’en
rendre compte par eux-mémes.

D’autre part, ceux-la mémes qui possedent naturellement
certaines facultés psychiques anormales sont par 1a, comme
nous I’avons déja dit, désavantagés d’une certaine fagon quant a
leur développement spirituel ; non seulement il est indispensable
qu’ils s’en désintéressent totalement et n’y attachent aucune
importance, mais il peut méme leur étre nécessaire d’en réduire
I’exercice au minimum, sinon de le supprimer tout a fait. En
effet, s’il est recommandé de restreindre le plus possible I’'usage
des sens corporels, du moins pendant certaines périodes de
travail plus ou moins prolongées, afin de n’en étre pas distrait,
la méme chose est également vraie de ces facultés psychiques ;
et de plus, tandis que I’homme ne pourrait pas vivre s’il arrétait
complétement et indéfiniment 1’exercice de ses sens, il n’y a
évidemment rien de tel dans 1’autre cas, et aucun inconvénient
grave ne peut résulter de cette « inhibition » ; tout au contraire,
I’étre ne peut méme qu’y gagner quant a son équilibre organique
et mental, et se trouver par suite dans de meilleures conditions
pour entreprendre, sans risquer d’étre géné par un état plus
ou moins pathologique et anormal, le développement de ses
possibilités d’ordre supérieur.

Les producteurs de « phénomenes » extraordinaires sont, le
plus souvent, des étres assez inférieurs sous le rapport intellectuel
et spirituel, ou méme entierement déviés par les « entrainements »
spéciaux auxquels ils se sont soumis ; il est facile a comprendre
que celui qui apassé une partie de sa vie as’exercer exclusivement
a la production d’un « phénomene » quelconque soit des lors
devenu incapable d’autre chose, et que les possibilités d’un autre
ordre lui soient désormais irrémédiablement fermées. C’est 1a ce
qui arrive généralement a ceux qui cédent a ’attrait du domaine
psychique : méme s’ils avaient tout d’abord entrepris un travail
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de réalisation initiatique, ils se trouvent alors arrétés sur cette
voie et n’iront pas plus loin, heureux encore s’ils en restent la
et ne se laissent pas entrainer peu a peu dans la direction qui,
ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs, va proprement au
rebours de la spiritualité et ne peut aboutir finalement qu’a la
« désintégration » de 1’étre conscient !; mais méme en laissant
de coté ce cas extréme, le simple arrét de tout développement
spirituel est déja, assurément, une conséquence assez grave en
elle-méme et qui devrait donner a réfléchir aux amateurs de
« pouvoirs » s’ils n’étaient pas complétement aveuglés par les
illusions du « monde intermédiaire ».

On objectera peut-étre qu’il est des organisations
authentiquement initiatiques qui exercent elles-mémes certains
individus au développement de ces « pouvoirs » ; mais la vérité
est que, dans ce cas, les individus dont il s’agit sont de ceux a qui
les qualifications initiatiques font défaut, et qui, par contre, ont
en méme temps des aptitudes spéciales dans I’ordre psychique,
si bien que c’est 13, en somme tout ce qu’il est réellement
possible d’en faire. D’ailleurs, dans de telles conditions, le
développement psychique est guidé et controlé de facon a
présenter le minimum d’inconvénients et de dangers ; ces étres
bénéficient méme réellement du lien qui est ainsi établi, quoique
a un niveau inférieur, avec une organisation traditionnelle, et
celle-ci, de son coté, peut les utiliser pour des buts dont eux-
mémes ne seront pas conscients, non pas parce qu’on les leur
dissimule volontairement, mais uniquement parce que, étant
donnée la limitation de leurs possibilités, ils seraient tout a fait
incapables de les comprendre.

Il va de soi que les dangers dont nous venons de parler
n’existent plus pour celui qui est parvenu a un certain degré
de la réalisation initiatique ; et I’on peut méme dire que celui-
la posséde implicitement tous les « pouvoirs » sans avoir a les
développer spécialement d’une fagon quelconque, par la méme
qu’il domine « par en haut » les forces du monde psychique ;
mais, en général, il ne les exerce pas, parce qu’ils ne peuvent
plus avoir aucun intérét pour lui. D’une maniére analogue,
d’ailleurs, celui qui a pénétré certaines sciences traditionnelles
dans leur essence profonde se désintéresse aussi entierement de
leur application et n’en fait jamais aucun usage ; la connaissance
pure lui suffit, et elle est véritablement la seule chose qui
importe, tout le reste n’étant que simples contingences. Du reste,
toute manifestation de ces choses est forcément en quelque sorte
une « descente », méme si celle-ci n’est a vrai dire qu’apparente

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.
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et ne peut affecter réellement 1’étre lui-méme ; il ne faut pas
oublier en effet que le non-manifesté est supérieur au manifeste,
et que, par conséquent, le fait de demeurer dans cette « non-
manifestation » sera, si [’on peut dire, 1’expression la plus
adéquate de 1’état que I’étre a réalisé intérieurement ; c’est ce
que certains traduisent symboliquement en disant que « la nuit
est préférable au jour », et c’est aussi ce que représente la figure
de la tortue retirée a ’intérieur de son écaille. Par suite, s’il
arrive qu’un tel étre manifeste certains « pouvoirs », ce ne sera,
ainsi que nous I’avons déja indiqué plus haut, que dans des cas
tout a fait exceptionnels, et pour des raisons particulieres qui
échappent nécessairement a 1’appréciation du monde extérieur,
raisons totalement différentes, bien entendu, de celles que peut
avoir I’ordinaire producteur de « phénomeénes » ; en dehors de
ces cas, son seul mode d’action sera ce que la tradition extréme-
orientale désigne comme I’« activité non-agissante », qui est,
d’ailleurs, précisément par son caractére de non-manifestation,
la plénitude méme de I’activité.

Nousrappellerons encore, a ce propos, la parfaite insignifiance
des phénomenes en eux-mémes, puisqu’il peut se faire que des
phénomenes tout a fait semblables extérieurement procédent
de causes toutes différentes et qui méme ne sont pas du méme
ordre ; ainsi, il est aisément concevable que I’étre qui possede
un haut degré spirituel, s’il a a provoquer occasionnellement un
phénomeéne quelconque, n’agira pas en cela de la méme fagon
que celui qui en a acquis la faculté a la suite d’« entrainements »
psychiques, et que son action s’exercera selon de tout autres
modalités ; la comparaison de la « théurgie » et de la « magie »,
qu’il serait hors de propos d’entreprendre ici, donnerait lieu
aussi a la méme remarque. Cette vérité devrait d’ailleurs étre
reconnue sans peine méme par ceux qui se tiennent au seul
domaine exotérique, car, si de nombreux cas de « lévitation »
ou de « bilocation », par exemple, peuvent &tre relevés dans
I’histoire des saints, il s’en trouve certainement tout autant dans
celle des sorciers ; les apparences (c’es-a-dire précisément les
« phénomeénes » comme tels, au sens propre et étymologique
du mot) sont bien exactement les mémes dans les uns et dans
les autres, mais personne n’en conclura que les causes soient
aussi les mémes. Au point de vue simplement théologique, de
deux faits semblables en tous points, I'un peut étre considéré
comme un miracle tandis que 1’autre ne le sera pas, et, pour les
discerner, il faudra forcément recourir a des marques d’un autre
ordre, indépendantes des faits eux-mémes ; nous pourrions dire,
en nous placant naturellement a un autre point de vue, qu’un fait
sera un miracle s’il est dG a ’action d’une influence spirituelle,
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et qu’il ne le sera pas s’il n’est dii qu’a celle d’une influence
psychique. C’est ce qu’illustre notamment, d une legon trés nette,
la lutte de Moise et des magiciens de Pharaon, qui, au surplus,
représente aussi celle des puissances respectives de I’initiation et
de la contre-initiation, du moins dans la mesure et sur le terrain
ou une telle lutte est effectivement possible ; il est bien entendu
que, comme nous avons eu I’occasion de 1’expliquer ailleurs, la
contre-initiation ne peut exercer son action que dans le domaine
psychique, et que tout ce qui est du domaine spirituel lui est, par
sa nature méme, absolument interdit '.

Nous pensons en avoir maintenant dit assez sur ce sujet, et, si
nous y avons tant insisté, trop méme peut-étre au gré de certains,
c’est que nous n’avons eu que trop souvent a en constater la
nécessité ; il faut bien, si peu agréable que cette tiche puisse
étre parfois, s’efforcer de mettre ceux a qui I’on s’adresse en
garde contre des erreurs qu’ils risquent de rencontrer a chaque
instant sur leur chemin, et qui sont certes bien loin d’étre
inoffensives. Pour conclure en quelques mots, nous dirons que
I’initiation ne saurait aucunement avoir pour but d’acquérir des
« pouvoirs » qui, tout comme le monde méme sur lequel ils
s’exercent, n’appartiennent en définitive qu’au domaine de la
« grande illusion » ; il ne s’agit point, pour I’homme en voie de
développement spirituel, de se rattacher encore plus fortement
a celle-ci par de nouveaux liens, mais, tout au contraire, de
parvenir a s’en libérer enticrement ; et cette libération ne peut
étre obtenue que par la pure connaissance, a la condition, bien
entendu, que celle-ci ne demeure pas simplement théorique,
mais qu’elle puisse au contraire devenir pleinement effective,
puisque c’est en cela seul que consiste la « réalisation » méme
de I’étre a tous ses degrés.

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVIII
et XXXIX.
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Sacrements et rites initiatiques

Nous avons dit précédemment que les rites religieux et les
rites initiatiques sont d’ordre essentiellement différent et ne
peuvent avoir le méme but, ce qui résulte nécessairement de la
distinction méme des deux domaines exotérique et ésotérique
auxquels ils se rapportent respectivement ; si des confusions se
produisent entre les uns et les autres dans I’esprit de certains,
elles sont dues avant tout a une méconnaissance de cette
distinction, et elles peuvent I’étre aussi, en partie, aux similitudes
que ces rites présentent parfois malgré tout, au moins dans leurs
formes extérieures, et qui peuvent tromper ceux qui n’observent
les choses que « du dehors ». Cependant, la distinction est
parfaitement nette lorsqu’il s’agit des rites proprement religieux,
qui sont d’ordre exotérique par définition méme, et qui par
conséquent ne devraient donner lieu a aucun doute ; mais il faut
dire qu’elle peut I’étre moins dans d’autres cas, comme celui
d’une tradition ou il n’y a pas de division en un exotérisme et un
ésotérisme constituant comme deux aspects sépares, mais ou il
y a seulement des degrés divers de connaissance, la transition de
I’un a l’autre pouvant étre presque insensible, ainsi qu’il arrive
notamment pour la tradition hindoue ; cette transition graduelle
se traduira naturellement dans les rites correspondants, si bien
que certains d’entre eux pourront présenter, a certains égards, un
caractere en quelque sorte mixte ou intermédiaire.

C’est précisément dans la tradition hindoue qu’on rencontre
en effet un des rites au sujet desquels on peut le plus légitimement
se poser la question de savoir si leur caractére est ou n’est pas
initiatique ; nous voulons parler de 'upanayama, c’est-a-dire
du rite par lequel un individu est rattaché effectivement a I’une
des trois castes supérieures, a laquelle, avant I’accomplissement
de ce rite, il n’appartenait que d’une fagon qu’on peut dire toute
potentielle. Ce cas mérite réellement d’étre examiné avec quelque
attention, et il faut tout d’abord, pour cela, bien comprendre ce
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qu’on doit entendre exactement par le terme samskdra, qu’on
traduit assez habituellement par « sacrement » ; cette traduction
nous parait fort loin d’étre satisfaisante, car, suivant une
tendance trop commune chez les Occidentaux, elle affirme une
identité entre des choses qui, si elles sont en effet comparables
sous certains rapports, n’en sont pas moins trés différentes au
fond. Ce n’est pas, a vrai dire, le sens étymologique du mot
« sacrement » lui-méme qui donne lieu a cette objection, car
il s’agit bien évidemment, dans tous les cas, de quelque chose
de « sacré » ; ce sens est d’ailleurs beaucoup trop étendu pour
qu’on puisse en tirer une notion quelque peu précise, et si on s’en
tenait la, n’importe quel rite pourrait indistinctement étre appelé
« sacrement » ; mais, en fait, ce mot est devenu inséparable de
I’usage spécifiquement religieux et étroitement défini qui en est
fait dans la tradition chrétienne, ou il désigne quelque chose
dont on ne trouve sans doute pas ailleurs 1’équivalent exact.
Il vaut donc beaucoup mieux se conformer a cet usage pour
éviter toute équivoque, et réserver exclusivement 1’appellation
de « sacrements » a une certaine catégorie de rites religieux
appartenant en propre a la forme traditionnelle chrétienne ; c’est
alors la notion de « sacrement » qui rentre dans celle de samskadra
a titre de cas particulier, et non pas I’inverse ; en d’autre termes,
on pourra dire que les sacrements chrétiens sont des samskdras,
mais non pas que les samskdras hindous sont des sacrements,
car, suivant la logique la plus élémentaire, le nom d’un genre
convient a chacune des espéces qui y sont comprises, mais, par
contre, le nom d’une de ces espéces ne saurait valablement étre
appliqué ni a une autre espece ni au genre tout entier.

Un samskara est essentiellement un rite d’« agrégation »
a une communauté traditionnelle ; cette définition, comme on
peut le voir immédiatement, est entiérement indépendante de
la forme particuli¢re, religieuse ou autre, que peut revétir la
tradition envisagée ; et, dans le Christianisme, cette fonction
est remplie par les sacrements, comme elle 1’est ailleurs par
des samskdras d’espece différente. Nous devons dire cependant
que le mot d’« agrégation », que nous venons d’employer,
manque quelque peu de précision et méme d’exactitude, et cela
pour deux raisons : d’abord, si ’on s’en tient rigoureusement
a son sens propre, il parait désigner le rattachement méme
a la tradition, et alors il ne devrait s’appliquer qu’a un rite
unique, celui par lequel ce rattachement est opéré d’une fagon
effective, tandis qu’il y a en réalité, dans une méme tradition,
un certain nombre plus ou moins grand de samskdras ; il faut
donc admettre que '« agrégation » dont il s’agit comporte
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une multiplicité de degrés ou de modalités, qui généralement
correspondent en quelque sorte aux phases principales de la vie
d’un individu. D’autre part, ce méme mot d’« agrégation » peut
donner I’idée d’une relation qui reste encore extérieure en un
certain sens, comme s’il s’agissait simplement de se joindre a un
« groupement » ou d’adhérer a une « société », alors que ce dont
il s’agit est d’un tout autre ordre et implique une assimilation
qu’on pourrait dire « organique », car il y a la une véritable
« transmutation » (abhisambhava) opérée dans les éléments
subtils de D’individualit¢. M. Ananda K. Coomaraswamy a
proposé, pour rendre samskdra, le terme d’« intégration », qui
nous parait en effet bien préférable a celui d’« agrégation » a
ces deux points de vue, car il rend bien exactement cette idée
d’assimilation, et, en outre, il est facilement compréhensible
qu’'une « intégration » puisse étre plus ou moins complete
et profonde, et que, par conséquent, elle soit susceptible de
s’effectuer par degrés, ce qui rend bien compte de la multiplicité
des samskdras a I’intérieur d’une méme tradition.

11 faut remarquer qu’une « transmutation » comme celle dont
nous parlions tout a I’heure a lieu en fait, non pas seulement
dans le cas des samskdras, mais aussi dans celui des rites
initiatiques (dikshd) '; c’est 1a un des caractéres que les uns et les
autres ont en commun, et qui permettent de les comparer sous
certains rapports, quelles que soient par ailleurs leurs différences
essentielles. Il y a en effet également, dans les deux cas,
transmission ou communication d’une influence spirituelle, et
c’est cette influence qui, « infusée » en quelque sorte par le rite,
produit dans I’individualité la « transmutation » en question ;
mais il va de soi que les effets pourront en étre limités a tel ou
tel domaine déterminé, suivant le but propre du rite envisagé ;
et c’est précisément par leur but, donc aussi par le domaine
ou ’ordre de possibilités dans lequel ils opérent, que les rites
initiatiques différent profondément de tous les autres.

1. Le mot dikshd est, en sanscrit, celui qui signifie proprement
« initiation », bien que parfois il faille le rendre plutét par
« consécration » (cf., sur la. connexion de ces deux idées, ce que nous
avons dit plus haut des différents sens du verbe grec mueo) ; en effet,
dans certains cas, par exemple quand il s’agit d’une personne qui offre
un sacrifice, la « consécration » désignée par le terme dikshd n’a qu’un
effet temporaire, étant valable seulement pour la durée du sacrifice lui-
meéme, et devra étre renouvelée si, par la suite, la méme personne vient
a offrir un autre sacrifice, fit-il de la méme espéce que le premier ; il
est donc impossible de reconnaitre alors a cette « consécration » le
caractére d’une initiation au vrai sens de ce mot, puisque, comme nous
I’avons déja dit, toute initiation est nécessairement quelque chose de
permanent, qui est acquis une fois, pour toutes et ne saurait jamais se
perdre dans quelques circonstances que ce soit.
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D’autre part, la différence qui est sans doute la plus apparente
extérieurement, et par conséquent celle qui devrait pouvoir étre
reconnue le plus facilement méme par des observateurs « du
dehors », c’est que les samskdras sont communs a tous les
individus qui sont rattachés a une méme tradition, c’est-a-dire
en somme a tous ceux qui appartiennent a un certain « milieu »
déterminé, ce qui donne a ces rites un aspect qui peut étre dit
plus proprement « social », tandis que, par contre, les rites
initiatiques, requérant certaines qualifications particulieres, sont
toujours réservés a une élite plus ou moins restreinte. On peut se
rendre compte par la de I’erreur que commettent les ethnologues
et les sociologues qui, notamment en ce qui concerne les
prétendues « sociétés primitives », emploient inconsidérément
le terme d’« initiation », dont ils ne connaissent, évidemment
guére le véritable sens ni la portée réelle, pour I’appliquer a des
rites auxquels ont acces, a tel ou tel moment de leur existence,
tous les membres d’un peuple ou d’une tribu ; ces rites n’ont
en réalité aucun caractére initiatique, mais ce sont proprement
de véritables samskdras. 11 peut d’ailleurs naturellement y
avoir aussi, dans les mémes sociétés, des rites authentiquement
initiatiques, fussent-ils plus ou moins dégénérés (et peut-étre le
sont-ils souvent moins qu’on ne serait tenté¢ de le supposer) ;
mais, la comme partout, ceux-la ne sont accessibles qu’a certains
individus a I’exclusion des autres, ce qui, sans méme examiner
les choses plus au fond, devrait suffire a rendre toute confusion
impossible.

Nous pouvons maintenant en venir au cas plus spécial,
que nous avons mentionné tout d’abord, du rite hindou de
I'upanayana, qui consiste essentiellement dans I’investiture
du cordon brdhmanique (pavitra ou upavita), et qui donne
réguliérement accés a 1’étude des Ecritures sacrées ; s’agit-il
la d’une initiation ? La question, a ce qu’il semble, pourrait en
somme étre résolue par le seul fait que ce rite est samskdra et
non dikshd, car cela implique que, au point de vue méme de
la tradition hindoue, qui est évidemment celui qui doit faire
autorité, il n’est pas considéré comme initiatique ; mais encore
peut-on se demander pourquoi il en est ainsi, en dépit de certaines
apparences qui pourraient faire penser le contraire. Nous avons
déja indiqué que ce rite est réservé aux membres des trois
premigres castes ; mais a vrai dire, cette restriction est inhérente
a la constitution méme de la société traditionnelle hindoue ; elle
ne suffit donc pas pour qu’on puisse parler ici d’initiation, pas
plus que, par exemple, le fait que tels ou tels rites sont réservés
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aux hommes a I’exclusion des femmes ou inversement ne permet
par lui-méme de leur attribuer un caractére initiatique (il suffit,
pour s’en convaincre, de citer le cas de I’ordination chrétienne,
qui méme requiert en outre d’autres qualifications plus
particuliéres, et qui n’en appartient pas moins incontestablement
a ’ordre exotérique). En dehors de cette seule qualification que
nous venons de rappeler (et que désigne proprement le tenue
arya), nulle autre n’est requise pour 'upanayana ; ce rite est
donc commun a tous les membres des trois premicres castes
sans exception, et méme il constitue pour eux une obligation
encore plus qu’un droit ; or, ce caractére obligatoire, qui est
directement li¢ a ce que nous avons appelé 1’aspect « social »
des samskdras, ne saurait exister dans le cas d’un rite initiatique.
Un milieu social, si profondément traditionnel qu’il puisse étre,
ne peut imposer a aucun de ses membres, quelles que soient
ses qualifications, I’obligation d’entrer dans une organisation
initiatique ; c’est la quelque chose qui, par sa nature méme,
ne peut relever d’aucune contrainte plus ou moins extérieure,
flit-ce méme simplement la contrainte « morale » de ce qu’on
est convenu d’appeler « I’opinion publique », qui d’ailleurs ne
peut évidemment avoir d’autre attitude légitime que d’ignorer
purement et simplement tout ce qui se rapporte a I’initiation,
puisque c’est 1a un ordre de réalités qui, par définition, est fermé
a ’ensemble de Ia collectivité comme telle. Pour ce qui est de
l'upanayana, on peut dire que la caste n’est encore que virtuelle
ou méme potentielle tant que ce rite n’est pas accompli (la
qualification requise n’étant proprement que I’aptitude naturelle
a faire partie de cette caste), de telle sorte qu’il est nécessaire
pour que I’individu puisse occuper une place et une fonction
déterminée dans ’organisme social, car, si sa fonction doit
avant tout étre conforme a sa nature propre, encore faut-il, pour
qu’il soit capable de la remplir valablement, que cette nature
soit « réalisée » et ne reste pas a 1’état de simple aptitude non
développée ; il est donc parfaitement compréhensible et normal
que le non-accomplissement de ce rite dans les délais prescrits
entraine une exclusion de la communauté, ou, plus exactement
encore, qu’il implique en lui-méme cette exclusion.

Il y a pourtant encore un point particuli¢rement important
a considérer, car c’est peut-étre celui-la surtout qui peut préter
a confusion : l'upanayana confére la qualit¢é de dwija ou
« deux fois né » ; il est donc expressément désigné comme
une « seconde naissance », et 1’on sait que, d’autre part, cette
expression s’applique aussi en un sens trés précis a 1’initiation.
Il est vrai que le baptéme chrétien, tres différent d’ailleurs de
I'upanayana a tout autre égard, est également une « seconde
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naissance », et il est trop évident que ce rite n’a rien de commun
avec une initiation ; mais comment se fait-il que le méme terme
« technique » puisse étre appliqué ainsi a la fois dans 1’ordre
des samskdras (y compris les sacrements) et dans 1’ordre
initiatique ? La vérité est que la « seconde naissance », en elle-
méme et dans son sens tout a fait général, est proprement une
régénération psychique (il faut faire bien attention, en effet, que
c’est au domaine psychique qu’elle se référe directement, et
non pas au domaine spirituel, car ce serait alors une « troisieme
naissance ») ; mais cette régénération peut n’avoir que des effets
uniquement psychiques eux-mémes, c’est-a-dire limités a un
ordre plus ou moins spécial de possibilités individuelles, ou elle
peut, au contraire, étre le point de départ d’une « réalisation »
d’ordre supérieur ; c’est seulement dans ce dernier cas qu’elle
aura une portée proprement initiatique, tandis que, dans le
premier, elle appartient au coté plus « extérieur » des diverses
formes traditionnelles, c’est-a-dire a celui auquel tous participent
indistinctement *.

L’allusion que nous venons de faire au baptéme souléve
une autre question qui n’est pas sans intérét : ce rite, a part son
caractere de « seconde naissance », présente aussi dans sa forme
méme une ressemblance avec certains rites initiatiques ; on peut
d’ailleurs remarquer que cette forme se rattache a celle des rites
de purification par les ¢léments, sur lesquels nous reviendrons un
peu plus loin, rites qui constituent une catégorie trés générale et
manifestement susceptible d’application dans des domaines fort
différents ; mais il est cependant possible qu’il y ait la encore
autre chose a envisager. Il n’y a rien d’étonnant, en effet, a ce
que des rites exotériques se modelent en quelque sorte sur des
rites ésotériques ou initiatiques ; si les degrés de 1’enseignement
extérieur ont pu, dans une société traditionnelle, étre calqués
sur ceux d’une initiation, ainsi que nous 1’expliquerons plus
tard, a plus forte raison une pareille « extériorisation » a-t-elle
pu avoir lieu en ce qui concerne un ordre supérieur a celui-la,
bien qu’encore exotérique, nous voulons dire en ce cas celui
des rites religieux 2. En tout cela, la hiérarchie des rapports

1. La limitation des effets de la régénération accomplie en mode
exotérique explique pourquoi elle ne peut en aucune fagon tenir lieu de
I’initiation ou en dispenser, bien que 1’une et I’autre aient en commun
le caractere de « seconde naissance » entendu au sens le plus général.

2. On peut remarquer que, a ce point de vue, I’ordination religieuse
représente une « extériorisation » de I’initiation sacerdotale, et le sacre
des rois une « extériorisation » de I’initiation royale, déterminées
I’'une et 'autre par des conditions dans lesquelles les fonctions
correspondantes ont cessé d’étre réservées a des initiés comme elles
I’étaient antérieurement.
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normaux est rigoureusement respectée, car, suivant ces rapports,
les applications d’ordre moins ¢levé ou plus extérieur doivent
procéder de celles qui ont un caractére plus principiel ; si donc
nous considérons, pour nous en tenir a ces seuls exemples, des
choses telles que la « seconde naissance » ou que la purification
par les éléments, c’est leur signification initiatique qui est en
réalité la premicre de toutes, et leurs autres applications doivent
en &tre dérivées plus ou moins directement car il ne saurait y
avoir, dans aucune forme traditionnelle, rien de plus principiel
que Dinitiation et son domaine propre, et c’est dans ce coté
« intérieur » que réside véritablement 1’esprit méme de toute
tradition.

164



24

La priére et ’incantation

Nous venons de voir qu’il y a des cas ou la distinction des
deux domaines exotérique et ésotérique n’apparait pas comme
absolument tranchée, du fait méme de la fagon particuliere
dont sont constituées certaines formes traditionnelles, et qui
établit une sorte de continuité entre 1’un et I’autre ; par contre,
il est d’autres cas ou cette distinction est parfaitement nette,
et il en est notamment ainsi lorsque I’exotérisme revét la
forme spécifiquement religieuse. Pour donner de ces derniers
cas un exemple précis et bien défini, nous envisagerons la
différence qui existe entre la priere, dans I’ordre exotérique, et
d’autre part, dans ’ordre ésotérique, ce que nous appellerons
I’« incantation », employant ce terme a défaut d’un autre plus
clair qui manque aux langues occidentales, et nous réservant
de le définir exactement par la suite. Quant a la priére, nous
devons faire remarquer avant tout que, bien qu’on entende le
plus souvent, dans le langage courant, ce mot dans un sens tres
vague, et qu’on aille méme parfois jusqu’a le prendre comme
synonyme du terme d’« oraison » dans toute sa généralité,
nous pensons qu’il convient de lui garder ou de lui rendre la
signification beaucoup plus spéciale et restreinte qu’il tient de
son étymologie méme, car ce mot « priere » signifie proprement
et exclusivement « demande » et ne peut sans abus étre employé
pour désigner autre chose ; il ne faudra donc pas oublier que
c’est dans ce seul sens que nous I’entendrons au cours des
considérations qui vont suivre.

Tout d’abord, pour indiquer de quelle fagon on peut
comprendre la priére, considérons une collectivité quelconque,
soit religieuse, soit simplement « sociale » au sens le plus
extérieur, voire méme au sens entierement profane ou ce mot
est pris le plus habituellement a notre époque ': chaque membre

1. Bien entendu, la constatation de I’existence de fait d’organisations
sociales purement profanes, c’est-a-dire dépourvues de tout élément
présentant un caractére traditionnel, n’implique en aucune fagon la
reconnaissance de leur 1égitimité.
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de cette collectivité lui est lié dans une certaine mesure,
déterminée par I’étendue de la sphére d’action de la collectivité
dont il s’agit, et, dans cette méme mesure, il doit logiquement
participer en retour a certains avantages, uniquement matériels
dans certains cas (tels que celui des nations actuelles, par
exemple, ou des multiples genres d’associations basées sur une
pure et simple solidarité d’intéréts, et il va de soi que ces cas
sont proprement, d’une fagon générale, ceux ou ’on a affaire
a des organisations toutes profanes), mais qui peuvent aussi,
dans d’autres cas, se rapporter a des modalités extra-corporelles
de I’individu, c’est-a-dire a ce qu’on peut, dans son ensemble,
appeler le domaine psychique (consolations ou autres faveurs
d’ordre sentimental, et méme quelquefois d’un ordre plus
¢élevé), ou encore, tout en étant matériels, s’obtenir par des
moyens en apparence immatériels, disons plus précisément par
I’intervention d’éléments n’appartenant pas a 1’ordre corporel,
mais agissant néanmoins directement sur celui-ci (I’obtention
d’une guérison par la priére est un exemple particulierement
net de ce dernier cas). En tout cela, nous parlons des modalités
de I’individu seulement, car ces avantages ne peuvent jamais
dépasser le domaine individuel, le seul qu’atteignent en fait
les collectivités quel que soit leur caractére, qui ne constituent
pas des organisations initiatiques (ces derniéres étant, comme
nous 1’avons déja expliqué précédemment, les seules qui aient
expressément pour but d’aller au dela de ce domaine), et qui
se préoccupent des contingences et des applications spéciales
présentant un intérét pratique a un point de vue quelconque, et
non pas seulement, bien entendu, au sens le plus grossiérement
«utilitaire », auquel ne se limitent que les organisations purement
profanes, dont le champ d’action ne saurait s’étendre plus loin
que le domaine corporel.

On peut donc regarder chaque collectivité comme disposant,
en outre des moyens d’action purement matériels au sens
ordinaire du mot, c’est-a-dire relevant uniquement de 1’ordre
corporel, d’une force d’ordre subtil constituée en quelque fagon
par les apports de tous ses membres passés et présents, et qui,
par conséquent, est d’autant plus considérable et susceptible de
produire des effets d’autant plus intenses que la collectivité est plus
ancienne et se compose d’un plus grand nombre de membres *;

1. Ceci peut étre vrai méme pour des organisations profanes, mais
il est évident que celles-ci ne peuvent en tout cas utiliser cette force
qu’inconsciemment et pour des résultats d’ordre exclusivement
corporel.
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il est d’ailleurs évident que cette considération « quantitative »
indique essentiellement qu’il s’agit bien du domaine individuel,
au dela duquel elle ne saurait plus aucunement intervenir. Chacun
des membres pourra, lorsqu’il en aura besoin, utiliser a son profit
une partie de cette force, et il lui suffira pour cela de mettre son
individualité en harmonie avec I’ensemble de la collectivité dont
il fait partie, résultat qu’il obtiendra en se conformant aux régles
établies par celle-ci et appropriées aux diverses circonstances
qui peuvent se présenter ; ainsi, si I’individu formule alors une
demande, c’est en somme, de la fagon la plus immédiate tout au
moins, a ce qu’on pourrait appeler I’esprit de la collectivité (bien
que le mot « esprit » soit assurément impropre en pareil cas,
puisque, au fond, c’est seulement d’une entité psychique qu’il
s’agit) que, consciemment ou non, il adressera cette demande.
Cependant, il convient d’ajouter que tout ne se réduit pas
uniquement a cela dans tous les cas : dans celui des collectivités
appartenant a une forme traditionnelle authentique et réguliere,
cas qui est notamment celui des collectivités religicuses, et ou
I’observation des régles dont nous venons de parler consiste
plus particuliérement dans I’accomplissement de certains rites,
il y a en outre intervention d’un élément véritablement « non-
humain », ¢’est-a-dire de ce que nous avons appelé proprement
une influence spirituelle, mais qui doit d’ailleurs étre regardée
ici comme « descendant » dans le domaine individuel, et comme
y exercant son action par le moyen de la force collective dans
laquelle elle prend son point d’appui *.

Parfois, laforce dontnous venons de parler, ou plus exactement
la synthése de I’influence spirituelle avec cette force collective
a laquelle elle s’« incorpore » pour ainsi dire, peut se concentrer
sur un « support » d’ordre corporel, tel qu’un lieu ou un objet
déterminé, qui joue le role d’un véritable « condensateur » 2,
et y produire des manifestations sensibles, comme celles que
rapporte la Bible hébraique au sujet de I’Arche d’Alliance
et du Temple de Salomon ; on pourrait aussi citer ici comme
exemples, a un degré ou a un autre, les lieux de pélerinage, les

1. On peut remarquer que, dans la doctrine chrétienne, le réle de
I’influence spirituelle correspond a I’action de la « grace », et celui de
la force collective a la « communion des saints ».

2. En pareil cas, il y a la une constitution comparable a celle d’un
étre vivant complet, avec un « corps » qui est le « support » dont il
s’agit, une « ame » qui est la force collective, et un « esprit » qui
est naturellement I’influence spirituelle agissant extérieurement par le
moyen des deux autres ¢léments.
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tombeaux et les reliques des saints ou d’autres personnages
vénérés par les adhérents de telle ou telle forme traditionnelle.
C’est 1a que réside la cause principale des « miracles » qui se
produisent dans les diverses religions, car ce sont la des faits
dont I’existence est incontestable et ne se limite point a une
religion déterminée ; il va sans dire, d’ailleurs, que, en dépit de
I’idée qu’on s’en fait vulgairement, ces faits ne doivent pas étre
considérés comme contraires aux lois naturelles, pas plus que, a
un autre point de vue, le « supra-rationnel » ne doit étre pris pour
de I’« irrationnel ». En réalité, redisons-le encore, les influences
spirituelles ont aussi leurs lois, qui, bien que d’un autre ordre que
celles des forces naturelles (tant psychiques que corporelles),
ne sont pas sans présenter avec elles certaines analogies ; aussi
est-il possible de déterminer des circonstances particulierement
favorables a leur action, que pourront ainsi provoquer et diriger,
s’ils posseédent les connaissances nécessaires a cet effet, ceux
qui en sont les dispensateurs en raison des fonctions dont ils
sont investis dans une organisation traditionnelle. Il importe
de remarquer que les « miracles » dont il s’agit ici sont, en
eux-mémes et indépendamment de leur cause qui seule a
un caractére « transcendant », des phénomeénes purement
phy51ques perceptibles comme tels par un ou plusieurs des
c1nq sens externes ; de tels phénomeénes sont d’ailleurs les seuls
qui puissent étre constatés généralement et indistinctement par
toute la masse du peuple ou des « croyants » ordinaires, dont la
compréhension effective ne s’étend pas au dela des limites de la
modalité corporelle de 1’individualité.

Les avantages qui peuvent étre obtenus par la pricre et par la
pratique des rites d’une collectivité sociale ou religieuse (rites
communs a tous ses membres sans exception, donc d’ordre
purement exotérique et n’ayant évidemment aucun caractere
initiatique, et en tant qu’ils ne sont pas considérés par ailleurs
comme pouvant servir de base a une « réalisation » spirituelle)
sont essentiellement relatifs et contingents, mais ne sont
pourtant nullement négligeables pour I’individu, qui, comme
tel, est lui-méme relatif et contingent ; celui-ci aurait donc
tort de s’en priver volontairement, s’il est rattaché a quelque
organisation capable de les lui procurer. Ainsi, des lors qu’il
faut bien tenir compte de la nature de I’étre humain telle qu’elle
est en fait, dans 1’ordre de réalité¢ auquel elle appartient, il n’est
nullement blamable, méme pour celui qui est autre chose qu’un
simple « croyant » (en faisant ici entre la « croyance » et la
« connaissance » une distinction qui correspond en somme a
celle de I’exotérisme et de I’ésotérisme), de se conformer, dans
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un but intéressé, par 1a méme qu’il est individuel, et en dehors
du toute considération proprement doctrinale, aux prescriptions
extérieures d’une religion ou d’une législation traditionnelle,
pourvu qu’il n’attribue a ce qu’il en attend ainsi que sa juste
importance et la place qui lui revient légitimement, et pourvu
aussi que la collectivité n’y mette pas des conditions, qui, bien
que communément admissibles, constitueraient une véritable
impossibilité de fait dans ce cas particulier ; sous ces seules
réserves, la priere, qu’elle soit adressée a 1’entité collective ou,
par son intermédiaire, a I’influence spirituelle qui agit a travers
elle, est parfaitement licite, méme au regard de 1’orthodoxie la
plus rigoureuse dans le domaine de la pure doctrine *.

Ces considérations feront mieux comprendre, par la
comparaison qu’elles permettent d’établir, ce que nous dirons
maintenant au sujet de I’« incantation » ; et il est essentiel de
remarquer que ce que nous appelons ainsi n’a absolument rien
de commun avec les pratiques magiques auxquelles on donne
parfois le méme nom ?2; d’ailleurs, nous nous sommes déja
suffisamment expliqué au sujet de la magie pour qu’aucune
confusion ne soit possible et qu’il ne soit pas nécessaire
d’y insister davantage. L’incantation dont nous parlons,
contrairement a la priere, n’est point une demande, et méme elle
ne suppose I’existence d’aucune chose extérieure (ce que toute
demande suppose forcément), parce que I’extériorité ne peut
se comprendre que par rapport a I’individu, que précisément
il s’agit ici de dépasser ; elle est une aspiration de 1’étre vers
I’Universel, afin d’obtenir ce que nous pourrions appeler, dans
un langage d’apparence quelque peu « théologique », une grace
spirituelle, ¢’est-a-dire, au fond, une illumination intérieure qui,
naturellement, pourra étre plus ou moins compléte suivant les cas.
Ici, I’action de I’influence spirituelle doit étre envisagée a ’état
pur, si ’on peut s’exprimer ainsi ; I’étre, au lieu de chercher a la
faire descendre sur lui comme il le fait dans le cas de la priere,
tend au contraire a s’élever lui-méme vers elle. Cette incantation,

1. 1l est bien entendu que « priére » n’est aucunement synonyme
d’« adoration » ; on peut fort bien demander des bienfaits a quelqu’un
sans le « diviniser » pour cela en aucune fagon.

2. Ce mot « incantation » a subi dans l’usage courant une
dégénérescence semblable a celle du mot « charme », qui est aussi
employé communément dans la méme acception, alors que le latin
carmen dont il dérive désignait, a 1’origine, la poésie prise dans
son sens proprement « sacré » ; il n’est peut-étre pas sans intérét de
remarquer que ce mot carmen présente une étroite similitude avec
le sanscrit karma, entendu au sens d’« action rituelle » comme nous
I’avons déja dit.
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qui est ainsi définie comme une opération tout intérieure en
principe, peut cependant, dans un grand nombre de cas, étre
exprimée et « supportée » extérieurement par des paroles ou des
gestes, constituant certains rites initiatiques, tels que le mantra
dans la tradition hindoue ou le dhikr dans la tradition islamique,
et que I’on doit considérer comme déterminant des vibrations
rythmiques qui ont une répercussion a travers un domaine plus
ou moins étendu dans la série indéfinie des états de 1’étre. Que
le résultat obtenu effectivement soit plus ou moins complet,
comme nous le disions tout a I’heure, le but final a atteindre
est toujours la réalisation en soi de I’« Homme Universel », par
la communion parfaite de la totalité des états, harmoniquement
et conformément hiérarchisée, en épanouissement intégral dans
les deux sens de I’« ampleur » et de 1"« exaltation », c’est-a-dire
a la fois dans I’expansion horizontale des modalités de chaque
état et dans la superposition verticale des différents états, suivant
la figuration géométrique que nous avons exposée ailleurs en
détail *.

Ceci nous ameéne a établir une autre distinction, en
considérant les divers degrés auxquels on peut parvenir suivant
I’étendue du résultat obtenu en tendant vers ce but ; et tout
d’abord, au bas et en dehors de la hiérarchie ainsi établie, il
faut mettre la foule des « profanes », c’est-a-dire, au sens ou
ce mot doit étre pris ici, de tous ceux qui, comme les simples
croyants des religions, ne peuvent obtenir de résultats actuels
que par rapport a leur individualité corporelle, et dans les limites
de cette portion ou de cette modalité spéciale de 1’individualité,
puisque leur conscience effective ne va ni plus loin ni plus haut
que le domaine renfermé dans ces limites restreintes. Pourtant,
parmi ces croyants, il en est, en petit nombre d’ailleurs, qui
acquierent quelque chose de plus (et c’est la le cas de certains
mystiques, que 1’on pourrait considérer en ce sens comme plus
«intellectuels » que les autres) : sans sortir de leur individualité,
mais dans des « prolongements » de celle-ci, ils percoivent
indirectement certaines réalités d’ordre supérieur, non pas telles
qu’elles sont en elles-mémes, mais traduites symboliquement
et revétues de formes psychiques ou mentales. Ce sont encore
la des phénomenes (c’est-a-dire, au sens étymologique, des
apparences, toujours relatives et illusoires en tant que formelles),
mais des phénomenes suprasensibles, qui ne sont pas constatables
pour tous, et qui peuvent entrainer chez ceux qui les pergoivent
quelques certitudes, toujours incomplétes, fragmentaires et
dispersées, mais pourtant supérieures a la croyance pure et simple

1. Voir Le Symbolisme de la Croix.
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a laquelle elles se substituent ; ce résultat s’obtient d’ailleurs
passivement, c’est-a-dire sans intervention de la volonté, et par
les moyens ordinaires qu’indiquent les religions, en particulier
par la priére et I’accomplissement des ceuvres prescrites, car tout
cela ne sort pas encore du domaine de I’exotérisme.

A un degré beaucoup plus élevé, et méme déja profondément
séparé de celui-la, se placent ceux qui, ayant étendu leur
conscience jusqu’aux extrémes limites de [’individualité
intégrale, arrivent a percevoir directement les états supérieurs
de leur étre sans cependant y participer effectivement ; ici,
nous sommes dans le domaine initiatique, mais cette initiation,
réelle et effective quant a ’extension de 1’individualité¢ dans
ses modalités extracorporelles, n’est encore que théorique et
virtuelle par rapport aux états supérieurs, puisqu’elle n’aboutit
pas actuellement a la possession de ceux-ci. Elle produit des
certitudes incomparablement plus complétes, plus développées
et plus cohérentes que dans le cas précédent, car elle n’appartient
plus au domaine phénoménique ; pourtant, celui qui les acquiert
peut étre comparé a un homme qui ne connait la lumiére que par
les rayons qui parviennent jusqu’a lui (dans le cas précédent, il
ne la connaissait que par des reflets, ou des ombres projetées
dans le champ de sa conscience individuelle restreinte, comme
les prisonniers de la caverne symbolique de Platon), tandis que,
pour connaitre parfaitement la lumiére dans sa réalité intime et
essentielle, il faut remonter jusqu’a sa source, et s’identifier avec
cette source méme '. Ce dernier cas est celui qui correspond a la
plénitude de I’initiation réelle et effective, c’est-a-dire a la prise
de possession consciente et volontaire de la totalité des états de
I’étre, selon les deux sens que nous avons indiqués ; c’est la le
résultat complet et final de I’incantation, bien différent, comme
I’on voit, de tous ceux que les mystiques peuvent atteindre par
la priére, car il n’est pas autre chose que la perfection méme de
la connaissance métaphysique pleinement réalisée ; le Yogi de
la tradition hindoue, ou le CGfi de la tradition islamique, si [’on
entend ces termes dans leur sens strict et véritable, est celui qui
est parvenu a ce degré supréme, et qui a ainsi réalisé dans son
étre la totale possibilit¢ de I’« Homme Universel ».

1. C’est ce que la tradition islamique désigne comme haqqul-
yagqin, tandis que le degré précédent, qui correspond a la « vue »
sans identification, est appelé aynul-yaqin, et que le premier, celui
que les simples croyants peuvent obtenir a 1’aide de 1’enseignement
traditionnel exotérique, est ilmul-yaqgin.
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25

Des épreuves initiatiques

Nous envisagerons maintenant la question de ce qu’on appelle
les « épreuves » initiatiques, qui ne sont en somme qu’un cas
particulier des rites de cet ordre, mais un cas assez important pour
mériter d’étre traité a part, d’autant plus qu’il donne lieu encore
a bien des conceptions erronées ; le mot méme d’« épreuves »,
qui est employé en de multiples sens, est peut-&tre pour quelque
chose dans ces équivoques, a moins pourtant que certaines des
acceptions qu’il a prises couramment ne proviennent déja de
confusions préalables, ce qui est également fort possible. On ne
voit pas trés bien, en effet, pourquoi on qualifie communément
d’« épreuve » tout événement pénible, ni pourquoi on dit de
quelqu’un qui souffre qu’il est « éprouvé » ; il est difficile de
voir 12 autre chose qu’un simple abus de langage, dont il pourrait
d’ailleurs n’étre pas sans intérét de rechercher 1’origine. Quoi
qu’il en soit, cette idée vulgaire des « épreuves de la vie » existe,
méme si elle ne répond a rien de nettement défini, et c’est elle
surtout qui a donné naissance a de fausses assimilations en ce
qui concerne les épreuves initiatiques, a tel point que certains
ont été¢ jusqu’a ne voir dans celles-ci qu’une sorte d’image
symbolique de celles-1a, ce qui, par un étrange renversement
des choses, donnerait a supposer que ce sont les faits de la vie
humaine extérieure qui ont une valeur effective et qui comptent
véritablement au point de vue initiatique lui-méme. Ce serait
vraiment trop simple s’il en était ainsi, et alors tous les hommes
seraient, sans s’en douter, des candidats a I’initiation ; il suffirait
a chacun d’avoir traversé quelques circonstances difficiles, ce
qui arrive plus ou moins a tout le monde, pour atteindre cette
initiation, dont on serait d’ailleurs bien en peine de dire par qui
et au nom de quoi elle serait conférée. Nous pensons en avoir
déja dit assez sur la vraie nature de I’initiation pour n’avoir
pas a insister sur 1’absurdité de telles conséquences ; la vérité
est que la « vie ordinaire », telle qu’on I’entend aujourd’hui,
n’a absolument rien a voir avec I’ordre initiatique, puisqu’elle
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correspond a une conception entierement profane ; et, si [’on
envisageait au contraire la vie humaine suivant une conception
traditionnelle et normale, on pourrait dire que c¢’est elle qui peut
étre prise comme un symbole, et non pas I’inverse.

Ce dernier point mérite que nous nous y arrétions un instant :
on sait que le symbole doit toujours étre d’un ordre inférieur a
ce qui est symbolisé (ce qui, rappelons-le en passant, suffit a
écarter toutes les interprétations « naturalistes » imaginées par
les modernes) ; les réalités du domaine corporel, étant celles de
I’ordre le plus bas et le plus étroitement limité, ne sauraient donc
étre symbolisées par quoi que ce soit, et d’ailleurs elles n’en
ont nul besoin, puisqu’elles sont directement et immédiatement
saisissables pour tout le monde. Par contre, tout événement
ou phénomeéne quelconque, si insignifiant qu’il soit, pourra
toujours, en raison de la correspondance qui existe entre tous les
ordres de réalités, étre pris comme symbole d’une réalité d’ordre
supérieur, dont il est en quelque sorte une expression sensible,
par la méme qu’il en est dérivé comme une conséquence 1’est
de son principe ; et a ce titre, si dépourvu de valeur et d’intérét
qu’il soit en lui-méme, il pourra présenter une signification
profonde a celui qui est capable de voir au dela des apparences
immédiates. Il y a 1a une transposition dont le résultat n’aura
évidemment plus rien de commun avec la « vie ordinaire », ni
méme avec la vie extérieure de quelque fagon qu’on I’envisage,
celle-ci ayant simplement fourni le point d’appui permettant, a
un étre dou¢ d’aptitudes spéciales, de sortir de ses limitations ;
et ce point d’appui, nous y insistons, pourra €tre tout a fait
quelconque, tout dépendant ici de la nature propre de 1’étre
qui s’en servira. Par conséquent, et ceci nous ramene a 1’idée
commune des « épreuves », il n’y a rien d’impossible a ce que
la souffrance soit, dans certains cas particuliers, 1’occasion ou
le point de départ d’un développement de possibilités latentes,
mais exactement comme n’importe quoi d’autre peut 1’étre
dans d’autres cas ; 1’occasion, disons-nous, et rien de plus ;
et cela ne saurait autoriser a attribuer a la souffrance en elle-
méme aucune vertu spéciale et privilégiée, en dépit de toutes les
déclamations accoutumées sur ce sujet. Remarquons d’ailleurs
que ce role tout contingent et accidentel de la souffrance, méme
ramen¢ ainsi a ses justes proportions, est certainement beaucoup
plus restreint dans I’ordre initiatique que dans certaines autres
« réalisations » d’un caractere plus extérieur ; c’est surtout chez
les mystiques qu’il devient en quelque sorte habituel et parait
acquérir une importance de fait qui peut faire illusion (et, bien
entendu, a ces mystiques eux-mémes tous les premiers), ce qui
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s’explique sans doute, au moins en partie, par des considérations
de nature spécifiquement religieuse *. Il faut encore ajouter que
la psychologie profane a certainement contribué pour une bonne
part a répandre sur tout cela les idées les plus confuses et les plus
erronées ; mais en tout cas, qu’il s’agisse de simple psychologie
ou de mysticisme, toutes ces choses n’ont absolument rien de
commun avec |’initiation.

Cela étant mis au point, il nous faut encore indiquer
I’explication d’un fait qui pourrait paraitre, aux yeux de
certains, susceptible de donner lieu a une objection : bien que
les circonstances difficiles ou pénibles soient assurément,
comme nous le disions tout a 1’heure, communes a la vie de
tous les hommes, il arrive assez fréquemment que ceux qui
suivent une voie initiatique les voient se multiplier d’une
fagon inaccoutumée. Ce fait est di tout simplement a une sorte
d’hostilité¢ inconsciente du milieu, a laquelle nous avons déja
eu l'occasion de faire allusion précédemment : il semble que
ce monde, nous voulons dire 1I’ensemble des étres et des choses
mémes qui constituent le domaine de I’existence individuelle,
s’efforce par tous les moyens de retenir celui qui est pres de
lui échapper ; de telles réactions n’ont en somme rien que de
parfaitement normal et compréhensible, et, si déplaisantes
qu’elles puissent étre, il n’y a certainement pas lieu de s’en
étonner. 11 s’agit donc la proprement d’obstacles suscités par
des forces adverses, et non point, comme on semble parfois se
I’imaginer a tort, d’« épreuves » voulues et imposées par les
puissances qui président a I’initiation ; il est nécessaire d’en finir
une fois pour toutes avec ces fables, assurément beaucoup plus
proches des réveries occultistes que des réalités initiatiques.

Ce qu’on appelle les épreuves initiatiques est quelque
chose de tout différent, et il nous suffira maintenant d’un mot
pour couper court définitivement a toute équivoque : ce sont
essentiellement des rites, ce que les prétendues « épreuves de la
vie » ne sont évidemment en aucune fagon ; et elles ne sauraient
exister sans ce caractere rituel, ni étre remplacées par quoi
que ce soit qui ne posséderait pas ce méme caractére. On peut
voir tout de suite par la que les aspects sur lesquels on insiste
généralement le plus sont en réalité tout a fait secondaires : si
ces épreuves €taient vraiment destinées, suivant la notion la plus

1. 1l y aurait d’ailleurs lieu de se demander si cette exaltation de
la souffrance est bien vraiment inhérente a la forme spéciale de la
tradition chrétienne, ou si elle ne lui a pas plutdt été « surimposée » en
quelque sorte par les tendances naturelles du tempérament occidental.
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« simpliste », a montrer si un candidat a I’initiation posséde
les qualités requises, il faut convenir qu’elles seraient fort
inefficaces, et I’on comprend que ceux qui s’en tiennent a cette
facon de voir soient tentés de les regarder comme sans valeur ;
mais, normalement, celui qui est admis a les subir doit déja
avoir été, par d’autres moyens plus adéquats, reconnu « bien et
dament qualifié » ; il faut donc qu’il y ait 1a tout autre chose. On
dirait alors que ces épreuves constituent un enseignement donné
sous forme symbolique, et destiné a étre médité ultérieurement ;
cela est trés vrai, mais on peut en dire autant de n’importe quel
autre rite, car tous, comme nous 1’avons dit précédemment,
ont également un caractére symbolique, donc une signification
qu’il appartient a chacun d’approfondir selon la mesure de ses
propres capacités. La raison d’étre essentielle du rite, ¢’est, ainsi
que nous I’avons expliqué en premier lieu, I’efficacité qui lui est
inhérente ; cette efficacité est d’ailleurs, cela va de soi, en étroite
relation avec le sens symbolique inclus dans sa forme, mais elle
n’en est pas moins indépendante d’une compréhension actuelle
de ce sens chez ceux qui prennent part au rite. C’est donc a
ce point de vue de ’efficacité directe du rite qu’il convient de
se placer avant tout ; le reste, quelle qu’en soit I’importance,
ne saurait venir qu’au second rang, et tout ce que nous avons
dit jusqu’ici est suffisamment explicite a cet égard pour nous
dispenser de nous y attarder davantage.

Pour plus de précision, nous dirons que les épreuves sont
des rites préliminaires ou préparatoires a I’initiation proprement
dite ; elles en constituent le préambule nécessaire, de telle
sorte que I’initiation méme est comme leur conclusion ou leur
aboutissement immédiat. Il est a remarquer quelles revétent
souvent la forme de « voyages » symboliques ; nous ne faisons
d’ailleurs que noter ce point en passant, car nous ne pouvons
songer anous étendre ici sur le symbolisme du voyage en général,
et nous dirons seulement que, sous cet aspect, elles se présentent
comme une « recherche » (ou mieux une « queste », comme
on disait dans le langage du moyen age) conduisant I’étre des
« ténebres » du monde profane a la « lumiere » initiatique ; mais
encore cette forme, qui se comprend ainsi d’elle-méme, n’est-
elle en quelque sorte qu’accessoire, si bien appropri¢e qu’elle
soit a ce dont il s’agit. Au fond, les épreuves sont essentiellement
des rites de purification ; et c’est la ce qui donne 1’explication
véritable de ce mot méme d’« épreuves », qui a ici un sens
nettement « alchimique », et non point le sens vulgaire qui a
donné lieu aux méprises que nous avons signalées. Maintenant, ce
qui importe pour connaitre le principe fondamental du rite, c’est
de considérer que la purification s’opere par les « éléments »,

175



au sens cosmologique de ce terme, et la raison peut en étre
exprimée tres facilement en quelques mots : qui dit élément dit
simple, et qui dit simple dit incorruptible. Donc, la purification
rituelle aura toujours pour « support » matériel les corps qui
symbolisent les ¢léments et qui en portent les désignations (car
il doit étre bien entendu que les éléments eux-mémes ne sont
nullement des corps prétendus « simples », ce qui est d’ailleurs
une contradiction, mais ce a partir de quoi sont formés tous les
corps), ou tout au moins 1’'un de ces corps ; et ceci s’applique
également dans I’ordre traditionnel exotérique, notamment en
ce qui concerne les rites religieux, ou ce mode de purification
est usité non seulement pour les étres humains, mais aussi pour
d’autres étre vivants, pour des objets inanimés, et pour des lieux
ou des édifices. Si I’eau semble jouer ici un role prépondérant
par rapport aux autres corps représentatifs des éléments, il faut
dire pourtant que ce role n’est pas exclusif ; peut-étre pourrait-
on expliquer cette prépondérance en remarquant que 1’eau est en
outre, dans toutes les traditions, plus particuliérement le symbole
de la « substance universelle ». Quoi qu’il en soit, il est a peine
besoin de dire que les rites dont il s’agit, lustrations, ablutions
ou autres (y compris le rite chrétien du baptéme, au sujet duquel
nous avons déja indiqué qu’il rentre aussi dans cette catégorie),
n’ont, pas plus d’ailleurs que les jelines de caractére également
rituel ou que I’interdiction de certains aliments, absolument rien
avoir avec des prescriptions d’hygiéne ou de propreté corporelle,
suivant la conception niaise de certains modernes, qui, voulant
de parti pris ramener toutes choses a une explication purement
humaine, semblent se plaire a choisir toujours 1’interprétation
la plus grossiére qu’il soit possible d’imaginer. Il est vrai que
les prétendues explications « psychologiques », si elles sont
d’apparence plus subtile, ne valent pas mieux au fond ; toutes
négligent pareillement d’envisager la seule chose qui compte
en réalité, a savoir que ’action effective des rites n’est pas une
« croyance » ni une vue théorique, mais un fait positif.

On peut comprendre maintenant pourquoi, lorsque les
épreuves revétent la forme de « voyages » successifs, ceux-ci
sont mis respectivement en rapport avec les différents ¢léments ;
et il nous reste seulement a indiquer en quel sens, au point de vue
initiatique, le terme méme de « purification » doit étre entendu.
Il s’agit de ramener I’étre a un état de simplicité indifférenciée,
comparable, comme nous 1’avons dit précédemment, a celui de
la materia prima (entendue naturellement ici en un sens relatif),
afin qu’il soit apte a recevoir la vibration du Fiat Lux initiatique ;
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il faut que l’influence spirituelle dont la transmission va lui
donner cette « illumination » premiere ne rencontre en lui aucun
obstacle dii a des « préformations » inharmoniques provenant du
monde profane '; et ¢’est pourquoi il doit étre réduit tout d’abord
a cet état de materia prima, ce qui, si I’on veut bien y réfléchir un
instant, montre assez clairement que le processus initiatique et le
« Grand (Euvre » hermétique ne sont en réalité qu’une seule et
méme chose : la conquéte de la Lumiére divine qui est I'unique
essence de toute spiritualité.

1. La purification est donc aussi, a cet égard, ce qu’on appellerait en
langage kabbalistique une « dissolution des écorces » ; en connexion
avec ce point, nous avons également signalé ailleurs la signification
symbolique du « dépouillement des métaux » (Le Régne de la Quantité
et les Signes des Temps, ch. XXII).
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26

De la mort initiatique

Une autre question qui semble aussi peu comprise que celle
des épreuves de la plupart de ceux de nos contemporains qui ont la
prétention de traiter de ces choses, ¢’est celle de ce qu’on appelle
la « mort initiatique » ; ainsi, il nous est arrivé fréquemment de
rencontrer, a ce propos, une expression comme celle de « mort
fictive », qui témoigne de la plus compléte incompréhension
des réalités de cet ordre. Ceux qui s’expriment ainsi ne voient
évidemment que I’extériorité du rite, et n’ont aucune idée des
effets qu’il doit produire sur ceux qui sont vraiment qualifiés ;
autrement, ils se rendraient compte que cette « mort », bien loin
d’étre « fictive », est au contraire, en un sens, plus réelle méme
que la mort entendue au sens ordinaire du mot, car il est évident
que le profane qui meurt ne devient pas initié¢ par 1a méme, et
la distinction de 1’ordre profane (comprenant ici non seulement
ce qui est dépourvu du caractére traditionnel, mais aussi tout
exotérisme) et de 1’ordre initiatique est, a vrai dire, la seule
qui dépasse les contingences inhérentes aux états particuliers
de I’étre et qui ait, par conséquent, une valeur profonde et
permanente au point de vue universel. Nous nous contenterons
de rappeler, a cet égard, que toutes les traditions insistent sur
la différence essentielle qui existe dans les états posthumes de
I’&tre humain selon qu’il s’agit du profane ou de I’initi¢ ; si les
conséquences de la mort, prise dans son acception habituelle,
sont ainsi conditionnées par cette distinction, c’est donc que le
changement qui donne acces a I’ordre initiatique correspond a
un degré supérieur de réalité.

Il est bien entendu que le mot de « mort » doit étre pris ici
dans son sens le plus général, suivant lequel nous pouvons dire
que tout changement d’état, quel qu’il soit, est & la fois une
mort et une naissance, selon qu’on I’envisage, d’un coté ou
de I’autre : mort par rapport a 1’état antécédent, naissance par
rapport a I’état conséquent. L’initiation est généralement décrite
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comme une « seconde naissance », ce qu’elle est en effet ; mais
cette « seconde naissance » implique nécessairement la mort
au monde profane et la suit en quelque sorte immédiatement,
puisque ce ne sont la, a proprement parler, que les deux faces
d’un méme changement d’état. Quant au symbolisme du rite,
il sera naturellement basé sur I’analogie qui existe entre tous
les changements d’état ; en raison de cette analogie, la mort et
la naissance au sens ordinaire symbolisent elles-mémes la mort
et la naissance initiatiques, les images qui leur sont empruntées
étant transposées par le rite dans un autre ordre de réalité. [l y a
lieu de remarquer notamment, a ce sujet, que tout changement
d’état doit étre considéré comme s’accomplissant dans les
ténebres, ce qui donne I’explication du symbolisme de la couleur
noire en rapport avec ce dont il s’agit *: le candidat a I’initiation
doit passer par I’obscurité compléte avant d’accéder a la « vraie
lumiére ». C’est dans cette phase d’obscurité que s’effectue ce
qui est désigné comme la « descente aux Enfers », dont nous
avons parlé plus amplement ailleurs 2 ¢’est, pourrait-on dire,
comme une sorte de « récapitulation » des états antécédents,
par laquelle les possibilités se rapportant a 1’état profane seront
définitivement épuisées, afin que |’ étre puisse des lors développer
librement les possibilités d’ordre supérieur qu’il porte en lui, et
dont la réalisation appartient proprement au domaine initiatique.

D’autre part, puisque des considérations similaires sont
applicables a tout changement d’état, et que les degrés ultérieurs
et successifs de I’initiation correspondent naturellement aussi
a des changements d’état, on peut dire qu’il y aura encore,
pour 1’accession a chacun d’eux, mort et naissance, bien que la
« coupure », s’il est permis de s’exprimer ainsi, soit moins nette
et d’une importance moins fondamentale que pour I’initiation
premiere, c’est-a-dire pour le passage de 1’ordre profane a
I’ordre initiatique. D’ailleurs, il va de soi que les changements
subis par I’étre au cours de son développement sont réellement
en multitude indéfinie ; les degrés initiatiques conférés
ritué¢liquement, dans quelque forme traditionnelle que ce soit,
ne peuvent donc correspondre qu’a une sorte de classification
générale des principales étapes a parcourir, et chacun d’eux peut
résumer en lui-méme tout un ensemble d’étapes secondaires

1. Cette explication convient également en ce qui concerne les
phases du « Grand (Euvre » hermétique, qui, comme nous 1’avons déja
indiqué, correspondent strictement a celles de I’initiation.

2. Voir L’Esotérisme de Dante.
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et intermédiaires. Mais il est, dans ce processus, un point plus
particuliérement important, ou le symbolisme de la mort doit
apparaitre de nouveau de la facon la plus explicite ; et ceci
demande encore quelques explications.

La « seconde naissance », entendue comme correspondant
a Dinitiation premiére, est proprement, comme nous l’avons
déja dit, ce qu’on peut appeler une régénération psychique ; et
c’est en effet dans 1’ordre psychique, c’est-a-dire dans 1’ordre
ou se situent les modalités subtiles de I’étre humain, que doivent
s’effectuer les premicres phases du développement initiatique ;
mais celles-ci ne constituent pas un but en elles-mémes, et elles
ne sont encore que préparatoires par rapport a la réalisation de
possibilités d’un ordre plus ¢élevé, nous voulons dire de 1’ordre
spirituel au vrai sens de ce mot. Le point de processus initiatique
auquel nous venons de faire allusion est donc celui qui marquera
le passage de 1’ordre psychique a I’ordre spirituel ; et ce passage
pourra étre regardé plus spécialement comme constituant une
« seconde mort » et une « troisiéme naissance » 1. Il convient
d’ajouter que cette « troisiéme naissance » sera représentée
plutdt comme une « résurrection » que comme une naissance
ordinaire, parce qu’il ne s’agit plus ici d’un « commencement »
au méme sens que lors de I’initiation premicre ; les possibilités
déja développées, et acquises une fois pour toutes, devront
se retrouver aprés ce passage, mais « transformées », d’une
facon analogue a celle dont le « corps glorieux » ou « corps de
résurrection » représente la « transformation » des possibilités
humaines, au-dela des conditions limitatives qui définissent le
mode d’existence de 1’individualité comme telle.

La question, ainsi ramenée a I’essentiel, est en somme assez
simple ; ce qui la complique, ce sont, comme il arrive presque
toujours, les confusions que I’on commet en y mélant des
considérations qui se rapportent en réalité a tout autre chose.
C’est ce qui se produit notamment au sujet de la « seconde
mort », a laquelle beaucoup prétendent attacher une signification
particuliecrement facheuse, parce qu’ils ne savent pas faire
certaines distinctions essentielles entre les divers cas ou cette
expression peut étre employée. La « seconde mort », d’apres
ce que nous venons de dire, n’est autre chose que la « mort
psychique » ; on peut envisager ce fait comme susceptible de
se produire, a plus ou moins longue échéance apres la mort

1. Dans le symbolisme magonnique, ceci correspond a I’initiation
au grade de Matitre.
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corporelle, pour I’homme ordinaire, en dehors de tout processus
initiatique ; mais alors cette « seconde mort » ne donnera pas
acces au domaine spirituel, et 1’étre, sortant de I’état humain,
passera simplement a un autre état individuel de manifestation.
Il y a la une éventualité redoutable pour le profane, qui a
tout avantage a €tre maintenu dans ce que nous avons appelé
les « prolongements » de 1’état humain, ce qui est d’ailleurs,
dans toutes les traditions, la principale raison d’étre des rites
funéraires. Mais il en va tout autrement pour ’initi€, puisque
celui-ci ne réalise les possibilités mémes de 1’état humain que
pour arriver a le dépasser, et qu’il doit nécessairement sortir
de cet état, sans d’ailleurs avoir besoin pour cela d’attendre
la dissolution de 1’apparence corporelle, pour passer aux états
supérieurs.

Ajoutons encore, pour n’omettre aucune possibilité, qu’il
est un autre aspect défavorable de la « seconde mort », qui se
rapporte proprement a la « contre-initiation » ; celle-ci, en effet,
imite dans ses phases I’initiation véritable, mais ses résultats
sont en quelque sorte au rebours de celle-ci, et, évidemment, elle
ne peut en aucun cas conduire au domaine spirituel, puisqu’elle
ne fait au contraire qu’en éloigner 1’étre de plus en plus. Lorsque
I’individu qui suit cette voie arrive a la « mort psychique », il se
trouve dans une situation non pas exactement semblable a celle
du profane pur et simple, mais bien pire encore, en raison du
développement qu’il a donné aux possibilités les plus inférieures
de I’ordre subtil ; mais nous n’y insisterons pas davantage, et
nous nous contenterons de renvoyer aux quelques allusions que
nous y avons déja faites en d’autres occasions ', car, a vrai dire,
c’est 1a un cas qui ne peut présenter d’intérét qu’a un point de
vue tres spécial, et qui, en tout état de cause, n’a absolument
rien a voir avec la véritable initiation. Le sort des « magiciens
noirs », comme on dit communément, ne regarde qu’eux-
mémes, et il serait pour le moins inutile de fournir un aliment
aux divagations plus ou moins fantastiques auxquelles ce sujet
ne donne lieu que trop souvent déja ; il ne convient de s’occuper
d’eux que pour dénoncer leurs méfaits lorsque les circonstances
I’exigent, et pour s’y opposer dans la mesure du possible ; et
malheureusement, a une époque comme la notre, ces méfaits sont
singulierement plus étendus que ne sauraient I’imaginer ceux
qui n’ont pas eu I’occasion de s’en rendre compte directement.

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV
et XXXVIII.
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27

Noms profanes et noms initiatiques

En parlant précédemment des divers genres de secrets d’ordre
plus ou moins extérieur qui peuvent exister dans certaines
organisations, initiatiques ou non, nous avons mentionné entre
autres le secret portant sur les noms de leurs membres ; et il peut
bien sembler, a premiére vue, que celui-la soit a ranger parmi les
simples mesures de précaution destinées a se garantir contre des
dangers pouvant provenir d’ennemis quelconques, sans qu’il y
ait lieu d’y chercher une raison plus profonde. En fait, il en est
assurément ainsi dans bien des cas, et tout au moins dans ceux
ou I’on a affaire a des organisations secrétes purement profanes ;
mais pourtant, quand il s’agit d’organisations initiatiques, il se
peut qu’il y ait 1a autre chose, et que ce secret, comme tout le
reste, revéte un caractére véritablement symbolique. Il y a
d’autant plus d’intérét a s’arréter quelque peu sur ce point, que la
curiosité des noms est une des manifestations les plus ordinaires
de I’« individualisme » moderne, et que, quand elle prétend
s’appliquer aux choses du domaine initiatique, elle témoigne
encore d’une grave méconnaissance des réalités de cet ordre,
et d’une facheuse tendance a vouloir les ramener au niveau des
contingences profanes. L'« historicisme » de nos contemporains
n’est satisfait que s’il met des noms propres sur toutes choses,
c’est-a-dire s’il les attribue a des individualités humaines
déterminées, suivant la conception la plus restreinte qu’on
puisse s’en faire, celle qui a cours dans la vie profane et qui ne
tient compte que de la seule modalité corporelle. Cependant, le
fait que I’origine des organisations initiatiques ne peut jamais
étre rapportée a de telles individualités devrait déja donner a
réfléchir a cet égard ; et, quand il s’agit de celles de 1’ordre le
plus profond, leurs membres mémes ne peuvent étre identifiés,
non point parce qu’ils se dissimulent, ce qui, quelque soin qu’ils
y mettent, ne saurait étre toujours efficace, mais parce que, en
toute rigueur, ils ne sont pas des « personnages » au sens ou le
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voudraient les historiens, si bien que quiconque croira pouvoir
les nommer sera, par la méme, inévitablement dans ’erreur *.
Avant d’entrer dans de plus amples explications la-dessus,
nous dirons que quelque chose d’analogue se retrouve, toutes
proportions gardées, a tous les degrés de 1’échelle initiatique,
méme aux plus ¢lémentaires, de sorte que, si une organisation
initiatique est réellement ce qu’elle doit étre, la désignation
d’un quelconque de ses membres par un nom profane, méme
si elle est exacte « matériellement », sera toujours entachée de
fausseté, a peu prés comme le serait la confusion entre un acteur
et un personnage dont il joue le réle et dont on s’obstinerait a lui
appliquer le nom dans toutes les circonstances de son existence.

Nous avons déja insisté sur la conception de I’initiation
comme une « seconde naissance » ; c’est précisément par
une conséquence logique immédiate de cette conception que,
dans de nombreuses organisations, I’initi¢ regoit un nouveau
nom, différent de son nom profane ; et ce n’est pas la une
simple formalité, car ce nom doit correspondre a une modalité
¢également différente de son étre, celle dont la réalisation est
rendue possible par I’action de I’influence spirituelle transmise
par I’initiation ; on peut d’ailleurs remarquer que, méme au
point de vue exotérique, la méme pratique existe, avec une
raison analogue, dans certains ordres religieux. Nous aurons
donc pour le méme étre deux modalités distinctes, 1’'une se
manifestant dans le monde profane, et 'autre a I’intérieur de
I’organisation initiatique 2; et, normalement, chacune d’elles doit
avoir son propre nom, celui de I’'une ne convenant pas a ’autre,
puisqu’elles se situent dans deux ordres réellement différents.
On peut aller plus loin : a tout degré d’initiation effective
correspond encore une autre modalité de I’étre ; celui-ci devrait
donc recevoir un nouveau nom pour chacun de ces degrés, et,
méme si ce nom ne lui est pas donné en fait, il n’en existe pas
moins, peut-on dire, comme expression caractéristique de cette
modalité, car un nom n’est pas autre chose que cela en réalité.
Maintenant, comme ces modalités sont hiérarchisées dans 1’étre,
il en est de méme des noms qui les représentent respectivement ;

1. Ce cas est notamment, en Occident, celui des véritables Rose-
Croix.

2. La premiére doit d’ailleurs étre regardée comme n’ayant qu’une
existence illusoire par rapport a la seconde, non seulement en raison
de la différence des degrés de réalité¢ auxquels elles se rapportent
respectivement, mais aussi parce que, comme nous 1’avons expliqué
un peu plus haut, la « seconde naissance » implique nécessairement la
«mort » de I’individualité profane, qui ainsi ne peut plus subsister qu’a
titre de simple apparence extérieure.
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un nom sera donc d’autant plus vrai qu’il correspondra a
une modalit¢ d’ordre plus profond, puisque, par la méme, il
exprimera quelque chose qui sera plus proche de la véritable
essence de I’étre. C’est donc, contrairement a I’opinion vulgaire,
le nom profane qui, étant attaché a la modalité la plus extérieure
et a la manifestation la plus superficielle, est le moins vrai de
tous ; et il en est surtout ainsi dans une civilisation qui a perdu
tout caractére traditionnel, et ou un tel nom n’exprime presque
plus rien de la nature de I’étre. Quant a ce qu’on peut appeler le
véritable nom de I’étre humain, le plus vrai de tous, nom qui est
d’ailleurs proprement un « nombre », au sens pythagoricien et
kabbalistique de ce mot, ¢’est celui qui correspond a la modalité
centrale de son individualité, ¢’est-a-dire a sa restauration dans
I« état primordial », car ¢’est celui-1a qui constitue I’expression
intégrale de son essence individuelle.

Il résulte de ces considérations qu’un nom initiatique n’a pas
a étre connu dans le monde profane, puisqu’il représente une
modalité de 1’étre qui ne saurait se manifester dans celui-ci, de
sorte que sa connaissance tomberait en quelque sorte dans le
vide, ne trouvant rien a quoi elle puisse s’appliquer réellement.
Inversement, le nom profane représente une modalité que I’étre
doit dépouiller lorsqu’il rentre dans le domaine initiatique, et qui
n’est plus alors pour lui qu’un simple role qu’il joue a I’extérieur ;
ce nom ne saurait donc valoir dans ce domaine, par rapport
auquel ce qu’il exprime est en quelque sorte inexistant. Il va de
soi, d’ailleurs, que ces raisons profondes de la distinction et pour
ainsi dire de la séparation du nom initiatique et du nom profane,
comme désignant des « entités » effectivement différentes,
peuvent n’étre pas conscientes partout ou le changement de
nom est pratiqué en fait ; il peut se faire que, par suite d’une
dégénérescence de certaines organisations initiatiques, on en
arrive a tenter de I’y expliquer par des motifs tout extérieurs, par
exemple en le présentant comme une simple mesure de prudence,
ce qui, en somme, vaut a peu pres les interprétations du rituel et
du symbolisme dans un sens moral ou politique, et n’empéche
nullement qu’il y ait eu tout autre chose a I’origine. Par contre,
s’il ne s’agit que d’organisations profanes, ces mémes motifs
extérieurs sont bien réellement valables, et il ne saurait y avoir
rien de plus, a moins pourtant qu’il n’y ait aussi, dans certains cas,
comme nous 1’avons déja dit a propos des rites, le désir d’imiter
les usages des organisations initiatiques, mais, naturellement,
sans que cela puisse alors répondre a la moindre réalité ; et ceci
montre encore une fois que des apparences similaires peuvent,
en fait, recouvrir les choses les plus différentes.
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Maintenant, tout ce que nous avons dit jusqu’ici de cette
multiplicité de noms, représentant autant de modalités de 1’étre,
se rapporte uniquement a des extensions de l’individualité
humaine, comprises dans sa réalisation intégrale, c’est-a-dire,
initiatiquement, au domaine des « petits mystéres », ainsi
que nous I’expliquerons par la suite d’une fagon plus précise.
Quand I’étre passe aux « grands mysteres », c’est-a-dire a la
réalisation d’états supra-individuels, il passe par la méme
au dela du nom et de la forme, puisque, comme [’enseigne la
doctrine hindoue, ceux-ci (ndma-ripa) sont les expressions
respectives de I’essence et de la substance de 1’individualité.
Un tel étre, véritablement, n’a donc plus de nom, puisque c’est
la une limitation dont il est désormais libéré ; il pourra, s’il y
a lieu, prendre n’importe quel nom pour se manifester dans le
domaine individuel, mais ce nom ne ’affectera en aucune fagon
et lui sera tout aussi « accidentel » qu’un simple vétement qu’on
peut quitter ou changer a volonté. C’est la 1’explication de ce
que nous disions plus haut : quand il s’agit d’organisations de
cet ordre, leurs membres n’ont pas de nom, et d’ailleurs elles-
mémes n’en ont pas davantage ; dans ces conditions, qu’y a-t-
il encore qui puisse donner prise a la curiosité profane ? Si
méme celle-ci arrive a découvrir quelques noms, ils n’auront
qu’une valeur toute conventionnelle ; et cela peut se produire
déja, bien souvent, pour des organisations d’ordre inférieur
a celui-1a, dans lesquelles seront employées par exemple des
« signatures collectives », représentant, soit ces organisations
elles-mémes dans leur ensemble, soit des fonctions envisagées
indépendamment des individualités qui les remplissent. Tout
cela, nous le répétons, résulte de la nature méme des choses
d’ordre initiatique, ou les considérations individuelles ne
comptent pour rien, et n’a point pour but de dérouter certaines
recherches, bien que c’en soit 1a une conséquence de fait ; mais
comment les profanes pourraient-ils y supposer autre chose que
des intentions telles qu’eux-mémes peuvent en avoir ?

De la vient aussi, dans bien des cas, la difficulté ou méme
I’impossibilité d’identifier les auteurs d’ceuvres ayant un certain
caractére initiatique ': ou elles sont entiérement anonymes,

1. Ceci est d’ailleurs susceptible d’une application trés générale
dans toutes les civilisations traditionnelles, du fait que le caractére
initiatique y est attaché aux métiers eux-mémes, de sorte que toute
ceuvre d’art (ou ce que les modernes appelleraient ainsi), de quelque
genre qu’elle soit, en participe nécessairement dans une certaine
mesure. Sur cette question, qui est celle du sens supérieur et traditionnel
de I’« anonymat », voir Le Régne de la Quantité et les Signes des
Temps, ch. IX.
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ou, ce qui revient au méme, elles n’ont pour signature qu’une
marque symbolique ou un nom conventionnel ; il n’y a d’ailleurs
aucune raison pour que leurs auteurs aient joué¢ dans le monde
profane un rdle apparent quelconque. Quand de telles ceuvres
portent au contraire le nom d’un individu connu par ailleurs
comme ayant vécu effectivement, on n’en est peut-étre pas
beaucoup plus avancé, car ce n’est pas pour cela qu’on saura
exactement a qui ou a quoi I’on a affaire : cet individu peut fort
bien n’avoir ét€¢ qu’un porte-parole, voire un masque ; en pareil
cas, son ceuvre prétendue pourra impliquer des connaissances
qu’il n’aura jamais eues réellement ; il peut n’étre qu’un initié
d’un degré inférieur, ou méme un simple profane qui aura été
choisi pour des raisons contingentes quelconques *, et alors ce
n’est évidemment pas 1’auteur qui importe, mais uniquement
I’organisation qui I’a inspiré.

Du reste, méme dans 1’ordre profane, on peut s’étonner
de I’importance attribuée de nos jours a I’individualité d’un
auteur et a tout ce qui y touche de prés ou de loin ; la valeur
de I’ceuvre dépend-elle en quelque fagon de ces choses ? D’un
autre coté, il est facile de constater que le souci d’attacher son
nom a une ceuvre quelconque se rencontre d’autant moins dans
une civilisation que celle-ci est plus étroitement reliée aux
principes traditionnels, dont, en effet, |’« individualisme » sous
toutes ses formes est véritablement la négation méme. On peut
comprendre sans peine que tout cela se tient, et nous ne voulons
pas y insister davantage, d’autant plus que ce sont la des choses
sur lesquelles nous nous sommes déja souvent expliqué ailleurs ;
mais il n’était pas inutile de souligner encore, a cette occasion,
le role de I’esprit antitraditionnel, caractéristique de 1’époque
moderne, comme cause principale de 1’incompréhension des
réalités initiatiques et de la tendance a les réduire aux points de
vue profanes. C’est cet esprit qui, sous des noms tels que ceux
d’« humanisme » et de « rationalisme », s’efforce constamment,
depuis plusieurs si¢cles, de tout ramener aux proportions de
I’individualité humaine vulgaire, nous voulons dire de la portion
restreinte qu’en connaissent les profanes, et de nier tout ce qui
dépasse ce domaine étroitement borné, donc en particulier tout

1. Par exemple, il semble bien qu’il en ait été ainsi, au moins en
partie, pour les romans du Saint Graal ; c’est aussi a une question de
ce genre que se rapportent, au fond, toutes les discussions auxquelles
a donné lieu la « personnalité » de Shakespeare, bien que, en fait, ceux
s’y sont livrés n’aient jamais su porter cette question sur son véritable
terrain, de sorte qu’ils n’ont guére fait que I’embrouiller d’une fagon a
peu pres inextricable.
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ce qui reléve de Iinitiation, a quelque degré que ce soit. Il est a
peine besoin de faire remarquer que les considérations que nous
venons d’exposer ici se basent essentiellement sur la doctrine
métaphysique des états multiples de 1’étre, dont elles sont une
application directe '; comment cette doctrine pourrait-elle étre
comprise par ceux qui prétendent faire de I’homme individuel,
et méme de sa seule modalité corporelle, un tout complet et
fermé, un étre se suffisant a lui-méme, au lieu de n’y voir que
ce qu’il est en réalité, la manifestation contingente et transitoire
d’un étre dans un domaine trés particulier parmi la multitude
indéfinie de ceux dont I’ensemble constitue 1’Existence
universelle, et auxquels correspondent, pour ce méme étre,
autant de modalités et d’états différents, dont il lui sera possible
de prendre conscience précisément en suivant la voie qui lui est
ouverte par I’initiation ?

1. Voir, pour I’exposé complet de ce dont il s’agit, notre étude sur
Les Etats multiples de [’étre.
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28

Le symbolisme du thédtre

Nous avons comparé tout a I’heure la confusion d’un étre
avec sa manifestation extérieure et profane a celle qu’on
commettrait en voulant identifier un acteur a un personnage
dont il joue le role ; pour faire comprendre a quel point cette
comparaison est exacte, quelques considérations générales sur
le symbolisme du théatre ne seront pas hors de propos ici, bien
qu’elles ne s’appliquent pas d’une facon exclusive a ce qui
concerne proprement le domaine initiatique. Bien entendu, ce
symbolisme peut étre rattaché au caractére premier des arts et
des métiers, qui possédaient tous une valeur de cet ordre par
le fait qu’ils étaient rattachés a un principe supérieur, dont ils
dérivaient a titre d’applications contingentes, et qui ne sont
devenus profanes, comme nous ’avons expliqué bien souvent,
que par suite de la dégénérescence spirituelle de I’humanité au
cours de la marche descendante de son cycle historique.

On peut dire, d’une fagon générale, que le théatre est un
symbole de la manifestation, dont il exprime aussi parfaitement
que possible le caractére illusoire '; et ce symbolisme peut
étre envisagé, soit au point de vue de 1’acteur, soit a celui du
théatre lui-méme. L’acteur est un symbole du « Soi » ou de la
personnalité se manifestant par une série indéfinie d’états et de
modalités, qui peuvent étre considérés comme autant de roles
différents ; et il faut noter I’importance qu’avait I’usage antique
du masque pour la parfaite exactitude de ce symbolisme 2. Sous
le masque, en effet, I’acteur demeure lui-méme dans tous ses
roles, comme la personnalité est « non-affectée » par toutes ses
manifestations ; la suppression du masque, au contraire, oblige
I’acteur a modifier sa propre physionomie et semble ainsi altérer

1. Nous ne disons pas irréel ; il est bien entendu que ’illusion doit
étre considérée seulement comme une moindre réalité.

2. Ily a d’ailleurs lieu de remarquer que ce masque s’appelait en
latin persona ; la personnalité est, littéralement, ce qui se cache sous le
masque de I’individualité.
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en quelque fagon son identité essentielle. Cependant, dans
tous les cas, I’acteur demeure au fond autre chose que ce qu’il
parait étre, de méme que la personnalité est autre chose que
les multiples états manifestés, qui ne sont que les apparences
extérieures et changeantes dont elle se revét pour réaliser, selon
les modes divers qui conviennent a leur nature, les possibilités
indéfinies qu’elle contient en elle-méme dans la permanente
actualité de la non-manifestation.

Si nous passons a 1’autre point de vue, nous pouvons dire
que le théatre est une image du monde : I'un et ’autre sont
proprement une « représentation », car le monde lui-méme,
n’existant que comme conséquence et expression du Principe,
dont il dépend essentiellement en tout ce qu’il est, peut étre
regardé comme symbolisant a sa fagcon [’ordre principiel,
et ce caractere symbolique lui confére d’ailleurs une valeur
supérieure a ce qu’il est en lui-méme, puisque c’est par la
qu’il participe d’un plus haut degré de réalité '. En arabe, le
théatre est désigné par le mot tamthil, qui, comme tous ceux
qui dérivent de la méme racine mathl, a proprement les sens
de ressemblance, comparaison, image ou figure ; et certains
théologiens musulmans emploient I’expression alam tamthil,
qu’on pourrait traduire par « monde figuré » ou par « monde de
représentation », pour désigner tout ce qui, dans les Ecritures
sacrées, est décrit en termes symboliques et ne devant pas étre
pris au sens littéral. Il est remarquable que certains appliquent
notamment cette expression a ce qui concerne les anges et les
démons, qui effectivement « représentent » les €tats supérieurs
et inférieurs de 1’étre, et qui d’ailleurs ne peuvent évidemment
étre décrits que symboliquement par des termes empruntés au
monde sensible ; et, par une coincidence au moins singuliére, on
sait, d’autre part, le role considérable que jouaient précisément
ces anges et ces démons dans le théatre religieux du moyen age
occidental.

Le théatre, en effet, n’est pas forcément borné a représenter
le monde humain, c¢’est-a-dire un seul état de manifestation ; il
peut aussi représenter en méme temps les mondes supérieurs et
inférieurs. Dans les « mysteres » du moyen age, la scéne était,
pour cette raison, divisée en plusieurs étages correspondant aux
différents mondes, généralement répartis suivant la division
ternaire : ciel, terre, enfer ; et I’action se jouant simultanément

1. C’est aussi la considération du monde, soit comme rapporté au
Principe, soit seulement dans ce qu’il est en lui-méme, qui différencie
fondamentalement le point de vue des sciences traditionnelles et celui
des sciences profanes.
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dans ces différentes divisions représentait bien la simultanéité
essentielle des états de 1’étre. Les modernes, ne comprenant plus
rien a ce symbolisme, en sont arrivés a regarder comme une
«naiveté », pour ne pas dire comme une maladresse, ce qui avait
précisément ici le sens le plus profond ; et ce qui est étonnant,
c’est la rapidité avec laquelle est venue cette incompréhension,
si frappante chez les écrivains du XVII® siécle ; cette coupure
radicale entre la mentalit¢ du moyen age et celle des temps
modernes n’est certes pas une des moindres énigmes de I’histoire.

Puisque nous venons de parler des « mystéres », nous ne
croyons pas inutile de signaler la singularité de cette dénomination
a double sens : on devrait, en toute rigueur étymologique, écrire
«misteres », car ce mot est dérivé du latin ministerium, signifiant
« office » ou « fonction », ce qui indique nettement a quel point
les représentations théatrales de cette sorte étaient, a 1’origine,
considérées comme faisant partie intégrante de la célébration
des fétes religieuses '. Mais ce qui est étrange, c’est que ce
nom se soit contracté et abrégé de fagon a devenir exactement
homonyme de « mysteres » ; et a étre finalement confondu avec
cet autre mot, d’origine grecque et de dérivation toute différente ;
est-ce seulement par allusion aux « mystéres » de la religion, mis
en sceéne dans les piéces ainsi désignées, que cette assimilation
a pu se produire ? Ceci peut sans doute étre une raison assez
plausible ; mais d’autre part, si l’on songe que des représentations
symboliques analogues avaient lieu dans les « mysteéres » de
I’antiquité, en Gréce et probablement aussi en Egypte 2, on peut
étre tenté de voir 1a quelque chose qui remonte beaucoup plus
loin, et comme un indice de la continuité d’une certaine tradition
ésotérique et initiatique, s’affirmant au dehors, a intervalles
plus ou moins éloignés, par des manifestations similaires, avec
I’adaptation requise par la diversité des circonstances de temps
et de lieux 3. Nous avons d’ailleurs eu assez souvent, en d’autres
occasions, a signaler I’importance, comme procédé du langage

1. C’est également de ministerium, au sens de « fonction », qu’est
dérivé d’autre part le mot « métier », ainsi que nous I’avons déja signalé
ailleurs (Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VIII).

2. A ces représentations symboliques, on peut d’ailleurs rattacher
directement la « mise en action rituelle des légendes » initiatiques dont
nous avons parlé plus haut.

3. D« extériorisation » en mode religieux, au moyen age, peut avoir
¢été la conséquence d’une telle adaptation ; elle ne constitue donc pas
une objection contre le caractere ésotérique de cette tradition en elle-
méme.
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symbolique, des assimilations phonétiques entre des mots
philologiquement distincts ; il y a la quelque chose qui, a la vérité,
n’arien d’arbitraire, quoi qu’en puissent penser la plupart de nos
contemporains, et qui s’apparente assez directement aux modes
d’interprétation relevant du nirukta hindou ; mais les secrets de
la constitution intime du langage sont si compleétement perdus
aujourd’hui qu’il est a peine possible d’y faire allusion sans que
chacun s’imagine qu’il s’agit de « fausses étymologies », voire
méme de vulgaires « jeux de mots », et Platon lui-méme, qui
a parfois eu recours a ce genre d’interprétation, comme nous
I’avons noté incidemment a propos des « mythes », ne trouve
pas grace devant la « critique » pseudo-scientifique des esprits
bornés par les préjugés modernes.

Pour terminer ces quelques remarques, nous indiquerons
encore, dans le symbolisme du théatre, un autre point de vue,
celui qui se rapporte a l’auteur dramatique : les différents
personnages, ¢tant des productions mentales de celui-ci, peuvent
étre regardés comme représentant des modifications secondaires
et en quelque sorte des prolongements de lui-méme, a peu pres
de la méme facon que les formes subtiles produites dans 1’état
de réve '. La méme considération s’appliquerait d’ailleurs
évidemment a la production de toute ceuvre d’imagination,
de quelque genre qu’elle soit ; mais, dans le cas particulier du
théatre, il y a ceci de spécial que cette production se réalise
d’une fagon sensible, donnant I’image méme de la vie, ainsi
que cela a lieu également dans le réve. L’auteur a donc, a cet
égard, une fonction véritablement « démiurgique », puisqu’il
produit un monde qu’il tire tout entier de lui-méme ; et il est,
en cela, le symbole méme de 1’Etre produisant la manifestation
universelle. Dans ce cas aussi bien que dans celui du réve,
I’unité essentielle du producteur des « formes illusoires » n’est
pas affectée par cette multiplicité de modifications accidentelles,
non plus que I'unité de I’Etre n’est affectée par la multiplicité
de la manifestation. Ainsi, a quelque point de vue qu’on se
place, on retrouve toujours dans le théatre ce caractére qui est
sa raison profonde, si méconnue qu’elle puisse &tre par ceux
qui en ont fait quelque chose de purement profane, et qui est de
constituer, par sa nature méme, un des plus parfaits symboles de
la manifestation universelle.

1. Cf. Les Etats multiples de [’étre, ch. V1.

191



29

« Opératif » et « Spéculatif »

Lorsque nous avons traité la question des qualifications
initiatiques, nous avons fait allusion a une certaine méprise tres
répandue sur le sens du mot « opératif », et aussi, par suite, sur
celui du mot « spéculatif » qui en est en quelque sorte 1’opposé ;
et, comme nous le disions alors, il nous parait qu’il y a lieu
d’insister plus spécialement sur ce sujet, parce qu’il y a un étroit
rapport entre cette méprise et la méconnaissance générale de ce
que doit étre réellement I’initiation. Historiquement, si 1’on peut
dire, la question se pose d’une fagon plus particuliére a propos
de la Magonnerie, puisque c¢’est 1a que les termes dont il s’agit
sont employés habituellement ; mais il n’est pas difficile de
comprendre qu’elle a au fond une portée beaucoup plus étendue,
et qu’il y a méme la quelque chose qui, suivant des modalités
diverses, est susceptible de s’appliquer a toutes les formes
initiatiques ; c’est ce qui en fait toute I’importance au point de
vue ou nous nous plagons.

Le point de départ de I’erreur que nous signalons consiste
en ceci : du fait que la forme de I’initiation magonnique est liée
a un métier, ce qui d’ailleurs, comme nous 1’avons indiqué, est
fort loin d’étre un cas exceptionnel, et que ses symboles et ses
rites, en un mot ses méthodes propres, dans tout ce qu’elles ont
de « spécifique », prennent essentiellement leur appui dans le
métier de constructeur, on en est arrivé a confondre « opératif »
avec « corporatif », s’arrétant ainsi a 1’aspect le plus extérieur
et le plus superficiel des choses, ainsi qu’il est naturel pour qui
n’a aucune idée ni méme aucun soupgon de la « réalisation »
initiatique. L’opinion la plus répandue pourrait donc se formuler
ainsi : les Magons « opératifs » étaient exclusivement des
hommes de métier ; peu a peu, ils « acceptérent » parmi eux,
a titre honorifique en quelque sorte, des personnes étrangeres a
’art de batir '; mais, finalement, il arriva que ce second élément

1. En fait, ces personnes devaient cependant avoir tout au moins
quelque lien indirect avec cet art, ne fiit-ce qu’a titre de « protecteurs »
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devint prédominant, et c’est de la que résulta la transformation
de la Macgonnerie « opérative » en Magonnerie « spéculative »,
n’ayant plus avec le métier qu’un rapport fictif ou « idéal ». Cette
Magonnerie « spéculative » date, comme on le sait, du début du
XVIIIe siecle ; mais certains, constatant la présence de membres
non ouvriers dans 1’ancienne Magonnerie « opérative », croient
pouvoir en conclure que ceux-la étaient déja des Macons
« spéculatifs ». Dans tous les cas, on semble penser, d’une fagon
a peu prés unanime, que le changement qui donna naissance
a la Maconnerie « spéculative » marque une supériorité par
rapport a ce dont celle-ci est dérivée, comme si elle représentait
un « progres » dans le sens « intellectuel » et répondait a une
conception d’un niveau plus élevé ; et on ne se fait pas faute, a
cet égard, d’opposer les « spéculations » de la « pensée » aux
occupations de métier, comme si ¢’était la ce dont il s’agit quand
on a affaire a des choses qui relévent, non pas de ’ordre des
activités profanes, mais du domaine initiatique.

En fait, il n’y avait anciennement d’autre distinction que
celle des Magons « libres », qui étaient les hommes de métier,
s’appelant ainsi a cause des franchises qui avaient été accordées
par les souverains a leurs corporations, et sans doute aussi (nous
devrions peut-&tre méme dire avant tout) parce que la condition
d’homme libre de naissance était une des qualifications requises
pour étre admis a Iinitiation ', et des Magons « acceptés », qui,
eux, n’étaient pas des professionnels, et parmi lesquels une
place a part était faite aux ecclésiastiques, qui étaient initiés
dans des Loges spéciales 2 pour pouvoir remplir la fonction de
« chapelain » dans les Loges ordinaires ; mais les uns et les autres
étaient également, bien qu’a des titres différents, des membres
d’une seule et méme organisation, qui était la Maconnerie
« opérative » ; et comment aurait-il pu en étre autrement, alors

(ou patrons au sens anglais de ce mot) : c’est d’une fagon analogue
que, plus tard, les imprimeurs (dont le rituel était constitué, dans sa
partie principale, par la « légende » de Faust) « acceptérent » tous
ceux qui avaient quelque rapport avec ’art du livre, ¢’est-a-dire non
seulement les libraires, mais aussi les auteurs eux-mémes.

1. On ne peut, sans détourner compleétement les mots de leur sens
légitime, donner une autre interprétation a I’expression « né libre » (free-
born) appliquée au candidat a I’initiation, et qui n’a assurément rien a
voir avec I’affranchissement de soi-disant « préjugés » quelconques !

2. Ces Loges étaient dites Lodges of Jakin, et le « chapelain »
lui-méme était appelé Brother Jakin dans 1’ancienne Magonnerie
« opérative ».
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qu’aucune Loge n’aurait pu fonctionner normalement sans étre
pourvue d’un « chapelain », donc sans compter tout au moins
un Magon « accepté » parmi ses membres ' ? 1l est exact, par
ailleurs, que c’est parmi les Magons « acceptés » et par leur
action que s’est formée la Magonnerie « spéculative » 2; et ceci
peut en somme s’expliquer assez simplement par le fait que,
n’étant pas rattachés directement au métier, et n’ayant pas,
par 1a méme, une base aussi solide pour le travail initiatique
sous la forme dont il s’agit, ils pouvaient, plus facilement ou
plus complétement que d’autres, perdre de vue une partie de
ce que comporte I’initiation, et nous dirons méme la partie la
plus importante, puisque c’est celle qui concerne proprement la
« réalisation » 3. Encore faut-il ajouter qu’ils étaient peut-étre
aussi, par leur situation sociale et leurs relations extérieures,
plus accessibles a certaines influences du monde profane,
politiques, philosophiques ou autres, agissant également dans le
méme sens, en les « distrayant », dans 1’acception propre du
mot, du travail initiatique, si méme elles n’allaient pas jusqu’a
les amener a commettre de fAcheuses confusions entre les deux
domaines, ainsi que cela ne s’est vu que trop souvent par la suite.

C’est ici que, tout en étant parti de considérations historiques
pour la commodité de notre exposé, nous touchons au fond méme
de la question : le passage de I’« opératif » au « spéculatif », bien
loinde constituerun « progres » comme le voudraient les modernes
qui n’en comprennent pas la signification, est exactement tout
le contraire au point de vue initiatique ; il implique, non pas
forcément une déviation a proprement parler, mais du moins
une dégénérescence au sens d’un amoindrissement ; et, comme
nous venons de le dire, cet amoindrissement consiste dans la
négligence et I’oubli de tout ce qui est « réalisation », car c’est

1. En réalité, nous devrions méme dire qu’elle en comptait
obligatoirement deux, I’autre étant un médecin.

2. Ces Magons n’avaient d’ailleurs pas regu la totalité¢ des grades
« opératifs », et c’est par 1a que s’explique I’existence, au début de la
Magonnerie « moderne », de certaines lacunes qu’il fallut combler par
la suite, ce qui ne put se faire que par I’intervention des survivants de la
Maconnerie « ancienne », beaucoup plus nombreux encore au X VIII®
siécle que ne le croient généralement les historiens.

3. Nous avons déja marqué cette différence précédemment, a
propos de 1’état actuel du Compagnonnage et de la Maconnerie ;
les Compagnons appellent volontiers les Magons « leurs Fréres
spéculatifs », et, en méme temps que cette expression implique la
reconnaissance d’une communauté d’origine, il y entre aussi parfois
une certaine nuance de dédain qui, a vrai dire, n’est pas entiérement
injustifiée, ainsi qu’on pourra le comprendre par les considérations que
nous exposons ici.
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la ce qui est véritablement « opératif », pour ne plus laisser
subsister qu’une vue purement théorique de ’initiation. Il ne
faut pas oublier, en effet, que « spéculation » et « théorie » sont
synonymes ; et il est bien entendu que le mot « théorie » ne doit
pas étre pris ici dans son sens originel de « contemplation », mais
uniquement dans celui qu’il a toujours dans le langage actuel, et
que le mot « spéculation » exprime sans doute plus nettement,
puisqu’il donne, par sa dérivation méme, 1’idée de quelque
chose qui n’est qu’un « reflet », comme I’image vue dans un
miroir !, ¢’est-a-dire une connaissance indirecte, par opposition
a la connaissance effective qui est la conséquence immédiate
de la « réalisation », ou qui plutot ne fait qu’un avec celle-ci.
D’un autre c6té, le mot « opératif » ne doit pas étre considéré
exactement comme un équivalent de « pratique », en tant que
ce dernier terme se rapporte toujours a I’« action » (ce qui est
d’ailleurs strictement conforme a son étymologie), de sorte qu’il
ne saurait étre employ¢ ici sans équivoque ni impropriété 2
réalité, il s’agit de cet « accomplissement » de I’étre qu’est la
« réalisation » initiatique, avec tout I’ensemble des moyens de
divers ordres qui peuvent étre employés en vue de cette fin ; et il
n’est pas sans intérét de remarquer qu’un mot de méme origine,
celui d’« ceuvre », est aussi usité précisément en ce sens dans la
terminologie alchimique.

Il est des lors facile de se rendre compte de ce qui reste
dans le cas d’une initiation qui n’est plus que « spéculative » !
la transmission 1n1t1at1que subsiste bien toujours, pulsque la
« chaine » traditionnelle n’a pas été interrompue ; mais, au lieu
de la possibilit¢ d’une initiation effective toutes les f01s que
quelque défaut individuel ne vient pas y faire obstacle, on n’a
plus qu’une initiation virtuelle, et condamnée a demeurer telle par
la force méme des choses, puisque la limitation « spéculative »
signifie proprement que ce stade ne peut plus étre dépassé, tout
ce qui va plus loin étant de 1’ordre « opératif » par définition
méme. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que les rites n’aient
plus d’effet en pareil cas, car ils demeurent toujours, et méme si
ceux qui les accomplissent n’en sont plus conscients, le véhicule
de l'influence spirituelle ; mais cet effet est pour ainsi dire
« différé » quant a son développement « en acte », et il n’est que
comme un germe auquel manquent les conditions nécessaires a
son éclosion, ces conditions résidant dans le travail « opératif »
par lequel seul I’initiation peut étre rendue effective.

1. Le mot speculum, en latin, signifie en effet « miroir ».
2. Ilyala, en somme, toute la différence qui existe en grec entre les
sens respectifs des deux mots praxis et poésis.
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A ce propos, nous devons encore insister sur le fait qu’une
telle dégénérescence d’une organisation initiatique ne change
pourtant rien a sa nature essentielle, et que méme la continuité
de la transmission suffit pour que, si des circonstances plus
favorables se présentaient, une restauration soit toujours
possible, cette restauration devant alors nécessairement étre
congue comme un retour a 1’état « opératif ». Seulement, il est
évident que plus une organisation est ainsi amoindrie, plus il y
a de possibilités de déviations au moins partielles, qui d’ailleurs
peuvent naturellement se produire dans bien des sens différents ;
et ces déviations, tout en n’ayant qu’un caractére accidentel,
rendent une restauration de plus en plus difficile en fait, bien
que, malgré tout, elle demeure encore possible en principe. Quoi
qu’il en soit, une organisation initiatique possédant une filiation
authentique et légitime, quel que soit 1’état plus ou moins
dégénére auquel elle se trouve réduite présentement, ne saurait
assurément jamais &tre confondue avec une pseudo-initiation
quelconque, qui n’est en somme qu’un pur néant, ni avec la
contre-initiation, qui, elle, est bien quelque chose, mais quelque
chose d’absolument négatif, allant directement a 1’encontre du
but que se propose essentiellement toute véritable initiation 1.

D’autre part, I’infériorit¢ du point de vue « spéculatif »,
telle que nous venons de I’expliquer, montre encore, comme
par surcroit, que la « pensée », cultivée pour elle-méme, ne
saurait en aucun cas étre le fait d’une organisation initiatique
comme telle ; celle-ci n’est point un groupement ot I’on doive
« philosopher » ou se livrer a des discussions « académiques »,
non plus qu’a tout autre genre d’occupation profane 2. La
« spéculation » philosophique, quand elle s’introduit ici, est déja
une véritable déviation, tandis que la « spéculation » portant sur

1. Nous avons eu, a diverses reprises, I’occasion de constater que
de telles précisions n’étaient nullement superflues ; aussi devons-nous
protester formellement contre toute interprétation tendant, par une
confusion volontaire ou involontaire, appliquer a une organisation
initiatique quelle qu’elle soit ce qui, dans nos écrits, se rapporte en
réalité soit a la pseudo-initiation, soit a la contre-initiation.

2. Nous n’avons jamais pu comprendre ce que voulait dire au juste
I’expression de « sociétés de pensée », inventée par certains pour
désigner une catégorie de groupements qui parait assez mal définie ;
mais ce qu’il y a de sir, c’est que, méme s’il existe réellement quelque
chose a quoi cette dénomination puisse convenir, cela ne saurait en
tout cas avoir le moindre rapport avec quelque organisation initiatique
que ce soit.
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le domaine initiatique, si elle est réduite a elle-méme au lieu
de n’étre, comme elle le devrait normalement, qu’une simple
préparation au travail « opératif », constitue seulement cet
amoindrissement dont nous avons parlé précédemment. 1l y a
encore la une distinction importante, mais que nous croyons
suffisamment claire pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister
davantage ; en somme, on peut dire qu’il y a déviation, plus ou
moins grave suivant les cas, toutes les fois qu’il y a confusion
entre le point de vue initiatique et le point de vue profane. Ceci
ne doit pas étre perdu de vue lorsqu’on veut apprécier le degré
de dégénérescence auquel une organisation initiatique peut étre
parvenue ; mais, en dehors de toute déviation, on peut toujours,
d’une facon trés exacte, appliquer les termes « opératif » et
« spéculatif », a I’égard d’une forme initiatique quelle qu’elle
soit, et méme si elle ne prend pas un métier comme « support »,
en les faisant correspondre respectivement a I’ initiation effective
et a I’initiation virtuelle.
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Initiation effective et
initiation virtuelle

Bien que la distinction entre I’initiation effective et I’ initiation
virtuelle puisse déja étre suffisamment comprise a 1’aide des
considérations qui précédent, elle est assez importante pour que
nous essayions de la préciser encore un peu plus ; et, a cet égard,
nous ferons tout d’abord remarquer que, parmi les conditions de
I’initiation que nous avons énoncées au début, le rattachement
a une organisation traditionnelle réguliére (présupposant
naturellement la qualification) suffit pour I’initiation virtuelle,
tandis que le travail intérieur qui vient ensuite concerne
proprement I’initiation effective, qui est en somme, a tous ses
degrés, le développement « en acte » des possibilités auxquelles
I’initiation virtuelle donne acces. Cette initiation virtuelle est
donc I’initiation entendue au sens le plus strict de ce mot, ¢’est-
a-dire comme une « entrée » ou un « commencement » ; bien
entendu, cela ne veut nullement dire qu’elle puisse étre regardée
comme quelque chose qui se suffit a soi-méme, mais seulement
qu’elle est le point de départ nécessaire de tout le reste ; quand
on est entré dans une voie, encore faut-il s’efforcer de la suivre,
et méme, si on le peut, de la suivre jusqu’au bout. On pourrait
tout résumer en ces quelques mots : entrer dans la voie, c’est
I’initiation virtuelle ; suivre la voie, ¢’est I’initiation effective ;
mais malheureusement, en fait, beaucoup restent sur le seuil,
non pas toujours parce qu’eux-mémes sont incapables d’aller
plus loin, mais aussi, surtout dans les conditions actuelles du
monde occidental, par suite de la dégénérescence de certaines
organisations qui, devenues uniquement « spéculatives » comme
nous venons de 1’expliquer, ne peuvent par la méme les aider en
aucune facon pour le travail « opératif », flit-ce dans ses stades
les plus élémentaires, et ne leur fournissent rien qui puisse méme
leur permettre de soupconner I’existence d’une « réalisation »
quelconque. Pourtant, méme dans ces organisations, on parle
bien encore, a chaque instant, de « travail » initiatique, ou du
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moins de quelque chose que 1’on considére comme tel ; mais
alors on peut légitimement se poser cette question : en quel
sens et dans quelle mesure cela correspond-il encore a quelque
réalité ?

Pour répondre a cette question, nous rappellerons que
I’initiation est essentiellement une transmission, et nous
ajouterons que ceci peut s’entendre en deux sens différents :
d’une part, transmission d’une influence spirituelle, et, d’autre
part, transmission d’un enseignement traditionnel. C’est la
transmission de l’influence spirituelle qui doit étre envisagée
en premier lieu, non seulement parce qu’elle doit logiquement
précéder tout enseignement, ce qui est trop évident des lors qu’on
a compris la nécessité du rattachement traditionnel, mais encore
et surtout parce que c’est elle qui constitue essentiellement
I’initiation au sens strict, si bien que, s’il ne devait s’agir que
d’initiation virtuelle, tout pourrait en somme se borner 1a, sans
qu’il y ait lieu d’y adjoindre ultérieurement un enseignement
quelconque. En effet, I’enseignement initiatique, dont nous
aurons a préciser par la suite le caractere particulier, ne peut
étre autre chose qu’une aide extérieure apportée au travail
intérieur de réalisation, afin de I’appuyer et de le guider autant
qu’il est possible ; c’est 1a, au fond, son unique raison d’étre, et
c’est en cela seulement que peut consister le coté extérieur et
collectif d’un véritable « travail » initiatique, si I’on entend bien
réellement celui-ci dans sa signification légitime et normale.

Maintenant, ce qui rend la question un peu plus complexe,
c’est que les deux sortes de transmission que nous venons
d’indiquer, tout en étant en effet distinctes en raison de la
différence de leur nature méme, ne peuvent cependant jamais
étre entiérement séparées 1’'une de 1’autre ; et ceci demande
encore quelques explications, bien que nous ayons déja en
quelque sorte traité ce point implicitement lorsque nous avons
parlé des rapports étroits qui unissent le rite et le symbole. En
effet, les rites sont essentiellement, et avant tout, le véhicule de
I’influence spirituelle, qui sans eux ne peut étre transmise en
aucune fagon ; mais en méme temps, par la méme qu’ils ont, dans
tous les éléments qui les constituent, un caractére symbolique,
ils comportent nécessairement aussi un enseignement en
eux-mémes, puisque, comme nous l’avons dit, les symboles
sont précisément le seul langage qui convient réellement a
I’expression des vérités de 1’ordre initiatique. Inversement, les
symboles sont essentiellement un moyen d’enseignement, et non
pas seulement d’enseignement extérieur, mais aussi de quelque
chose de plus, en tant qu’ils doivent servir surtout de « supports »
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a la méditation, qui est tout au moins le commencement d’un
travail intérieur ; mais ces mémes symboles, en tant qu’¢léments
des rites et en raison de leur caractére « non-humain », sont
aussi des « supports » de l’influence spirituelle elle-méme.
Drailleurs, si 1’on réfléchit que le travail intérieur serait
inefficace sans 1’action ou, si I’on préfere, sans la collaboration
de cette influence spirituelle, on pourra comprendre par 1a que
la méditation sur les symboles prenne elle-méme, dans certaines
conditions, le caractére d’un véritable rite, et d’un rite qui, cette
fois, ne confere plus seulement I’initiation virtuelle, mais permet
d’atteindre un degré plus ou moins avancé d’initiation effective.

Par contre, au lieu de se servir des symboles de cette fagon,
on peut aussi se borner a « spéculer » sur eux, sans se proposer
rien de plus ; nous ne voulons certes pas dire par l1a qu’il soit
illégitime d’expliquer les symboles, dans la mesure du possible,
et de chercher a développer, par des commentaires appropriés,
les différents sens qu’ils contiennent (a la condition, d’ailleurs,
de bien se garder en cela de toute « systématisation », qui est
incompatible avec I’essence méme du symbolisme) ; mais nous
voulons dire que cela ne devrait, en tout cas, étre regardé que
comme une simple préparation a quelque chose d’autre, et c’est
justement 1a ce qui, par définition, échappe forcément au point
de vue « spéculatif » comme tel. Celui-ci ne peut que s’en tenir
a une étude extérieure des symboles, qui ne saurait évidemment
faire passer ceux qui s’y livrent de Dinitiation virtuelle a
I’initiation effective ; encore s’arréte-t-elle le plus souvent aux
significations les plus superficielles, parce que, pour pénétrer
plus avant, il faut déja un degré de compréhension qui, en
réalité, suppose tout autre chose que de la simple « érudition » ;
et il faut méme s’estimer heureux si elle ne s’égare pas plus ou
moins complétement dans des considérations « a coté », comme
par exemple lorsqu’on veut surtout trouver dans les symboles
un prétexte a « moralisation », ou en tirer de prétendues
applications sociales, voire méme politiques, qui n’ont certes
rien d’initiatique ni méme de traditionnel. Dans ce dernier cas, on
a déja franchi la limite ou le « travail » de certaines organisations
cesse enticrement d’étre initiatique, flt-ce d’une facon toute
« spéculative », pour tomber purement et simplement dans le
point de vue profane ; cette limite est aussi, naturellement, celle
qui sépare la simple dégénérescence de la déviation, et il n’est
que trop facile de comprendre comment la « spéculation », prise
pour une fin en elle-méme, se préte facheusement a glisser de
I’une a I’autre d’une fagon presque insensible.
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Nous pouvons maintenant conclure sur cette question : tant
qu’on ne fait que « spéculer », méme en se tenant au point de
vue initiatique et sans en dévier d’une facon ou d’une autre, on
se trouve en quelque sorte enfermé dans une impasse, car on ne
saurait en rien dépasser par la initiation virtuelle ; et, d’ailleurs,
celle-ci existerait tout aussi bien sans aucune « spéculation »,
puisqu’elle est la conséquence immédiate de la transmission de
I’influence spirituelle. L’effet du rite par lequel cette transmission
est opérée est « différé », comme nous le disions plus haut, et
reste a I’état latent et « enveloppé » tant qu’on ne passe pas du
« spéculatif » a I’« opératif » ; c’est dire que les considérations
théoriques n’ont de valeur réelle, en tant que travail proprement
initiatique, que si elles sont destinées a préparer la « réalisation » ;
et elles en sont, en fait, une préparation nécessaire, mais c’est la
ce que le point de vue « spéculatif » lui-méme est incapable de
reconnaitre, et ce dont, par conséquent, il ne peut aucunement
donner la conscience a ceux qui y bornent leur horizon.
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De I’enseignement initiatique

Nous devons encore revenir sur les caractéres qui sont propres
a D’enseignement initiatique, et par lesquels il se différencie
profondément de tout enseignement profane. Il s’agit ici de ce
qu’on peut appeler ’extériorité de cet enseignement, c’est-a-
dire des moyens d’expression par lesquels il peut étre transmis
dans une certaine mesure et jusqu’a un certain point, a titre de
préparation au travail purement intérieur par lequel I’initiation,
de virtuelle qu’elle était tout d’abord, deviendra plus ou moins
complétement effective. Beaucoup, ne se rendant pas compte
de ce que doit étre réellement 1’enseignement initiatique, n’y
voient rien de plus, comme particularité digne de remarque, que
I’emploi du symbolisme ; il est d’ailleurs trés vrai que celui-
ci y joue en effet un role essentiel, mais encore faut-il savoir
pourquoi il en est ainsi ; or ceux-la, n’envisageant les choses
que d’une fagon toute superficielle, et s’arrétant aux apparences
et aux formes extérieures, ne comprennent aucunement la raison
d’étre et méme, peut-on dire, la nécessité du symbolisme, que,
dans ces conditions, ils ne peuvent trouver qu’étrange et pour le
moins inutile. Ils supposent en effet que la doctrine initiatique
n’est guere, au fond, qu’une philosophie comme les autres, un
peu différente sans doute par sa méthode, mais en tout cas rien
de plus, car leur mentalité est ainsi faite qu’ils sont incapables de
concevoir autre chose ; et il est bien certain que, pour les raisons
que nous avons exposées plus haut, la philosophie n’a rien a
voir avec le symbolisme et s’y oppose méme en un certain sens.
Ceux qui, malgré cette méprise, consentiront tout de méme a
reconnaitre a I’enseignement d’une telle doctrine quelque valeur
aun point de vue ou a un autre, et pour des motifs quelconques,
qui n’ont habituellement rien d’initiatique, ceux-la méme ne
pourront jamais arriver qu’a en faire tout au plus une sorte
de prolongement de I’enseignement profane, de complément
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de I’éducation ordinaire, a I’'usage d’une élite relative '. Or
mieux vaut peut-étre encore nier totalement sa valeur, ce qui
équivaut en somme a I’ignorer purement et simplement, que de
le rabaisser ainsi et, trop souvent, de présenter en son nom et
a sa place I’expression de vues particulieres quelconques, plus
ou moins coordonnées, sur toute sorte de choses qui, en réalité,
ne sont initiatiques ni en elles-mémes, ni par la fagon dont elles
sont traitées ; c’est la proprement cette déviation du travail
« spéculatif » a laquelle nous avons déja fait allusion.

Il est aussi une autre manic¢re d’envisager I’enseignement
initiatique qui n’est gueére moins fausse que celle-la, bien
qu’apparemment toute contraire : c’est celle qui consiste a
vouloir I"opposer a l’enseignement profane, comme s’il se
situait en quelque sorte au méme niveau, en lui attribuant pour
objet une certaine science spéciale, plus ou moins vaguement
définie, a chaque instant mise en contradiction et en conflit
avec les autres sciences, bien que toujours déclarée supérieure
a celles-ci par hypothése et sans que les raisons en soient jamais
nettement dégagées. Cette fagon de voir est surtout celle des
occultistes et autres pseudo-initiés, qui d’ailleurs, en réalité, sont
loin de mépriser I’enseignement profane autant qu’ils veulent
bien le dire, car ils lui font méme de nombreux emprunts plus
ou moins déguisés, et, au surplus, cette attitude d’opposition
ne s’accorde guere avec la préoccupation constante qu’ils ont,
d’un autre coté, de trouver des points de comparaison entre la
doctrine traditionnelle, ou ce qu’ils croient étre tel, et les sciences
modernes ; il est vrai qu’opposition et comparaison supposent
également, au fond, qu’il s’agit de choses du méme ordre. [l y a
la une double erreur : d’une part, la confusion de la connaissance
initiatique avec 1’étude d’une science traditionnelle plus ou
moins secondaire (que ce soit la magie ou toute autre chose de
ce genre), et, d’autre part, I’ignorance de ce qui fait la différence
essentielle entre le point de vue des sciences traditionnelles et
celui des sciences profanes ; mais, aprés tout ce que nous avons
dé¢ja dit, il n’y a pas lieu d’insister plus longuement la-dessus.

Maintenant, si [’enseignement initiatique n’est ni le
prolongement de I’enseignement profane, comme le voudraient
les uns, ni son antithése, comme le soutiennent les autres, s’il ne
constitue ni un systéme philosophique ni une science spécialisée,
c’est qu’il est en réalit¢ d’un ordre totalement différent ;

1. Bien entendu, ceux dont il s’agit sont également incapables de
concevoir ce qu’est 1’¢lite au seul vrai sens de ce mot, sens qui a aussi
une valeur proprement initiatique comme nous I’expliquerons plus
loin.
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mais il ne faudrait d’ailleurs pas chercher a en donner une
définition a proprement parler, ce qui serait encore le déformer
inévitablement. Cela, ’emploi constant du symbolisme dans
la transmission de cet enseignement peut déja suffire a le faire
entrevoir, deés lors qu’on admet, comme il est simplement
logique de le faire sans méme aller jusqu’au fond des choses,
qu’un mode d’expression tout différent du langage ordinaire
doit étre fait pour exprimer des idées également autres que celles
qu’exprime ce dernier, et des conceptions qui ne se laissent pas
traduire intégralement par des mots, pour lesquelles il faut un
langage moins borné, plus universel, parce qu’elles sont elles-
mémes d’un ordre plus universel. Il faut d’ailleurs ajouter que,
si les conceptions initiatiques sont essentiellement autres que les
conceptions profanes, c’est qu’elles procédent avant tout d’une
autre mentalité que celles-ci ', dont elles différent moins encore
par leur objet que par le point de vue sous lequel elles envisagent
cet objet ; et il en est forcément ainsi des lors que celui-ci ne
peut étre « spécialisé », ce qui reviendrait a prétendre imposer
a la connaissance initiatique une limitation qui est incompatible
avec sa nature méme. Il est des lors facile d’admettre que, d’une
part, tout ce qui peut étre considéré du point de vue profane peut
I’étre aussi, mais alors d’une tout autre fagon et avec une autre
compréhension, du point de vue initiatique (car, comme nous
I’avons dit souvent, il n’y a pas en réalité un domaine profane
auquel certaines choses appartiendraient par leur nature, mais
seulement un point de vue profane, qui n’est au fond qu’une
fagon illégitime et déviée d’envisager ces choses) 2, tandis que,
d’autre part, il y a des choses qui échappent complétement a tout
point de vue profane ® et qui sont exclusivement propres au seul

1. Enréalité, le mot « mentalité » est insuffisant a cet égard, comme
nous le verrons par la suite, mais il ne faut pas oublier qu’il ne s’agit
présentement que d’un stade préparatoire a la véritable connaissance
initiatique, et dans lequel, par conséquent, il n’est pas encore possible
de faire directement appel a I’intellect transcendant.

2. Ce que nous disons ici pourrait s’appliquer tout aussi bien au
point de vue traditionnel en général qu’au point de vue proprement
initiatique ; des lors qu’il s’agit seulement de les distinguer du point
de vue profane, il n’y a en somme aucune différence a faire sous ce
rapport entre 1’un et ’autre.

3. Et méme aussi, faut-il ajouter, au point de vue traditionnel
exotérique, qui est en somme la facon légitime et normale d’envisager
ce qui est déformé par le point de vue profane, de sorte que tous deux
se rapportent en quelque sorte 2 un méme domaine, ce qui ne diminue
en rien leur différence profonde ; mais, au dela de ce domaine qu’on
peut appeler exotérique, puisqu’il est celui qui concerne également
et indistinctement tous les hommes, il y a le domaine ésotérique et
proprement initiatique, que ne peuvent qu’ignorer entiérement ceux
qui se tiennent dans 1’ordre exotérique.
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domaine initiatique.

Que le symbolisme, qui est comme la forme sensible de tout
enseignement initiatique, soit en effet réellement un langage
plus universel que les langages vulgaires, c’est ce que nous
avons déja expliqué précédemment, et il n’est pas permis d’en
douter un seul instant si I’on considére seulement que tout
symbole est susceptible d’interprétations multiples, non point
en contradiction entre elles, mais au contraire se complétant les
unes les autres, et toutes également vraies quoique procédant
de points de vue différents ; et, s’il en est ainsi, c’est que ce
symbole est moins 1’expression d’une idée nettement définie
et délimitée (a la fagon des idées « claires et distinctes » de la
philosophie cartésienne, supposées enticrement exprimables par
des mots) que la représentation synthétique et schématique de
tout un ensemble d’idées et de conceptions que chacun pourra
saisir selon ses aptitudes intellectuelles propres et dans la mesure
ou il est préparé a leur compréhension. Ainsi, le symbole, pour
qui parviendra a pénétrer sa signification profonde, pourra
faire concevoir incomparablement plus que tout ce qu’il est
possible d’exprimer directement ; aussi est-il le seul moyen
de transmettre, autant qu’il se peut, tout cet inexprimable qui
constitue le domaine propre de I’initiation, ou plutot, pour parler
plus rigoureusement, de déposer les conceptions de cet ordre
en germe dans I’intellect de I’initi¢, qui devra ensuite les faire
passer de la puissance a I’acte, les développer et les ¢élaborer
par son travail personnel, car nul ne peut rien faire de plus que
de I’y préparer en lui tragant, par des formules appropriées, le
plan qu’il aura par la suite a réaliser en lui-méme pour parvenir
a la possession effective de D’initiation qu’il n’a recue de
I’extérieur que virtuellement. Il ne faut d’ailleurs pas oublier
que, si I’initiation symbolique, qui n’est que la base et le support
de I’initiation effective, est forcément la seule qui puisse étre
donnée extérieurement, du moins peut-elle étre conservée et
transmise méme par ceux qui n’en comprennent ni sens ni la
portée ; il suffit que les symboles soient maintenus intacts pour
qu’ils soient toujours susceptibles d’éveiller, en celui qui en
est capable, toutes les conceptions dont ils figurent la synthese.
C’est en cela, rappelons-le encore, que réside le vrai secret
initiatique, qui est inviolable de sa nature et qui se défend de lui-
méme contre la curiosité des profanes, et dont le secret relatif de
certains signes extérieurs n’est qu’une figuration symbolique ;
ce secret, chacun pourra le pénétrer plus ou moins selon
I’é¢tendue de son horizon intellectuel, mais, alors méme qu’il
I’aurait pénétré intégralement, il ne pourra jamais communiquer
effectivement a un autre ce qu’il en aura compris lui-méme ; tout
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au plus pourra-t-il aider a parvenir a cette compréhension ceux-
la seuls qui y sont actuellement aptes.

Cela n’empéche nullement que les formes sensibles qui
sont en usage pour la transmission de I’initiation extérieure et
symbolique aient, méme en dehors de leur role essentiel comme
support et véhicule de I’influence spirituelle, leur valeur propre en
tant que moyen d’enseignement ; a cet €gard, on peut remarquer
(et ceci nous ramene a la connexion intime du symbole avec le
rite) qu’elles traduisent les symboles fondamentaux en gestes, en
prenant ce mot au sens le plus étendu comme nous I’avons déja fait
précédemment, et que, de cette fagon, elles font en quelque sorte
«vivre » a 'initié I’enseignement qui lui est présenté ', ce qui est
la maniere la plus adéquate et la plus généralement applicable de
lui en préparer I’assimilation, puisque toutes les manifestations
de I’individualité humaine se traduisent nécessairement, dans
ses conditions actuelles d’existence, en des modes divers de
I’activité vitale. Il ne faudrait d’ailleurs pas prétendre pour cela
faire de la vie, comme le voudraient beaucoup de modernes,
une sorte de principe absolu ; I’expression d’une idée en mode
vital n’est, apres tout, qu’un symbole comme les autres, aussi
bien que I’est, par exemple, sa traduction en mode spatial, qui
constitue un symbole géométrique ou un idéogramme ; mais
c’est, pourrait-on dire, un symbole qui, par sa nature particuliére,
est susceptible de pénétrer plus immédiatement que tout autre
a P’intérieur méme de 1’individualité humaine. Au fond, si tout
processus d’initiation présente en ses différentes phases une
correspondance, soit avec la vie humaine individuelle, soit méme
avec I’ensemble de la vie terrestre, c’est que le développement
de la manifestation vitale elle-méme, particuliere ou générale,
« microcosmique » ou « macrocosmique », s’effectue suivant
un plan analogue a celui que ’initié¢ doit réaliser en lui-méme,
pour se réaliser lui-méme dans la compléte expansion de
toutes les puissances de son étre. Ce sont toujours et partout
des plans correspondant a une méme conception synthétique,
de sorte qu’ils sont principiellement identiques, et, bien que
tous différents et indéfiniment variés dans leur réalisation, ils
procedent d’un « archétype » unique, plan universel tracé par
la Volonté supréme qui est désignée symboliquement comme le
« Grand Architecte de I’Univers ».

1. De la ce que nous avons appelé la « mise en action » des
« légendes » initiatiques ; on pourra aussi se reporter ici & ce que nous
avons dit du symbolisme du théatre.
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Donc tout étre tend, consciemment ou non, a réaliser en
lui-méme, par les moyens appropri€s a sa nature particuliere,
ce que les formes initiatiques occidentales, s’appuyant sur
le symbolisme « constructif », appellent le « plan du Grand
Architecte de ’Univers » ', et a concourir par 13, selon la
fonction qui lui appartient dans 1’ensemble cosmique, a la
réalisation totale de ce méme plan, laquelle n’est en somme
que D'universalisation de sa propre réalisation personnelle.
C’est au point précis de son développement ou un étre prend
réellement conscience de cette finalité que commence pour lui
I’initiation effective, qui doit le conduire par degrés, et selon sa
voie personnelle, a cette réalisation intégrale qui s’accomplit,
non point dans le développement isolé de certaines facultés
spéciales, mais dans le développement complet, harmonique et
hiérarchique, de toutes les possibilités impliquées dans I’essence
de cet étre. D’ailleurs, puisque la fin est nécessairement la
méme pour tout ce qui a méme principe, c’est dans les moyens
employés pour y parvenir que réside exclusivement ce qui est
propre a chaque étre, considéré dans les limites de la fonction
spéciale qui est déterminée pour lui par sa nature individuelle,
et qui, quelle qu’elle soit, doit étre regardée comme un €lément
nécessaire de 1’ordre universel et total ; et, par la nature méme des
choses, cette diversité des voies particuliéres subsiste tant que le
domaine des possibilités individuelles n’est pas effectivement
dépassé.

Ainsi, [’instruction initiatique, envisagée dans son
universalité, doit comprendre, comme autant d’applications,
en variété indéfinie, d’'un méme principe transcendant, toutes
les voies de réalisation qui sont propres, non seulement a
chaque catégorie d’étres, mais aussi a chaque étre individuel
considéré en particulier ; et, les comprenant toutes ainsi en elle-
méme, elle les totalise et les synthétise dans 1’unité absolue
de la Voie universelle 2. Donc, si les principes de I’initiation
sont immuables, ses modalités peuvent et doivent varier de
facon a s’adapter aux conditions multiples et relatives de
I’existence manifestée, conditions dont la diversité fait que,
mathématiquement en quelque sorte, il ne peut pas y avoir deux
choses identiques dans tout I’univers, ainsi que nous ’avons

1. Ce symbolisme est d’ailleurs loin d’étre exclusivement propre aux
seules formes occidentales ; le Vishwakarma de la tradition hindoue,
en particulier, est exactement la méme chose que le « Grand Architecte
de I’Univers ».

2. Cette Voie universelle est le 7ao de la tradition extréme-orientale.
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déja expliqué en d’autres occasions . On peut donc dire qu’il
est impossible qu’il y ait, pour deux individus différents, deux
initiations exactement semblables, méme au point de vue
extérieur et rituélique, et a plus forte raison au point de vue du
travail intérieur de I’initié ; I’unité et ’immutabilité du principe
n’exigent nullement une uniformité et une immobilité qui sont
d’ailleurs irréalisables en fait, et qui, en réalité, ne représentent
que leur reflet « inversé » au plus bas degré de la manifestation ;
et la vérité est que I’enseignement initiatique, impliquant une
adaptation a la diversité indéfinie des natures individuelles,
s’oppose par la a l'uniformité que I’enseignement profane
regarde au contraire comme son « idéal ». Les modifications
dont il s’agit se limitent d’ailleurs, bien entendu, a la traduction
extérieure de la connaissance initiatique et a son assimilation
par telle ou telle individualité, car, dans la mesure ou une telle
traduction est possible, elle doit forcément tenir compte des
relativités et des contingences, tandis que ce qu’elle exprime en
est indépendant dans 1’universalité¢ de son essence principielle,
comprenant toutes les possibilités dans la simultanéité d’une
synthése unique.

L’enseignement initiatique, extérieur et transmissible dans
des formes, n’est en réalité et ne peut étre, nous I’avons déja dit
et nous y insistons encore, qu’une préparation de 1’individu a
acquérir la véritable connaissance initiatique par 1’effet de son
travail personnel. On peut ainsi lui indiquer la voie a suivre,
le plan a réaliser, et le disposer a prendre 1’attitude mentale et
intellectuelle nécessaire pour parvenir a une compréhension
effective et non pas simplement théorique ; on peut encore
I’assister et le guider en contrdlant son travail d’une fagon
constante, mais c¢’est tout, car nul autre, fit-il un « Maitre »
dans I’acception la plus compléte du mot 2, ne peut faire ce
travail pour lui. Ce que I’initié doit forcément acquérir par lui-
méme, parce que personne ni rien d’extérieur a lui ne peut le lui
communiquer, c’est en somme la possession effective du secret
initiatique proprement dit ; pour qu’il puisse arriver a réaliser
cette possession dans toute son étendue et avec tout ce qu’elle
implique, il faut que I’enseignement qui sert en quelque sorte de
base et de support a son travail personnel soit constitué de telle

1. Voir notamment Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. VIL

2. Nous entendons par l1a ce qu’on appelle un Guru dans la tradition
hindoue, ou un Sheikh dans la tradition islamique, et qui n’a rien de
commun avec les idées fantastiques qu’on s’en fait dans certains
milieux pseudo-initiatiques occidentaux.
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facon qu’il s’ouvre sur des possibilités réellement illimitées, et
qu’ainsi il Iui permette d’étendre indéfiniment ses conceptions,
en largeur et en profondeur tout a la fois, au lieu de les enfermer,
comme le fait tout point de vue profane, dans les limites plus
ou moins étroites d’une théorie systématique ou d’une formule
verbale quelconque.
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Les limites du mental

Nous parlions tout a I’heure de la mentalité nécessaire a
I’acquisition de la connaissance initiatique, mentalité toute
différente de la mentalité profane, et a la formation de laquelle
contribue grandement 1’observation des rites et des formes
extérieures en usage dans les organisations traditionnelles, sans
préjudice de leurs autres effets d’un ordre plus profond ; mais
il faut bien comprendre qu’il ne s’agit en cela que d’un stade
préliminaire, ne correspondant qu’a une préparation encore
toute théorique, et non point de ’initiation effective. Il y a lieu,
en effet, d’insister sur I’insuffisance du mental a I’égard de toute
connaissance d’ordre proprement métaphysique et initiatique ;
nous sommes obligé d’employer ce terme de « mental », de
préférence a tout autre, comme équivalent du sanscrit manas,
parce qu’il s’y rattache par sa racine ; nous entendons donc par la
I’ensemble des facultés de connaissance qui sont spécifiquement
caractéristiques de I’individu humain (désigné aussi lui-méme,
dans diverses langues, par des mots ayant la méme racine), et
dont la principale est la raison.

Nous avons assez souvent précisé la distinction de la raison,
facult¢ d’ordre purement individuel, et de I’intellect pur, qui
est au contraire supra-individuel, pour qu’il soit inutile d’y
revenir ici ; nous rappellerons seulement que la connaissance
métaphysique, au vrai sens de ce mot, étant d’ordre universel,
serait impossible s’il n’y avait dans I’étre une faculté du
méme ordre, donc transcendante par rapport a ’individu :
cette faculté est proprement 1’intuition intellectuelle, En effet,
toute connaissance étant essentiellement une identification,
il est évident que I’individu, comme tel, ne peut pas atteindre
la connaissance de ce qui est au dela du domaine individuel,
ce qui serait contradictoire ; cette connaissance n’est possible
que parce que 1’étre qui est un individu humain dans un certain
état contingent de manifestation est aussi autre chose en méme
temps : il serait absurde de dire que I’homme, en tant qu”homme
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et par ses moyens humains, peut se dépasser lui-méme ; mais
I’étre qui apparait en ce monde comme un homme est, en réalité,
tout autre chose par le principe permanent et immuable qui le
constitue dans son essence profonde !. Toute connaissance que
I’on peut dire vraiment initiatique résulte d’une communication
établie consciemment avec les états supérieurs ; et c’est & une
telle communication que se rapportent nettement, si on les entend
dans leur sens véritable et sans tenir compte de I’abus qui en est
fait trop souvent dans le langage ordinaire de notre époque, des
termes comme ceux d’« inspiration » et de « révélation » 2.

La connaissance directe de 1’ordre transcendant, avec la
certitude absolue qu’elle implique, est évidemment, en elle-
méme, incommunicable et inexprimable ; toute expression, étant
nécessairement formelle par définition méme, et par conséquent
individuelle 3, lui est par 1a, méme inadéquate et ne peut en
donner, en quelque sorte, qu’un reflet dans 1’ordre humain.
Ce reflet peut aider certains étres a atteindre réellement cette
méme connaissance, en éveillant en eux les facultés supérieures,
mais, comme nous I’avons déja dit, il ne saurait aucunement les
dispenser de faire personnellement ce que nul ne peut faire pour
eux ; il est seulement un « support » pour leur travail intérieur. Il
y a d’ailleurs, a cet égard, une grande différence a faire, comme
moyens d’expression, entre les symboles et le langage ordinaire ;
nous avons expliqué précédemment que les symboles, par leur
caractere essentiellement synthétique, sont particulierement
aptes a servir de point d’appui a l’intuition intellectuelle,
tandis que le langage, qui est essentiellement analytique,
n’est proprement que I’instrument de la pensée discursive et
rationnelle. Encore faut-il ajouter que les symboles, par leur
coté « non-humain », portent en eux-mémes une influence dont
I’action est susceptible d’éveiller directement la faculté intuitive
chez ceux qui les méditent de la fagon voulue ; mais ceci se
rapporte uniquement a leur usage en quelque sorte rituel comme

1. Ils’agitici de la distinction fondamentale du « Soi » et du « moi »,
ou de la personnalité et de I’individualité, qui est au principe méme de
la théorie métaphysique des états multiples de 1’étre.

2. Ces deux mots désignent au fond la méme chose, envisagée sous
deux points de vue quelque peu différents : ce qui est « inspiration »
pour I’étre méme qui le recoit devient « révélation » pour les autres
étres a qui il le transmet, dans la mesure ou cela est possible, en le
manifestant extérieurement par un mode d’expression quelconque.

3. Nous rappellerons que la forme est, parmi les conditions de
I’existence manifestée, celle qui caractérise proprement tout état
individuel comme tel.

211



support de méditation, et non point aux commentaires verbaux
qu’il est possible de faire sur leur signification, et qui n’en
représentent dans tous les cas qu’une étude encore extérieure .
Le langage humain étant étroitement lié, par sa constitution
méme, a I’exercice de la faculté rationnelle, il s’ensuit que tout
ce qui est exprimé ou traduit au moyen de ce langage prend
forcément, d’une fagon plus ou moins explicite, une forme
de « raisonnement » ; mais on doit comprendre qu’il ne peut
cependant y avoir qu’une similitude tout apparente et extérieure,
similitude de forme et non de fond ; entre le raisonnement
ordinaire, concernant les choses du domaine individuel qui sont
celles auxquelles il est proprement et directement applicable, et
celui qui est destiné a refléter, autant qu’il est possible, quelque
chose des vérités d’ordre supra-individuel. C’est pourquoi nous
avons dit que I’enseignement initiatique ne devait jamais prendre
une forme « systématique », mais devait au contraire toujours
s’ouvrir sur des possibilités illimitées, de fagon a réserver la part
de I’inexprimable, qui est en réalité tout 1’essentiel ; et, par la,
le langage lui-méme, lorsqu’il est appliqué aux vérités de cet
ordre, participe en quelque sorte au caractére des symboles
proprement dits 2. Quoi qu’il en soit, celui qui, par 1’étude d’un
exposé dialectique quelconque, est parvenu a une connaissance
théorique de certaines de ces vérités, n’en a pourtant encore
aucunement par la une connaissance directe et réelle (ou plus
exactement « réalisée »), en vue de laquelle cette connaissance
discursive et théorique ne saurait constituer rien de plus qu’une
simple préparation.

Cette préparation théorique, si indispensable qu’elle soit
en fait, n’a pourtant en elle-méme qu’une valeur de moyen
contingent et accidentel ; tant qu’on s’en tient 14, on ne saurait
parler d’initiation effective, méme au degré le plus élémentaire.
S’il n’y avait rien de plus ni d’autre, il n’y aurait 12 en somme
que I’analogue, dans un ordre plus élevé, de ce qu’est une

1. Ceci ne veut pas dire, bien entendu, que celui qui explique les
symboles en se servant du langage ordinaire n’en a forcément lui-
méme qu’une connaissance extérieure, mais seulement que celle-ci est
tout ce qu’il peut communiquer aux autres par de telles explications.

2. Cetusage supérieur du langage est surtout possible quand il s’agit
des langues sacrées, qui précisément sont telles parce qu’elles sont
constituées de telle sorte quelles portent en elles-mémes ce caractére
proprement symbolique ; il est naturellement beaucoup plus difficile
avec les langues ordinaires, surtout lorsque celles-ci ne sont employées
habituellement que pour exprimer des points de vue profanes comme
c’est le cas pour les langues modernes.
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« spéculation » quelconque se rapportant a un autre domaine *,
car une telle connaissance, simplement théorique, n’est que par
le mental, tandis que la connaissance effective est « par 1’esprit
et ’ame », c’est-a-dire en somme par I’étre tout entier, C’est
d’ailleurs pourquoi, méme en dehors du point de vue initiatique,
les simples mystiques, sans dépasser les limites du domaine
individuel, sont cependant, dans leur ordre qui est celui de la
tradition exotérique, incontestablement supérieurs non seulement
aux philosophes, mais méme aux théologiens, car la moindre
parcelle de connaissance effective vaut incomparablement plus
que tous les raisonnements qui ne procédent que du mental 2.

Tant que la connaissance n’est que par le mental, elle n’est
qu’une simple connaissance « par reflet », comme celle des
ombres que voient les prisonniers de la caverne symbolique de
Platon, donc une connaissance indirecte et tout extérieure ; passer
de ’ombre a la réalité, saisie directement en elle-méme, c’est
proprement passer de I’« extérieur » a I’« intérieur », et aussi, au
point de vue ou nous nous plagons plus particulierement ici, de
I’initiation virtuelle a I’initiation effective. Ce passage implique
la renonciation au mental, ¢’est-a-dire a toute faculté discursive
qui est désormais devenue impuissante, puisqu’elle ne saurait
franchir les limites qui lui sont imposées par sa nature méme 3;
I’intuition intellectuelle seule est au dela de ces limites, parce
qu’elle n’appartient pas a 1’ordre des facultés individuelles. On
peut, en employant le symbolisme traditionnel fondé sur les
correspondances organiques, dire que le centre de la conscience
doit étre alors transféré du « cerveau » au « ceeur » 4; pour ce

1. On pourrait comparer une telle « spéculation », dans 1’ordre
ésotérique, non pas a la philosophie qui ne se référe qu’a un point
de vue tout profane, mais plutdt a ce qu’est la théologie dans 1’ordre
traditionnel exotérique et religieux.

2. Nous devons préciser que cette supériorité des mystiques doit
s’entendre exclusivement quant a leur état intérieur, car, d’un autre
coté, il peut arriver, comme nous 1’avons déja indiqué plus haut, que,
faute de préparation théorique, ils soient incapables d’en exprimer quoi
que ce soit d’une fagon intelligible ; et, en outre, il faut tenir compte
du fait que, en dépit de ce qu’ils ont vraiment « réalisé », ils risquent
toujours de s’égarer, par 1a méme qu’ils ne peuvent dépasser les
possibilités de 1’ordre individuel.

3. Cette renonciation ne veut aucunement dire que la connaissance
dont il s’agit alors soit en quelque facon contraire ou opposée a la
connaissance mentale, en tant que celle-ci est valable et 1égitime dans
son ordre relatif, ¢’est-a-dire dans le domaine individuel ; on ne saurait
trop redire, pour éviter toute équivoque a cet égard, que le « supra-
rationnel » n’a rien de commun avec |’ « irrationnel ».

4. 1l est a peine besoin de rappeler que le « ccoeur », pris
symboliquement pour représenter le centre de 1’individualité humaine
envisagée dans son intégralité, est toujours mis en correspondance, par
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transfert, toute « spéculation » et toute dialectique ne sauraient
évidemment plus étre d’aucun usage ; et c’est a partir de la
seulement qu’il est possible de parler véritablement d’initiation
effective. Le point ou commence celle-ci est donc bien au dela
de celui ou finit tout ce qu’il peut y avoir de relativement valable
dans quelque « spéculation » que ce soit ; entre 1’un et [’autre,
il y a un véritable abime, que la renonciation au mental, comme
nous venons de le dire, permet seule de franchir. Celui qui
s’attache au raisonnement et ne s’en affranchit pas au moment
voulu demeure prisonnier de la forme, qui est la limitation par
laquelle se définit I’état individuel ; il ne dépassera donc jamais
celui-ci, et il n’ira jamais plus loin que I’« extérieur », c’est-a-
dire qu’il demeurera li¢ au cycle indéfini de la manifestation.
Le passage de I’« extérieur » a 1’« intérieur », c’est aussi le
passage de la multiplicité a I’unité, de la circonférence au centre,
au point unique d’ou il est possible a I’étre humain, restauré
dans les prérogatives de '« état primordial », de s’¢lever aux
états supérieurs ! et, par la réalisation totale de sa véritable
essence, d’étre enfin effectivement et actuellement ce qu’il est
potentiellement de toute éternité. Celui qui se connait soi-méme
dans la « vérité » de 1I’« Essence » éternelle et infinie 2, celui-la
connait et posseéde toutes choses en soi-méme et par soi-méme,
car il est parvenu a 1’état inconditionné qui ne laisse hors de soi
aucune possibilité, et cet état, par rapport auquel tous les autres,
si élevés soient-ils, ne sont réellement encore que des stades
préliminaires sans aucune commune mesure avec lui 3, cet état
qui est le but ultime de toute initiation, est proprement ce qu’on
doit entendre par I’« Identité Supréme ».

toutes les traditions, avec ’intellect pur, ce qui n’a absolument aucun
rapport avec la « sentimentalité » que lui attribuent les conceptions
profanes des modernes.

1. Cf. L’Esotérisme de Dante, pp. 58-61.

2. Nous prenons ici le mot « vérité » dans le sens du terme arabe
hagqigah, et le mot « Essence » dans le sens d’Edh-Dhdt. — A ceci se
rapporte dans la tradition islamique ce hadith : « Celui qui se connait
soi-méme connait son Seigneur » (Man arafa nafsahu faqad arafa
Rabbahu) ; et cette connaissance est obtenue par ce qui est appelé
« P’ceil du ceeur » (aynul—qalb) qui n’est autre chose que ’intuition
intellectuelle elle-méme, ainsi que I’expriment ces paroles d’El-Hallj :
«Je vis mon Seigneur par 1’ceil de mon ceeur, et je dis : qui es-tu ? 11
dit : Toi » (Raaytu Rabbi bi-ayni qalbi, faqultu man anta, gdla anta).

3. Ceci ne doit pas s’entendre seulement des états qui ne
correspondent qu’a des extensions de 1’individualité, mais aussi des
états supra-individuels encore conditionnés.
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Connaissance initiatique
et « culture » profane

Nous avons déja fait remarquer précédemment qu’il faut bien
se garder de toute confusion entre la connaissance doctrinale
d’ordre initiatique, méme lorsqu’elle n’est encore que théorique
et simplement préparatoire a la « réalisation », et tout ce qui
est instruction purement extérieure ou savoir profane, qui est en
réalité sans aucun rapport avec cette connaissance. Cependant,
nous devons insister encore plus spécialement sur ce point, car
nous n’avons eu que trop souvent a en constater la nécessité :
il faut en finir avec le préjugé trop répandu qui veut que ce
qu’on est convenu d’appeler la « culture », au sens profane et
« mondain », ait une valeur quelconque, ne fit-ce qu’a titre de
préparation, vis-a-vis de la connaissance initiatique alors qu’elle
n’a et ne peut avoir véritablement aucun point de contact avec
celle-ci.

En principe, il s’agit bien la, purement et simplement, d’une
absence de rapport : I’instruction profane, a quelque degré qu’on
I’envisage, ne peut servir en rien a la connaissance initiatique,
et (toutes réserves faites sur la dégénérescence intellectuelle
qu’implique 1’adoption du point de vue profane lui-méme)
elle n’est pas non plus incompatible avec elle '; elle apparait
uniquement, a cet égard, comme une chose indifférente, au méme
titre que I’habileté manuelle acquise dans 1’exercice d’un métier
mécanique, ou encore que la « culture physique » qui est si fort
a la mode de nos jours. Au fond, tout cela est exactement du
méme ordre pour qui se place au point de vue qui nous occupe ;
mais le danger est de se laisser prendre a I’apparence trompeuse

1. 1l est évident que, notamment, celui qui regoit dés son enfance
I’instruction profane et « obligatoire » dans les écoles ne saurait en étre
tenu pour responsable, ni étre regardé pour cela comme « disqualifié »
pour I’initiation ; toute la question est de savoir quelle « empreinte »
il en gardera par la suite, car c’est la ce qui dépend réellement de ses
possibilités propres.
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d’une prétendue « intellectualité » qui n’a absolument rien a voir
avec I’intellectualité pure et véritable, et I’abus constant qui est
fait précisément du mot « intellectuel » par nos contemporains
suffit a prouver que ce danger n’est que trop réel. Il en résulte
souvent, entre autres inconvénients, une tendance a vouloir
unir ou plutét méler entre elles des choses qui sont d’ordre
totalement différent ; sans reparler a ce propos de I’intrusion
d’un genre de « spéculation » tout profane dans certaines
organisations initiatiques occidentales, nous rappellerons
seulement la vanité, que nous avons eu maintes occasions de
signaler, de toutes les tentatives faites pour établir un lien ou
une comparaison quelconque entre la science moderne et la
connaissance traditionnelle '. Certains vont méme, en ce sens,
jusqu’a prétendre trouver dans la premiere des « confirmations »
de la seconde, comme si celle-ci, qui repose sur les principes
immuables, pouvait tirer le moindre bénéfice d’une conformité
accidentelle et tout extérieure avec quelques-uns des résultats
hypothétiques et sans cesse changeants de cette recherche
incertaine et tdtonnante que les modernes se plaisent a décorer
du nom de « science » !

Mais ce n’est pas sur ce coté de la question que nous avons a
insister surtout présentement, ni méme sur le danger qu’il peut
y avoir, lorsqu’on accorde une importance exagérée a ce savoir
inférieur (etsouvent mémetouta faitillusoire), d’y consacrer toute
son activité au détriment d’une connaissance supérieure, dont la
possibilité méme arrivera ainsi a étre totalement, méconnue ou
ignorée ; On ne sait que trop que ce cas est en effet celui de
I’immense majorité de nos contemporains ; et, pour ceux-la, la
question d’un rapport avec la connaissance initiatique, ou méme
traditionnelle en général, ne se pose évidemment plus, puisqu’ils
ne soupgonnent méme pas I’existence d’une telle connaissance.
Mais, sans méme aller jusqu’a cet extréme, I’instruction profane
peut constituer bien souvent en fait, sinon en principe, un
obstacle a I’acquisition de la véritable connaissance, c’est-a-dire
tout le contraire d’une préparation efficace, et cela pour diverses
raisons sur lesquelles nous devons maintenant nous expliquer un
peu plus en détail.

D’abord, 1’éducation profane impose certaines habitudes
mentales dont il peut étre plus ou moins difficile de se défaire
par la suite ; il n’est que trop ais¢ de constater que les limitations
et méme les déformations qui sont I’ordinaire conséquence de
I’enseignement universitaire sont souvent irrémédiables ; et,

1. Cf. notamment Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. XVIII et XXXII.
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pour échapper entiérement a cette ficheuse influence, il faut des
positions spéciales qui ne peuvent étre qu’exceptionnelles. Nous
parlons ici d’une fagon tout a fait générale, et nous n’insisterons
pas sur tels inconvénients plus particuliers, comme |’étroitesse
de vues qui résulte inévitablement de la « spécialisation », ou la
« myopie intellectuelle » qui est I’habituel accompagnement de
I’« érudition » cultivée pour elle-méme ; ce qu’il est essentiel
d’observer, c’est que, si la connaissance profane en elle-méme
est simplement indifférente, les méthodes par lesquelles elle est
inculquée sont en réalité la négation méme de celles qui ouvrent
I’acces a la connaissance initiatique.

Ensuite, il faut tenir compte, comme d’un obstacle qui est
loin d’étre négligeable, de cette sorte d’infatuation qui est
fréquemment causée par un prétendu savoir, et qui est méme,
chez bien des gens, d’autant plus accentuée que ce savoir est
plus élémentaire, inférieur et incomplet ; d’ailleurs, méme sans
sortir des contingences de la « vie ordinaire », les méfaits de
I’instruction primaire a cet égard sont aisément reconnus de tous
ceux quen’aveuglent pas certaines idées précongues. Il est évident
que, de deux ignorants, celui qui se rend compte qu’il ne sait rien
est dans une disposition beaucoup plus favorable a I’acquisition
de la connaissance que celui qui croit savoir quelque chose ; les
possibilités naturelles du premier sont intactes, pourrait-on dire,
tandis que celles du second sont comme « inhibées » et ne peuvent
plus se développer librement. D’ailleurs, méme en admettant
une égale bonne volonté chez les deux individus considérés, il
n’en resterait pas moins, dans tous les cas, que ’'un d’eux aurait
tout d’abord a se débarrasser des idées fausses dont son mental
est encombré, tandis que I’autre serait tout au moins dispensé de
ce travail préliminaire et négatif, qui représente un des sens de
ce que ’initiation magonnique désigne symboliquement comme
le « dépouillement des métaux ».

On peut s’expliquer facilement par la un fait que nous avons
eu fréquemment 1’occasion de constater en ce qui concerne les
gens dits « cultivés » ; on sait ce qui est entendu communément
par ce mot : il ne s’agit méme pas la d’une instruction tant soit
peu solide, si limitée et si inférieure qu’en soit la portée, mais
d’une « teinture » superficielle de toute sorte de choses, d’une
éducation surtout « littéraire », en tout cas purement livresque et
verbale, permettant de parler avec assurance de tout, y compris
ce qu’on ignore le plus complétement, et susceptible de faire
illusion a ceux qui, séduits par ces brillantes apparences, ne
s’apercoivent pas qu’elles ne recouvrent que le néant. Cette
« culture » produit généralement, a un autre niveau, des effets
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assez comparables a ceux que nous rappelions tout a I’heure au
sujet de I’instruction primaire ; il y a certes des exceptions, car
il peut arriver que celui qui a recu une telle « culture » soit doué
d’assez heureuses dispositions naturelles pour ne ’apprécier
qu’a sa juste valeur et ne point en étre dupe lui-méme ; mais nous
n’exagérons rien en disant que, en dehors de ces exceptions, la
grande majorité des gens « cultivés » doivent étre comptés parmi
ceux dont I’état mental est le plus défavorable a la réception
de la véritable connaissance. Il y a chez eux, vis-a-vis de celle-
ci, une sorte de résistance souvent inconsciente, parfois aussi
voulue ; ceux mémes qui ne nient pas formellement, de parti
pris et a priori, tout ce qui est d’ordre ésotérique ou initiatique,
témoignent du moins a cet égard d’un manque d’intérét
complet, et il arrive méme qu’ils affectent de faire étalage de
leur ignorance de ces choses, comme si elle était a leurs propres
yeux une des marques de la supériorité que la « culture » est
censée leur conférer ! Qu’on ne croie pas qu’il y ait la de notre
part la moindre intention caricaturale ; nous ne faisons que dire
exactement ce que nous avons vu en maintes circonstances,
non seulement en Occident, mais méme en Orient, ou d’ailleurs
ce type de I’homme « cultivé » a heureusement assez peu
d’importance, n’ayant fait son apparition que trés récemment
et comme produit d’une certaine éducation « occidentalisée »,
d’ou il résulte, notons-le en passant, que cet homme « cultivé »
est nécessairement en méme temps un « moderniste » '. La
conclusion a tirer de 14, c¢’est que les gens de cette sorte sont tout
simplement les moins « initiables » des profanes, et qu’il serait
parfaitement déraisonnable de tenir le moindre compte de leur
opinion, ne fiit-ce que pour essayer d’y adapter la présentation
de certaines idées ; du reste, il convient d’ajouter que le souci de
I’« opinion publique » en général est une attitude aussi « anti-
initiatique » que possible.

Nous devons encore, a cette occasion, préciser un autre point
qui se rattache étroitement a ces considérations : ¢’est que toute
connaissance exclusivement « livresque » n’a rien de commun
avec la connaissance initiatique, méme envisagée a son stade
simplement théorique. Cela peut méme paraitre évident apres ce
que nous venons de dire, car tout ce qui n’est qu’étude livresque
fait incontestablement partie de I’éducation la plus extérieure ;
si nous y insistons, c’est qu’on pourrait se méprendre dans
le cas ou cette ¢tude porte sur des livres dont le contenu est
d’ordre initiatique. Celui qui lit de tels livres a la fagon des

1. Sur les rapports de ce « modernisme » avec 1’opposition a tout
ésotérisme, voir Le Réegne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XI.
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gens « cultivés », ou méme celui qui les étudie a la fagon des
« érudits » et selon les méthodes profanes, n’en sera pas pour
cela plus rapproché de la véritable connaissance, parce qu’il y
apporte des dispositions qui ne lui permettent pas d’en pénétrer
le sens réel ni de se I’assimiler a un degré quelconque ; I’exemple
des orientalistes, avec 1’incompréhension totale dont ils font
généralement preuve, en est une illustration particuliérement
frappante. Tout autre est le cas de celui qui, prenant ces mémes
livres comme « supports » de son travail intérieur, ce qui est le
role auquel ils sont essentiellement destinés, sait voir au dela des
mots et trouve dans ceux-ci une occasion et un point d’appui pour
le développement de ses propres possibilités ; ici, on en revient
en somme a 'usage proprement symbolique dont le langage
est susceptible, et dont nous avons déja parlé¢ précédemment.
Ceci, on le comprendra sans peine, n’a plus rien de commun
avec la simple étude livresque, bien que les livres en soient le
point de départ ; le fait d’entasser dans sa mémoire des notions
verbales n’apporte pas méme |’ombre d’une connaissance
réelle ; seule compte la pénétration de '« esprit » enveloppé
sous les formes extérieures, pénétration qui suppose que 1’étre
porte en lui-méme des possibilités correspondantes, puisque
toute connaissance est essenticllement identification ; et, sans
cette qualification inhérente a la nature méme de cet étre, les
plus hautes expressions de la connaissance initiatique, dans la
mesure ou elle est exprimable, et les Ecritures sacrées de toutes
les traditions elles-mémes, ne seront jamais que « lettre morte »
et flatus vocis.

219



34

Mentalité scolaire
et pseudo-initiation

Une des marques caractéristiques de la plupart des
organisations pseudo-initiatiques modernes est la fagon dont
elles usent de certaines comparaisons empruntées a la « vie
ordinaire », c’est-a-dire en somme a 1’activité profane sous
I’une ou l’autre des formes qu’elle revét le plus couramment
dans le monde contemporain. Il ne s’agit méme pas la seulement
d’analogies qui, malgré la facheuse banalit¢ des images ainsi
employées et le fait qu’elles sont aussi ¢loignées que possible
de tout symbolisme traditionnel, pourraient encore étre plus ou
moins valables dans certaines limites ; plus ou moins, disons-
nous, car il ne faut pas oublier que, au fond, le point de vue
profane comme tel comporte toujours en lui-méme quelque chose
d’illégitime, en tant qu’il est une véritable négation du point de
vue traditionnel ; mais ce qui est plus grave encore, c’est que
ces choses sont prises de la fagon la plus littérale, allant jusqu’a
une sorte d’assimilation de prétendues réalités spirituelles a des
formes d’activité qui, du moins dans les conditions actuelles,
sont proprement a 1’opposé de toute spiritualité. C’est ainsi que,
dans certaines écoles occultistes que nous avons connues jadis,
il n’était question sans cesse que de « dettes a payer », et cette
idée était poussée jusqu’a 1’obsession ; dans le théosophisme
et ses différents dérivés plus ou moins directs, c’est surtout
de « lecons a apprendre » qu’il s’agit constamment, et tout y
est décrit en termes « scolaires », ce qui nous ramene encore
a la confusion de la connaissance initiatique avec 1’instruction
profane. L'univers tout entier n’est congu que comme une vaste
école dans laquelle les étres passent d’une classe a une autre
a mesure qu’ils ont « appris leurs lecons » ; la représentation
de ces classes successives est d’ailleurs intimement liée a la
conception « réincarnationniste », mais ce n’est pas ce point
qui nous intéresse présentement, car c’est sur I’erreur inhérente
a ces images « scolaires » et sur la mentalité essentiellement
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profane dont elles procédent que nous nous proposons d’appeler
I’attention, indépendamment de la relation qu’elles peuvent
avoir en fait avec telle ou telle théorie particuliére.

L’instruction profane, telle qu’elle est constituée dans
le monde moderne, et sur laquelle sont modelées toutes les
représentations en question, est évidemment une des choses qui
présentent au plus haut point le caractére antitraditionnel ; on
peut méme dire qu’elle n’est faite en quelque sorte que pour
cela, ou du moins que c’est dans ce caractére que réside sa
premicere et principale raison d’étre, car il est évident que c’est
la un des instruments les plus puissants dont on puisse disposer
pour parvenir a la destruction de ’esprit traditionnel. Il est
inutile d’insister ici une fois de plus sur ces considérations ;
mais il est un autre point qui peut sembler moins évident a
premiere vue, et qui est celui-ci : méme si une telle déviation ne
s’était pas produite, de semblables représentations « scolaires »
seraient encore erronées des qu’on prétend les appliquer a
I’ordre initiatique, car I’instruction extérieure, bien qu’alors elle
ne soit pas profane comme elle I’est actuellement, et qu’elle soit
au contraire légitime et méme traditionnelle dans son ordre, n’en
est pas moins, par sa nature et sa destination méme, quelque
chose d’enticrement différent de ce qui se rapporte au domaine
initiatique. Il y aurait donc 14, dans tous les cas, une confusion
entre I’exotérisme et 1’ésotérisme, confusion qui témoigne non
seulement d’une ignorance de la véritable nature de I’ésotérisme,
mais méme d’une perte du sens traditionnel en général, et qui,
par conséquent, est bien, en elle-méme, une manifestation de
la mentalité profane ; mais, pour le faire comprendre mieux
encore, il convient de préciser un peu plus que nous ne 1’avons
fait jusqu’ici certaines des différences profondes qui existent
entre I’instruction extérieure et I’initiation, ce qui fera d’ailleurs
apparaitre plus nettement un défaut qui se rencontre déja dans
certaines organisations initiatiques authentiques, mais en état
de dégénérescence, et qui naturellement se retrouve a plus forte
raison, accentué jusqu’a la caricature, dans les organisations
pseudo-initiatiques auxquelles nous avons fait allusion.

A ce propos, nous devons dire tout d’abord qu’il y a, dans
I’enseignement universitaire lui-méme, ou plutot a son origine,
quelque chose qui est beaucoup moins simple et méme plus
énigmatique qu’on ne le croit d’ordinaire, faute de se poser une
question qui devrait pourtant se présenter immédiatement a la
pensée de quiconque est capable de la moindre réflexion : s’il
est une vérité évidente, en effet, c’est qu’on ne peut pas conférer
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ou transmettre a d’autres quelque chose qu’on ne posseéde pas
soi-méme '; comment donc les grades universitaires ont-ils pu
étre institués tout d’abord, si ce n’est par I’intervention, sous une
forme ou sous une autre, d’une autorité d’ordre supérieur ? Il
doit donc y avoir eu 1a une véritable « extériorisation » 2, qui peut
aussi étre considérée en méme temps comme une « descente »
dans cet ordre inférieur auquel appartient nécessairement tout
enseignement « public », fit-il constitué sur les bases les plus
strictement traditionnelles (nous I’appellerions alors volontiers
« scolastique », suivant I'usage du moyen age, pour réserver de
préférence au mot « scolaire » le sens profane habituel) ; et c’est
d’ailleurs en vertu de cette « descente » que cet enseignement
pouvait participer effectivement, dans les limites de son domaine
propre, a I’esprit méme de la tradition. Cela s’accorde bien, d’une
part, avec ce qu’on sait des caractéres généraux de 1’époque a
laquelle remonte I’origine des Universités, ¢’est-a-dire du moyen
age, et aussi, d’autre part et plus particulierement, avec le fait trop
peu remarqué que la distinction de trois grades universitaires est
assez manifestement calquée sur la constitution d’une hiérarchie
initiatique 3. Nous rappelons également, a cet égard, que, comme
nous I’avons déja indiqué ailleurs 4, les sciences du trivium et du
quadrivium, en méme temps qu’elles représentaient, dans leur
sens exotérique, des divisions d’un programme d’enseignement
universitaire, étaient aussi, par une transposition appropriée,
mises en correspondance avec des degrés d’initiation °; mais il va

1. Nous avons vu un écrivain magonnique affirmer qu’« il a bien
fallu que le premier initié s’initie lui-méme », et cela avec I’intention
¢évidente de nier 1’origine « non-humaine » de I’initiation ; il serait
difficile de pousser 1’absurdité plus loin, comme nous I’avons montré
en expliquant quelle est la véritable nature de I’initiation ; mais, dans
quelque domaine que ce soit, il n’est guére moins absurde de supposer
que quelqu’un ait pu se donner a lui-méme ce qu’il n’avait pas, et a
plus forte raison le transmettre ; nous avons déja soulevé ailleurs une
question de ce genre au sujet du caractére éminemment suspect de la
transmission psychanalytique (Le Regne de la Quantité et les Signes
des Temps, ch. XXXIV).

2. Nous avons déja parlé d’une telle « extériorisation », dans un autre
ordre, a propos du rapport qui existe entre certains rites exotériques et
des rites initiatiques.

3. Lestrois grades de bachelier, de licencié et de docteur reproduisent
la division ternaire qui est fréquemment adoptée par les organisations
initiatiques, et qui se trouve notamment dans la Magonnerie avec les
trois grades d’Apprenti, de Compagnon et de Maitre.

4. Voir L’Esotérisme de Dante, pp. 10-15.

5. Onaalorsune autre division, non plus ternaire, mais septénaire, qui
était notamment en usage dans I’organisation médiévale des « Fideles
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de soi qu’une telle correspondance, respectant rigoureusement
les rapports normaux des différents ordres, ne saurait en aucune
fagon impliquer le transport, dans le domaine initiatique, de
choses telles qu’un systeme de classes et d’examens comme
celui que comporte forcément 1’enseignement extérieur. 1l est
a peine besoin d’ajouter que, les Universités occidentales ayant
été, dans les temps modernes, complétement détournées de leur
esprit originel, et ne pouvant plus dés lors avoir le moindre lien
avec un principe supérieur capable de les Iégitimer, les grades qui
y ont été conservés, au lieu d’étre comme une image extérieure
de grades initiatiques, n’en sont plus qu’une simple parodie, de
méme qu’une cérémonie profane est la parodie ou la contrefagon
d’un rite, et que les sciences profanes elles-mémes sont, sous
plus d’un rapport, une parodie des sciences traditionnelles ; ce
dernier cas est d’ailleurs tout a fait comparable a celui des grades
universitaires, qui, s’ils se sont maintenus d’une fagon continue,
représentent actuellement un véritable « résidu » de ce qu’ils
ont été a I’origine, comme les sciences profanes sont, ainsi que
nous I’avons expliqué en plus d’une occasion, un « résidu » des
anciennes sciences traditionnelles.

Nous avons tout a I’heure fait allusion aux examens, et c’est
sur ce point que nous voudrions maintenant insister quelque
peu : ces examens, comme on peut d’ailleurs le constater par
leur pratique constante dans les civilisations les plus différentes,
sont a leur place et ont leur raison d’étre dans 1’enseignement
extérieur, méme traditionnel, ou par définition en quelque sorte,
on ne dispose d’aucun critére d’un autre ordre ; mais, quand
il s’agit au contraire d’un domaine purement intérieur comme
celui de Dinitiation, ils deviennent complétement vains et
inefficaces, et ils ne pourraient normalement jouer tout au plus
qu’un role exclusivement symbolique, a peu prés comme le
secret concernant certaines formes rituelles n’est qu’un symbole
du véritable secret initiatique ; ils sont d’ailleurs parfaitement
inutiles dans une organisation initiatique tant que celle-ci est
véritablement tout ce qu’elle doit étre. Seulement, en fait, il faut
tenir compte de certains cas de dégénérescence, ou personne
n’étant plus capable d’appliquer les critéres réels (surtout en
raison de 1’oubli complet des sciences traditionnelles qui seules
peuvent les fournir, ainsi que nous ’avons dit a propos des

d’Amour », et aussi, dans 1’antiquité, dans les mystéres mithriaques ;
dans ces deux cas, les sept degrés ou « échelons » de I’initiation étaient
pareillement mis en rapport avec les sept cieux planétaires.
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qualifications initiatiques), on y supplée autant qu’on le peut en
instituant, pour le passage d’un degré a un autre, des examens
plus ou moins similaires dans leur forme, sinon dans leur
programme, aux examens universitaires, et qui, comme ceux-ci
ne peuvent en somme porter que sur des choses « apprises »,
de méme que, en I’absence d’une autorité intérieure effective,
on institue des formes administratives comparables a celles des
gouvernements profanes. Ces deux choses, n’étant au fond que
deux effets d’une méme cause, apparaissent d’ailleurs comme
assez ¢troitement liées entre elles, et on les constate presque
toujours simultanément dans les mémes organisations ; on les
retrouve aussi associées I’une a 1’autre, non seulement en réalité,
mais encore en tant que représentations imaginaires, dans les
organisations pseudo-initiatiques : ainsi, les théosophistes, qui
usent si volontiers des images « scolaires », congoivent d’autre
part ce qu’ils appellent le « gouvernement occulte du monde »
comme divisé en différents « départements », dont les attributions
s’inspirent trop manifestement de celles des ministéres et des
administrations du monde profane. Cette derniére remarque
nous amene du reste a reconnaitre quelle peut étre la principale
source des erreurs de ce genre : c’est que les inventeurs
d’organisations pseudo-initiatiques, ne connaissant, méme du
dehors, aucune organisation authentiquement initiatique autre
que celles qui sont arrivées a cet état de dégénérescence (et il
est tout naturel qu’il en soit ainsi, puisque ce sont les seules qui
subsistent encore de nos jours dans le monde occidental), n’ont
cru pouvoir faire mieux que de les imiter, et, inévitablement, ils
les ont imitées dans ce qu’elles ont de plus extérieur, qui est aussi
ce qui est le plus affecté par la dégénérescence en question et
ou elle s’affirme le plus nettement par des choses comme celles
que nous venons d’envisager ; et, non contents d’introduire cette
imitation dans la constitution de leurs propres organisations,
ils ’ont pour ainsi dire projetée en imagination dans un « autre
monde », c’est-a-dire dans la représentation qu’ils se font du
monde spirituel ou de ce qu’ils croient étre tel. Le résultat est
que, tandis que les organisations initiatiques, tant qu’elles n’ont
subi aucune déviation, sont constituées a I’image du véritable
monde spirituel, la caricature de celui-ci se trouve, inversement,
étre a I’image des organisations pseudo-initiatiques, qui, elles-
mémes, en voulant copier certaines organisations initiatiques
pour s’en donner les apparences, n’en ont pris en réalité que les
cotés déformés par des emprunts au monde profane.
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Qu’il s’agisse d’organisations initiatiques plus ou moins
dégénérées ou d’organisations pseudo-initiatiques, on voit que
ce qui se produit ainsi, par I’introduction des formes profanes, est
exactement I’inverse de la « descente » que nous envisagions en
parlant de I’origine des institutions universitaires, et par laquelle,
dans une époque de civilisation traditionnelle, 1’exotérique se
modelait en quelque fagon sur I’ésotérique, et I’inférieur sur le
supérieur ; mais la grande différence entre les deux cas est que,
dans celui d’une initiation amoindrie ou méme déviée jusqu’a un
certain point, la présence de ces formes parasites n’empéche pas
que la transmission d’une influence spirituelle existe toujours
malgré tout, tandis que, dans celui de la pseudo-initiation, il
n’y a derriére ces méme formes que le vide pur et simple. Ce
dont les promoteurs de la pseudo-initiation ne se doutent certes
pas, c’est que, en transportant leurs idées « scolaires » et autres
choses du méme genre jusque dans leur représentation de 1’ordre
universel, ils ont tout simplement mis eux-mémes sur celle-ci la
marque de leur mentalité profane ; ce qui est le plus regrettable,
c’est que ceux a qui ils présentent ces conceptions fantaisistes ne
sont pas davantage capables de discerner cette marque, qui, s’ils
pouvaient se rendre compte de tout ce qu’elle signifie, devrait
suffire a les mettre en garde contre de telles entreprises et méme
a les en détourner a jamais.
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35

Initiation et « passivité »

Nous avons dit plus haut que tout ce qui reléeve de la
connaissance initiatique ne saurait aucunement é&tre 1’objet
de discussions quelconques, et que d’ailleurs la discussion en
général est, si I’on peut dire, un procédé profane par excellence ;
certains ont prétendu tirer de ce fait la conséquence que
I’enseignement initiatique devait étre regu « passivement », et
ont méme voulu en faire un argument dirigé contre I’initiation
elle-méme. Il y a la encore une équivoque qu’il importe tout
particuliérement de dissiper : 1’enseignement initiatique, pour
étre réellement profitable, demande naturellement une attitude
mentale « réceptive », mais « réceptivité » n’est aucunement
synonyme de « passivité » ; et cet enseignement exige au
contraire, de la part de celui qui le regoit, un effort constant
d’assimilation, qui est bien quelque chose d’essenticllement
actif, et méme au plus haut degré qu’on puisse concevoir. En
réalité, c’est bien plutot a I’enseignement profane qu’on pourrait
adresser, avec quelque raison, le reproche de passivité, puisqu’il
ne se propose d’autre but que de fournir des données qui doivent
étre « apprises », bien plutét que comprises, c¢’est-a-dire que
I’¢léve doit simplement enregistrer et emmagasiner dans sa
mémoire, sans qu’elles soient 1’objet d’aucune assimilation
réelle ; par le caractére tout extérieur de cet enseignement et
de ses résultats, I’activité personnelle et intérieure se trouve
évidemment réduite au minimum, si méme elle n’est tout a fait
inexistante.

Il y a d’ailleurs, au fond de 1’équivoque dont il s’agit,
quelque chose de beaucoup plus grave encore ; en effet, nous
avons souvent remarqué, chez ceux qui prétendent se poser en
adversaires de I’ ésotérisme, une facheuse tendance a la confondre
avec ses contrefagons, et, par suite, a englober dans les mémes
attaques les choses qui sont en réalité les plus différentes,
voire méme les plus opposées. Il y a 1a encore, évidemment,
un exemple de I’incompréhension moderne ; 1’ignorance de
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tout ce qui touche au domaine ésotérique et initiatique est si
compléte et si générale, a notre époque, qu’on ne peut s’étonner
de rien a cet égard, et ce peut étre une excuse, dans bien des
cas, pour ceux qui agissent ainsi ; pourtant, on est parfois tenté
de se demander si c’est bien la une explication suffisante pour
qui veut aller plus au fond des choses. D’abord, il va de soi
que cette incompréhension et cette ignorance mémes rentrent
dans le plan de destruction de toute idée traditionnelle dont la
réalisation se poursuit a travers toute la période moderne, et que,
par conséquent, elles ne peuvent étre que voulues et entretenues
par les influences subversives qui travaillent a cette destruction ;
mais, outre cette considération d’ordre tout a fait général, il
semble qu’il y ait encore, dans ce a quoi nous faisons allusion,
quelque chose qui répond a un dessein plus précis et nettement
défini. En effet, quand on voit confondre délibérément I’initiation
avec la pseudo-initiation et méme avec la contre-initiation, en
mélant le tout de facon si inextricable que nul ne puisse plus
s’y reconnaitre, il est vraiment bien difficile, pour peu qu’on
soit capable de quelque réflexion, de ne pas se demander, a
qui ou a quoi profitent toutes ces confusions. Bien entendu, ce
n’est pas une question de bonne ou de mauvaise foi que nous
voulons poser ici ; elle n’aurait d’ailleurs qu’une importance trés
secondaire, car la malfaisance des idées fausses qui sont ainsi
répandues ne s’en trouve ni augmentée ni diminuée ; et il est tres
possible que le parti pris méme dont certains font preuve soit
uniquement di a ce qu’ils obéissent inconsciemment a quelque
suggestion. Ce qu’il faut en conclure, c’est que les ennemis de la
tradition initiatique ne font pas de dupes que parmi ceux qu’ils
attirent dans les organisations qu’ils « contrélent » directement
ou indirectement, et que ceux mémes qui croient les combattre
sont quelquefois, en fait, des instruments tout aussi utiles,
quoique d’une autre fagon, pour les fins qu’ils se proposent. Il
est doublement avantageux pour la contre-initiation, quand elle
ne peut réussir a dissimuler entiérement ses procédés et ses buts,
de faire attribuer les uns et les autres a I’initiation véritable,
puisque par la elle nuit incontestablement a celle-ci, et que, en
méme temps, elle détourne le danger qui la menace elle-méme
en égarant les esprits qui pourraient se trouver sur la voie de
certaines découvertes.

Ces réflexions, nous nous les sommes faites bien des
fois 1, et encore, en particulier, & propos d’un livre publié il y
a quelques années, en Angleterre, par un ancien membre de

1. Ilyaacetégard, dans certaines campagnes antimagonniques, des
« dessous » tout a fait extraordinaires.
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certaines organisations d’un caractére essentiellement suspect,
nous voulons dire d’organisations pseudo-initiatiques qui sont
parmi celles ou se distingue le plus nettement la marque d’une
influence de la contre-initiation ; bien qu’il les ait quittées et
qu’il se soit méme tourné ouvertement contre elles, il n’en est
pas moins demeuré fortement affecté par I’enseignement qu’il
y a recu, et cela est surtout visible dans la conception qu’il se
fait de ’initiation. Cette conception, ou domine précisément
I’idée de la « passivité », est assez étrange pour mériter d’étre
relevée plus spécialement ; elle sert d’idée directrice a ce qui
veut étre une histoire des organisations initiatiques, ou soi-disant
telles, depuis I’antiquité jusqu’a nos jours, histoire éminemment
fantaisiste, ou tout est brouillé de la fagon que nous disions tout
a I’heure, et qui s’appuie sur de multiples citations hétéroclites
et dont la plupart sont empruntées a des « sources » fort
douteuses ; mais, comme nous n’avons certes pas 1’intention de
faire ici une sorte de compte rendu du livre dont il s’agit, ce
n’est pas la ce qui nous intéresse présentement, non plus que ce
qui est simplement conforme a certaines théses « convenues »
qu’on retrouve invariablement dans tous les ouvrages de ce
genre. Nous préférons nous borner, car c’est 1a ce qu’il y a de
plus « instructif » a notre point de vue, a montrer les erreurs
impliquées dans 1’idée directrice elle-méme, erreurs que 1’auteur
doit manifestement a ses attaches antérieures, si bien qu’il ne
fait en somme que contribuer a répandre et a accréditer les vues
de ceux dont il se croit devenu I’adversaire, et qu’il continue a
prendre pour I’initiation ce qu’ils lui ont présenté comme tel,
mais qui n’est réellement qu’une des voies pouvant servir a
préparer tres efficacement des agents ou des instruments pour la
contre-initiation.

Naturellement, tout ce dont il s’agit est confiné dans un
certain domaine purement psychique, et, par 1a méme, ne
saurait avoir aucun rapport avec la véritable initiation, puisque
celle-ci est au contraire d’ordre essentiellement spirituel ; il est
beaucoup question de « magie » la-dedans, et, comme nous
I’avons déja suffisamment expliqué, des opérations magiques
d’un genre quelconque ne constituent nullement un processus
initiatique. D’autre part, nous trouvons cette singuliere croyance
que toute initiation doit reposer sur I’éveil et 1’ascension de la
force subtile que la tradition hindoue désigne sous le nom de
Kundalini, alors que ce n’est 14, en fait, qu une méthode propre a
certaines formes initiatiques trés particulieres ; ce n’est d’ailleurs
pas la premicre fois que nous avons eu a constater, dans ce que
nous appellerions volontiers les 1égendes anti-initiatiques, une
sorte de hantise de Kundalini qui est pour le moins curieuse, et
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dont les raisons, en général, n’apparaissent pas treés clairement.
Ici, la chose se trouve liée assez étroitement a une certaine
interprétation du symbolisme du serpent, pris dans un sans
exclusivement « maléfique » ; L’auteur semble n’avoir pas la
moindre idée de la double signification de certains symboles,
question fort importante que nous avons déja traitée ailleurs 1.
Quoi qu’il en soit, le Kundalini Yoga, tel qu’il est pratiqué
surtout dans I’initiation tantrique, est assurément tout autre
chose que la magie ; mais ce qui est envisagé abusivement sous
ce nom, dans le cas qui nous occupe, peut bien n’étre que cela ;
s’il ne s’agissait que de pseudo-initiation, ce serait méme sans
doute encore moins que cela, une illusion « psychologique »
pure et simple ; mais, si la contre-initiation intervient a quelque
degré, il peut trés bien y avoir une déviation réelle, et méme une
sorte d’« inversion », aboutissant a une prise de contact, non
point avec un principe transcendant ou avec les états supérieurs
de I’étre mais tout simplement avec la « lumiere astrale » nous
dirions plutot avec le monde des « influences errantes », c’est-
a-dire en somme avec la partie la plus inférieure du domaine
subtil. L’auteur, qui accepte ’expression de « lumiére astrale » 2,
désigne ce résultat sous le nom d’« illumination », qui devient
ainsi curieusement équivoque ; au lieu de s’appliquer a quelque
chose d’ordre purement intellectuel et a 1’acquisition d’une
connaissance supé€rieure, comme il le devrait normalement s’il
était pris en un sens initiatique légitime, il ne se rapporte qu’a
des phénomeénes de « clairvoyance » ou a d’autres « pouvoirs »
de méme catégorie, fort peu intéressants en eux-mémes, et
d’ailleurs surtout négatifs dans ce cas, car il parait qu’ils
servent finalement a rendre celui qui en est affligé accessible
aux suggestions émanant de prétendus « Maitres » inconnus,
lesquels, en ’occurrence, ne sont que de sinistres « magiciens
noirs ».

Nous admettons trés volontiers I’exactitude d’une telle
description pour certaines organisations auxiliaires de la contre-
initiation, celle-ci ne cherchant guére en effet, d’une fagon
générale, qu’a faire de leurs membres de simples instruments
qu’elle puisse utiliser a son gré ; nous nous demandons
seulement, car ce point n’est pas parfaitement clair, quel role
précis joue le soi-disant « initi¢ » dans les opérations magiques
qui doivent amener un semblable résultat, et il semble bien que
ce ne puisse €tre, au fond, que le role tout passif d’un « sujet »,

1. Le Reégne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXX.

2. L’origine de cette expression remonte a Paracelse, mais, en fait,
elle est surtout connue par les divagations occultistes auxquelles elle a
servi de prétexte.
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au sens ou les « psychistes » de tout genre entendent ce mot.
Mais ce que nous contestons de la facon la plus absolue, c’est
que ce méme résultat ait quoi que ce soit de commun avec
I’initiation, qui exclut au contraire toute passivité ; nous avons
déja expliqué, des le début, que c’est 1a une des raisons pour
lesquelles elle est incompatible avec le mysticisme ; a plus forte
raison I’est-elle avec ce qui implique une passivité d’un ordre
incomparablement plus bas que celle des mystiques, et rentrant
en somme dans ce qu’on a pris 1’habitude, depuis I’invention du
spiritisme, de désigner sous le nom vulgaire de « médiumnité ».
Peut-étre méme, disons-le en passant, ce dont il s’agit est-il assez
comparable a ce qui fut I’origine réelle de la « médiumnité » et du
spiritisme lui-méme ; et, d’autre part, quand la « clairvoyance »
est obtenue par certains « entrainements » psychiques, méme si
Kundalini n’y est pour rien, elle a communément pour effet de
rendre 1’étre éminemment « suggestible », comme le prouve la
conformité constante, a laquelle nous avons déja fait allusion
plus haut, de ses visions avec les théories spéciales de 1’école a
laquelle il appartient ; il n’est donc pas difficile de comprendre
tout le parti que peuvent en tirer de véritables « magiciens
noirs », c’est-a-dire des représentants conscients de la contre-
initiation. Il n’est pas plus difficile de se rendre compte que tout
cela va directement a I’encontre du but méme de ’initiation, qui
est proprement de « délivrer » 1’étre de toutes les contingences,
et non point de lui imposer de nouveaux liens venant encore
s’ajouter a ceux qui conditionnent naturellement 1’existence de
I’homme ordinaire ; I’initié n’est pas un « sujet », il est méme
exactement le contraire ; toute tendance a la passivité ne peut
étre qu’un obstacle a I’initiation, et, ou elle est prédominante,
elle constitue une « disqualification » irrémédiable. Au surplus,
dans toute organisation initiatique qui a gardé une conscience
nette de son véritable but, toutes les pratiques hypnotiques ou
autres qui impliquent ’emploi d’un « sujet » sont considérées
comme illégitimes et strictement interdites ; et nous ajouterons
qu’il est méme prescrit de maintenir toujours une attitude active
a I’égard des états spirituels transitoires qui peuvent étre atteints
dans les premiers stades de la « réalisation », afin d’éviter par la
tout danger d’« autosuggestion » '; en toute rigueur, au point de
vue initiatique, la passivité n’est concevable et admissible que
vis-a-vis du Principe supréme exclusivement.

1. C’est ce qu'un Sheikh exprimait un jour par ces mots : « Il faut
que ’homme domine le Aal (état spirituel non encore stabilisé), et non
pas que le hal domine I’homme » (Ldzim el-insan yarhab el-hal, wa
laysa el-hal yarkab el-insdn).
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Nous savons bien qu’on pourra objecter a cela que certaines
voies initiatiques comportent une soumission plus ou moins
compléte a un guru ; mais cette objection n’est aucunement
valable, d’abord parce qu’il s’agit la d’une soumission consentie
de plein gré, non d’une sujétion s’imposant a I’insu du disciple,
ensuite parce que le guru est toujours parfaitement connu de
celui-ci, qui est en relation réelle et directe avec lui, et qu’il
n’est point un personnage inconnu se manifestant « en astral »,
c’est-a-dire, toute fantasmagorie a part, agissant par une sorte
d’influence « télépathique » pour envoyer des suggestions
sans que le disciple qui les regoit puisse aucunement savoir
d’ou elles lui viennent. En outre, cette soumission n’a que le
caractere d’un simple moyen « pédagogique », pourrait-on dire,
d’une nécessité toute transitoire ; non seulement un véritable
instructeur spirituel n’en abusera jamais, mais il ne s’en servira
que pour rendre le disciple capable de s’en affranchir le plus tot
possible, car, s’il est une affirmation invariable en pareil cas,
c’est que le véritable guru est purement intérieur, qu’il n’est
autre que le « Soi » de I’étre lui-méme, et que le guru extérieur
ne fait que le représenter tant que 1’étre ne peut pas encore se
mettre en communication consciente avec ce « Soi ». Linitiation
doit précisément mener a la conscience pleinement réalisée et
effective du « Soi », ce qui ne saurait évidemment é&tre le fait
ni d’enfants en tutelle ni d’automates psychiques ; la « chaine »
initiatique n’est pas faite pour lier 1’étre, mais au contraire pour
lui fournir un appui lui permettant de s’¢lever indéfiniment et de
dépasser ses propres limitations d’étre individuel et conditionné.
Méme lorsqu’il s’agit des applications contingentes qui peuvent
coexister secondairement avec le but essentiel, une organisation
initiatique n’a que faire d’instruments passifs et aveugles, dont
la place normale ne saurait étre en tout cas que dans le monde
profane, puisque toute qualification leur fait défaut ; ce qu’elle
doit trouver chez ses membres, a tous les degrés et dans toutes
les fonctions, c’est une collaboration consciente et volontaire,
impliquant toute la compréhension effective dont chacun est
susceptible ; et nulle véritable hiérarchie ne peut se réaliser et se
maintenir sur une autre base que celle-1a.
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36

Initiation et « service »

Parmi les caractéres des organisations pseudo-initiatiques
modernes, il n’en est peut-&tre guere de plus général ni de
plus frappant que le fait d’attribuer une valeur ésotérique et
initiatique a des considérations qui ne peuvent réellement avoir
un sens plus ou moins acceptable que dans le domaine le plus
purement exotérique ; une telle confusion, qui s’accorde bien
avec I’emploi de ces images tirées de la « vie ordinaire » dont
nous avons parlé plus haut, est d’ailleurs en quelque sorte
inévitable de la part de profanes qui, voulant se faire passer
pour ce qu’ils ne sont pas, ont la prétention de parler de choses
qu’ils ignorent et dont ils se font naturellement une idée a la
mesure de ce qu’ils sont capables de comprendre. Non moins
naturellement, les considérations de cette sorte sur lesquelles ils
insistent le plus sont toujours en conformité avec les tendances
prédominantes de ’époque actuelle, et elles suivent méme
celles-ci dans leurs variations plus ou moins secondaires ; on
pourrait se demander, a ce propos, comment le fait de subir ainsi
I’influence du monde profane peut se concilier avec les moindres
prétentions initiatiques ; mais, bien entendu, les intéressés ne
s’apercoivent nullement de ce qu’il y a 1a de contradictoire.
On pourrait facilement citer de telles organisations qui, a leurs
débuts, donnaient I’illusion d’une sorte d’intellectualité, du
moins a ceux qui n’allaient pas au fond des choses, et qui, par la
suite, en sont venues a se confiner de plus en plus dans les pires
banalités sentimentales ; et il est évident que ce déploiement
du sentimentalisme ne fait que correspondre a ce qu’on peut
constater aussi présentement dans le « monde extérieur ». On
rencontre d’ailleurs, de part et d’autre, exactement les mémes
formules aussi vides que grandiloquentes, dont I’effet reléve
de ces « suggestions » auxquelles nous avons fait allusion,
quoique ceux qui les emploient ne soient certes pas toujours
conscients eux-mémes des fins auxquelles tout cela tend ; et le
ridicule qu’elles ont aux yeux de quiconque sait tant soit peu
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réfléchir se trouve encore accru dans le cas ou elles servent a des
parodies d’ésotérisme. Ce ridicule est d’ailleurs une véritable
« marque » des influences qui agissent réellement derricre tout
cela, méme si ceux qui leur obéissent sont bien loin de s’en
douter ; mais, sans insister davantage sur ces remarques d’ordre
général, nous voulons seulement envisager ici un cas qui nous
parait particuliérement significatif, et qui, au surplus, se rattache
d’une certaine fagon a ce que nous avons indiqué tout a 1’heure
a propos de la « passivité ».

Dans la phraséologie spéciale des organisations dont il s’agit,
il est des mots qui reviennent uniformément avec une insistance
toujours croissante : ces mots sont ceux de « service » et de
« serviteurs » ; de plus en plus, on les retrouve partout et a
tout propos ; il y a 1a comme une sorte d’obsession, et on peut
légitimement se demander a quel genre de « suggestion » ils
correspondent encore. Sans doute, il faut faire la une part a la
manie occidentale de I’« humilit¢é » ou du moins, pour parler
plus exactement, de son étalage extérieur, car la réalité peut étre
bien différente, tout comme lorsque, dans les mémes milieux, les
querelles les plus violentes et les plus haineuses s’accompagnent
de grands discours sur la « fraternit¢ universelle ». Il est
d’ailleurs bien entendu que, dans ce cas, il s’agit d’une humilité
toute « laique » et « démocratique », en parfait accord avec un
«idéal » qui consiste, non pas a ¢élever I’inférieur dans la mesure
ou il en est capable, mais au contraire a abaisser le supérieur a
son niveau ; il est clair, en effet, qu’il faut étre pénétré de cet
« idéal » moderne, essentiellement anti-hiérarchique, pour ne
pas s’apercevoir de ce qu’il y a de déplaisant dans de semblables
expressions, méme s’il arrive que les intentions qu’elles
recouvrent n’aient rien que de louable en elles-mémes ; il
faudrait sans doute, sous ce dernier rapport, distinguer entre les
applications trés diverses qui peuvent en étre faites, mais ce qui
nous importe ici, c’est seulement 1’état d’esprit que trahissent les
mots employés.

Cependant, si ces considérations générales sont également
valables dans tous les cas, elles ne suffisent pas quand il s’agit
plus spécialement de pseudo-initiation ; il y a alors, en outre, une
confusion due a la prépondérance attribuée par les modernes a
I’action d’une part, au point de vue social de 1’autre, et qui les
porte a s’imaginer que ces choses doivent intervenir jusque dans
un domaine ou elles n’ont que faire en réalité. Par un de ces
étranges renversements de tout ordre normal dont notre époque
est coutumiere, les activités les plus extérieures arrivent a étre
considérées comme des conditions essentielles de 1’initiation,
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parfois méme comme son but, car, si incroyable que cela soit, il
en est qui vont jusqu’a ne pas y voir autre chose qu’un moyen de
mieux « servir » ; et, qu’on le remarque bien, il y a encore une
circonstance aggravante en ce que ces activités sont congues en
fait de la facon la plus profane, étant dépourvues du caractere
traditionnel, bien que naturellement tout exotérique, qu’elles
pourraient du moins revétir si elles étaient envisagées a un point
de vue religieux ; mais il y a certes bien loin de la religion au
simple moralisme « humanitaire » qui est le fait des pseudo-
initiés de toute catégorie !

D’autre part, il est incontestable que le sentimentalisme, sous
toutes ses formes, dispose toujours a une certaine « passivité » ;
c’est par 1a que nous rejoignons la question que nous avons
d¢ja traitée précédemment, et c’est 1a aussi que se trouve, tres
probablement, la raison d’étre principale de la « suggestion »
que nous avons maintenant en vue, et en tout cas ce qui la
rend particulierement dangereuse. En effet, a force de répéter a
quelqu’un qu’il doit « servir » n’importe quoi, fit-ce de vagues
entités « idéales », on finit par le mettre dans de telles dispositions
qu’il sera prét a « servir » effectivement, quand 1’occasion s’en
offrira a lui, tout ce qui prétendra incarner ces entités ou les
représenter de fagon plus positive ; et les ordres qu’il pourra en
recevoir, quel qu’en soit le caractere, et méme s’ils vont jusqu’aux
pires extravagances, trouveront alors en lui I’obéissance d’un
véritable « serviteur ». On comprendra sans peine que ce moyen
soit un des meilleurs qu’il est possible de mettre en ceuvre pour
préparer des instruments que la contre-initiation pourra utiliser
a son gré ; et il a encore, par surcroit, I’avantage d’étre un des
moins compromettants, puisque la « suggestion », dans des cas
de ce genre, peut fort bien étre exercée par de vulgaires dupes,
c’est-a-dire par d’autres instruments inconscients, sans que ceux
qui les ménent a leur insu aient jamais besoin d’y intervenir
directement.

Qu’on n’objecte pas que, la ou il est ainsi question
de « service », il pourrait en somme s’agir de ce que la
tradition hindoue appellerait une voie de bhakti ; en dépit de
I’¢lément sentimental que celle-ci implique dans une certaine
mesure (mais sans pourtant jamais dégénérer pour cela en
« sentimentalisme »), c’est la tout autre chose ; et, méme si
I’on veut rendre bhakti, en langage occidental, par « dévotion »
comme on le fait le plus ordinairement, bien que ce ne soit la
tout au plus qu'une acception dérivée et que le sens premier et
essentiel du mot soit en réalité celui de « participation », ainsi
que I’a montré M. Ananda K. Coomaraswamy, « dévotion » n’est
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pas « service », ou, du moins, ce serait exclusivement « service
divin », et non pas, comme nous le disions tout a I’heure,
« service » de n’importe qui ou de n’importe quoi. Quant au
« service » d’un guru, si I’on tient a employer ce mot, 1a ou une
telle chose existe, qui n’est, redisons-le, qu’a titre de discipline
préparatoire, concernant uniquement ce qu’on pourrait appeler
les « aspirants », et non point ceux qui sont déja parvenus a
une initiation effective ; et nous voila encore bien loin du
caractere de haute finalité spirituelle attribué si curieusement au
« service » par les pseudo-initiés. Enfin, puisqu’il faut tacher de
prévoir toutes les objections possibles, pour ce qui est des liens
existant entre les membres d’une organisation initiatique, on ne
peut évidemment donner le nom de « service » a I’aide apportée
par le supérieur comme tel a I’inférieur, ni plus généralement a
des relations ou la double hiérarchie des degrés et des fonctions,
sur laquelle nous reviendrons encore par la suite, doit toujours
étre rigoureusement observée.

Nous n’insisterons pas plus longuement sur ce sujet,
somme toute assez désagréable ; mais du moins avons-nous
cru nécessaire, en voyant a combien de « services » divers
et suspects les gens sont aujourd’hui invités de toutes parts,
de signaler le danger qui se cache la-dessous et de dire aussi
nettement que possible ce qu’il en est. Pour conclure en deux
mots, nous ajouterons simplement ceci : I’initié n’a pas a étre
un « serviteur », ou, du moins, il ne doit I’étre que de la Vérité 1.

1. En arabe El-Haqq, qui est, il ne faut pas 1’oublier, un des
principaux noms divins.
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37

Le don des langues

Une question qui se rattache assez directement a celle de
I’enseignement initiatique et de ses adaptations est celle de ce
qu’on appelle le « don des langues », qui est souvent mentionné
parmi les priviléges des véritables Rose-Croix, ou, pour parler
plus exactement (car le mot de « priviléges » pourrait trop
facilement donner lieu a de fausses interprétations), parmi leurs
signes caractéristiques, mais qui est d’ailleurs susceptible d’une
application beaucoup plus étendue que celle qui en est faite ainsi
a une forme traditionnelle particuliére. A vrai dire, il ne semble
pas qu’on ait jamais expliqué trés nettement ce qu’il faut entendre
par 1a au point de vue proprement initiatique, car beaucoup
de ceux qui ont employé cette expression paraissent 1’avoir
entendue a peu prés uniquement en son sens le plus littéral, ce
qui est insuffisant, bien que, sans doute, ce sens littéral lui-méme
puisse étre justifié d’une certaine fagon. En effet, la possession
de certaines clefs du langage peut fournir, pour comprendre
et parler les langues les plus diverses, des moyens tout autres
que ceux dont on dispose d’ordinaire ; et il est trés certain
qu’il existe, dans 1’ordre des sciences traditionnelles, ce qu’on
pourrait appeler une philologie sacrée, entiérement différente de
la philologie profane qui a vu le jour dans I’Occident moderne.
Cependant, tout en acceptant cette premiére interprétation et en
la situant dans son domaine propre, qui est celui des applications
contingentes de 1’ésotérisme, il est permis de considérer surtout
un sens symbolique, d’ordre plus élevé, qui s’y superpose sans
la contredire aucunement, et qui s’accorde d’ailleurs avec les
données initiatiques communes a toutes les traditions, qu’elles
soient d’Orient ou d’Occident.

A ce point de vue, on peut dire que celui qui posséde
véritablement le « don des langues », c’est celui qui parle a
chacun son propre langage, en ce sens qu’il s’exprime toujours
sous une forme appropriée aux fagons de penser des hommes
auxquels il s’adresse. C’est aussi ce a quoi il est fait allusion,
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d’une maniere plus extérieure, lorsqu’il est dit que les Rose-
Croix devaient adopter le costume et les habitudes des pays
ou ils se trouvaient ; et certains ajoutent méme qu’ils devaient
prendre un nouveau nom chaque fois qu’ils changeaient de pays,
comme s’ils revétaient alors une individualité nouvelle. Ainsi, le
Rose-Croix, en vertu du degré spirituel qu’il avait atteint, n’était
plus li¢ exclusivement a aucune forme définie, non plus qu’aux
conditions spéciales d’aucun lieu déterminé !, et ¢’est pourquoi
il était un « Cosmopolite » au vrai sens de ce mot 2. Le méme
enseignement se rencontre dans I’ésotérisme islamique : Mohyid-
din ibn Arabi dit que « le vrai sage ne se lie a aucune croyance »,
parce qu’il est au dela de toutes les croyances particuliéres, ayant
obtenu la connaissance de ce qui est leur principe commun ; mais
c’est précisément pour cela qu’il peut, suivant les circonstances,
parler le langage propre a chaque croyance. Il n’y a d’ailleurs la,
quoi que puissent en penser les profanes, ni « opportunisme » ni
dissimulation d’aucune sorte ; au contraire, c’est la conséquence
nécessaire d’une connaissance qui est supérieure a toute les
formes, mais qui ne peut se communiquer (dans la mesure ou
elle est communicable) qu’a travers des formes, dont chacune,
par 1a méme qu’elle est une adaptation spéciale, ne saurait
convenir indistinctement a tous les hommes. On peut, pour le
comprendre, comparer ce dont il s’agit a la traduction d’une
méme pensée en des langues diverses : ¢’est bien toujours la
méme pensée, qui, en elle-méme, est indépendante de toute
expression ; mais, chaque fois qu’elle est exprimée en une autre
langue, elle devient accessible a des hommes qui, sans cela,
n’auraient pu la connaitre ; et cette comparaison est d’ailleurs
rigoureusement conforme au symbolisme méme du « don des
langues ».

Celui qui en est arrivé a ce point, c’est celui qui a atteint,
par une connaissance directe et profonde (et non pas seulement
théorique ou verbale), le fond identique de toutes les doctrines
traditionnelles, qui a trouvé, en se plagant au point central dont

1. Ni d’aucune époque particuliére, pourrions-nous ajouter ;
mais ceci, qui se référe directement au caractére de « longévité »,
demanderait, pour étre bien compris, de plus amples explications
qui ne peuvent trouver place ici ; nous donnerons d’ailleurs plus loin
quelques indications sur cette question de la « longévité ».

2. On sait que ce nom de « Cosmopolite » a servi de signature
« couverte » a divers personnages qui, s’ils n’étaient pas eux-mémes
de véritables Rose-Croix, semblent bien avoir tout au moins servi
de porte-parole a ceux-ci pour la transmission extérieure de certains
enseignements, et qui pouvaient par conséquent s’identifier a eux
dans une certaine mesure, en tant qu’ils remplissaient cette fonction
particuliére.
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elles sont émanées, la vérité une qui s’y cache sous la diversité
et la multiplicité des formes extérieures. La différence, en effet,
n’est jamais que dans la forme et I’apparence ; le fond essentiel
est partout et toujours le méme, parce qu’il n’y a qu’une vérité,
bien qu’elle ait des aspects multiples suivant les points de vue
plus ou moins spéciaux sous lesquels on I’envisage, et que,
comme le disent les initiés musulmans, « la doctrine de 1’Unité est
unique » '; mais il faut une variété de formes pour s’adapter aux
conditions mentales de tel ou tel pays, de telle ou telle époque,
ou, si I’on préfere, pour correspondre aux divers points de vue
particularisés qui sont déterminés par ces conditions ; et ceux qui
s’arrétent a la forme voient surtout les différences, au point de
les prendre méme parfois pour des oppositions, tandis qu’elles
disparaissent au contraire pour ceux qui vont au dela. Ceux-ci
peuvent ensuite redescendre dans la forme, mais sans plus en
étre aucunement affectés, sans que leur connaissance profonde
en soit modifiée en quoi que ce soit ; ils peuvent, comme on tire
les conséquences d’un principe, réaliser en procédant de haut en
bas, de I’intérieur a I’extérieur (et c’est en cela que la véritable
synthése est, comme nous 1’avons expliqué précédemment, tout
I’opposé du vulgaire « syncrétisme »), toutes les adaptations
de la doctrine fondamentale. C’est ainsi que, pour reprendre
toujours le méme symbolisme, n’étant plus astreints a parler
une langue déterminée, ils peuvent les parler toutes, parce qu’ils
ont pris connaissance du principe méme dont toutes les langues
dérivent par adaptation ; ce que nous appelons ici les langues,
ce sont toutes les formes traditionnelles, religieuses ou autres,
qui ne sont en effet que des adaptations de la grande Tradition
primordiale et universelle, des vétements divers de 1’unique
vérité. Ceux qui ont dépassé toutes les formes particuliéres et
sont parvenus a 1’universalité, et qui « savent » ainsi ce que les
autres ne font que « croire » simplement, sont nécessairement
« orthodoxes » au regard de toute tradition réguliére ; et, en
méme temps, ils sont les seuls qui puissent se dire pleinement
et effectivement « catholiques », au sens rigoureusement
étymologique de ce mot 2, tandis que les autres ne peuvent jamais
I’étre que virtuellement, par une sorte d’aspiration qui n’a pas
encore réalisé son objet, ou de mouvement qui, tout en étant
dirigé vers le centre, n’est pas parvenu a I’atteindre réellement.

1. Et-tawhidu wahidun.

2. Le mot « catholique », pris ainsi dans son acception originelle,
revient fréquemment dans les écrits d’inspiration plus ou moins
directement rosicrucienne.
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Ceux qui sont passés au dela de la forme sont, par l[a-méme,
libérés des limitations inhérentes a la condition individuelle
de I’humanité ordinaire ; ceux mémes qui ne sont parvenus
qu’au centre de I’état humain, sans avoir encore réalisé
effectivement les états supérieurs, sont du moins, en tout cas,
affranchis des limitations par lesquelles ’homme déchu de cet
« état primordial » dans lequel ils sont réintégrés est lié¢ a une
individualité particuliére, aussi bien qu’a une forme déterminée,
puisque toutes les individualités et toutes les formes du domaine
humain ont leur principe immédiat au point méme ou ils sont
placés. C’est pourquoi ils peuvent, comme nous le disions
plus haut, revétir des individualités diverses pour s’adapter
a toutes les circonstances ; ces individualités, pour eux, n’ont
véritablement pas plus d’importance que de simples vétements.
On peut comprendre par la ce que le changement de nom signifie
vraiment, et ceci se rattache naturellement a ce que nous avons
exposé précédemment au sujet des noms initiatiques ; d’ailleurs,
partout ou cette pratique se rencontre, elle représente toujours un
changement d’état dans un ordre plus ou moins profond ; dans
les ordres monastiques eux-mémes, sa raison d’étre n’est en
somme nullement différente au fond, car, 1a aussi, I’individualité
profane ' doit disparaitre pour faire place a un étre nouveau, et,
méme quand le symbolisme n’est plus entierement compris dans
son sens profond, il garde pourtant encore par lui-méme une
certaine efficacité.

Si I’on comprend ces quelques indications, on comprendra
en méme temps pourquoi les vrais Rose-Croix n’ont jamais pu
constituer quoi que ce soit qui ressemble de pres ou de loin a une
« société », ni méme une organisation extérieure quelconque ;
ils ont pu sans doute, ainsi que le font encore en Orient, et
surtout en Extréme-Orient, des initiés d’un degré comparable
au leur, inspirer plus ou moins directement, et en quelque
sorte invisiblement, des organisations extérieures formées
temporairement en vue de tel ou tel but spécial et défini ;
mais, bien que ces organisations puissent pour cette raison
étre dites « rosicruciennes », eux-mémes ne s’y liaient point
et, sauf peut-étre dans quelques cas tout a fait exceptionnels,
n’y jouaient aucun role apparent. Ce qu’on a appelé les Rose-
Croix en Occident a partir du XIV® si¢cle, et qui a regu d’autres
dénominations en d’autres temps et en d’autres lieux, parce que

1. En toute rigueur, il faudrait plutdt dire ici la modalité profane
de I’individualité, car il est évident que, dans cet ordre exotérique, le
changement ne peut étre assez profond pour porter sur quelque chose
de plus que de simples modalités.
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le nom n’a ici qu’une valeur purement symbolique et doit lui-
méme s’adapter aux circonstances, ce n’est pas une association
quelconque, c’est la collectivité des étres qui sont parvenus a un
méme état supérieur a celui de [’humanité ordinaire, a un méme
degré d’initiation effective, dont nous venons d’indiquer un des
aspects essentiels, et qui possédent aussi les mémes caracteres
intérieurs, ce qui leur suffit pour se reconnaitre entre eux sans
avoir besoin pour cela d’aucun signe extérieur. C’est pourquoi
ils n’ont d’autre lieu de réunion que « le Temple du Saint-Esprit,
qui est partout », de sorte que les descriptions qui en ont parfois
été données ne peuvent étre entendues que symboliquement ; et
c’est aussi pourquoi ils demeurent nécessairement inconnus des
profanes parmi lesquels ils vivent, extérieurement semblables
a eux, bien qu’entiérement différents d’eux en réalité, parce
que leurs seuls signes distinctifs sont purement intérieurs et
ne peuvent étre pergus que par ceux qui ont atteint le méme
développement spirituel, de sorte que leur influence, qui est
attachée plutot a une « action de présence » qu’a une activité
extérieure quelconque, s’exerce par des voies qui sont totalement
incompréhensibles au commun des hommes.
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Rose-croix et rosicruciens

Puisque nous avons ét¢ amené a parler des Rose-Croix, il
ne sera peut-étre pas inutile, bien que ce sujet se rapporte a un
cas particulier plutét qu’a I’initiation en général, d’ajouter la-
dessus quelques précisions, car ce nom de Rose-Croix est, de
nos jours, employé d’une fagcon vague et souvent abusive, et
appliqué indistinctement aux personnages les plus différents,
parmi lesquels bien peu, sans doute, y auraient réellement droit.
Pour éviter toutes ces confusions, il semble que le mieux serait
d’établir une distinction nette entre Rose-Croix et Rosicruciens,
ce dernier terme pouvant sans inconvénient recevoir une plus
large extension que le premier ; et il est probable que la plupart
des prétendus Rose-Croix, communément désignés comme tels,
ne furent véritablement que des Rosicruciens. Pour comprendre
I’utilité et I’'importance de cette distinction, il faut tout d’abord
se rappeler que, comme nous 1’avons déja dit tout a I’heure,
les vrais Rose-Croix n’ont jamais constitué¢ une organisation
avec des formes extérieures définies, et qu’il y eut cependant,
a partir du début du XVII® siecle tout au moins, de nombreuses
associations qu’on peut qualifier de rosicruciennes ', ce qui
ne veut nullement dire que leurs membres étaient des Rose-
Croix ; on peut méme étre assuré qu’ils ne 1’étaient point, et
cela du seul fait qu’ils faisaient partie de telles associations, ce
qui peut sembler paradoxal et méme contradictoire a premiere
vue, mais est pourtant facilement compréhensible d’apres les
considérations exposées précédemment.

1. C’est a une organisation de ce genre qu’appartient notamment
Leibnitz ; nous avons parlé ailleurs de !’inspiration manifestement
rosicrucienne de certaines de ses conceptions, mais nous avons aussi
montré qu’il n’était pas possible de le considérer comme ayant regu plus
qu’une initiation simplement virtuelle, et d’ailleurs incompléte méme
sous le rapport théorique (voir Les Principes du Calcul infinitésimal).
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La distinction que nous indiquons est loin de se réduire a une
simple question de terminologie, et elle se rattache en réalité a
quelque chose qui est d’un ordre beaucoup plus profond, puisque
le terme de Rose-Croix est proprement, comme nous 1’avons
expliqué, la désignation d’un degré initiatique effectif, c’est-a-
dire d’un certain état spirituel, dont la possession, évidemment,
n’est pas liée d’une fagon nécessaire au fait d’appartenir a une
certaine organisation définie. Ce qu’il représente, c’est ce qu’on
peut appeler la perfection de I’état humain, car le symbole
méme de la Rose-Croix figure, par les deux éléments dont il
est composé, la réintégration de 1’étre au centre de cet état et
la pleine expansion de ses possibilités individuelles a partir de
ce centre ; il marque donc trés exactement la restauration de
"« état primordial », ou, ce qui revient au méme, I’achévement
de I’initiation aux « petits mysteéres ». D’un autre c6té, au point
de vue que I’on peut appeler « historique », il faut tenir compte
du fait que cette désignation de Rose-Croix, liée expressément
a ’'usage d’un certain symbolisme, n’a été employée que dans
certaines circonstances déterminées de temps et de lieux, hors
desquelles il serait illégitime de 1’appliquer ; on pourrait dire que
ceux qui possédaient le degré dont il s’agit sont apparus comme
Rose-Croix dans ces circonstances seulement et pour des raisons
contingentes, comme ils ont pu, en d’autres circonstances,
apparaitre sous d’autres noms et sous d’autres aspects. Cela,
bien entendu, ne veut pas dire que le symbole méme auquel ce
nom se référe ne puisse étre beaucoup plus ancien que I’emploi
qui en a été fait ainsi, et méme, comme pour tout symbole
véritablement traditionnel, il serait sans doute tout a fait vain de
lui chercher une origine définie. Ce que nous voulons dire, c’est
seulement que le nom tiré du symbole n’a été appliqué a un degré
initiatique qu’a partir du XIV® siécle, et, de plus, uniquement
dans le monde occidental ; il ne s’applique donc que par rapport
a une certaine forme traditionnelle, qui est celle de 1’ésotérisme
chrétien, ou, plus précisément encore, de I’hermétisme chrétien ;
nous reviendrons plus loin sur ce qu’il faut entendre exactement
par le terme d’« hermétisme ».

Ce que nous venons de dire est indiqué par la « 1égende »
méme de Christian Rosenkreutz, dont le nom est d’ailleurs
purement symbolique, et en qui il est bien douteux qu’il faille voir
un personnage historique, quoi que certains en aient dit, mais qui
apparait plutét comme la représentation de ce qu’on peut appeler
une « entité collective » '. Le sens général de la « légende »

1. Cette « légende » est en somme du méme genre que les autres
« légendes » initiatiques auxquelles nous avons déja fait allusion
précédemment.
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de ce fondateur supposé, et en particulier des voyages qui lui
sont attribués ', semble étre que, aprés la destruction de 1’Ordre
du Temple, les initiés a 1’ésotérisme chrétien se réorganisérent,
d’accord avec les initiés a I’ésotérisme islamique, pour maintenir,
dans la mesure du possible, le lien qui avait été¢ apparemment
rompu par cette destruction ; mais cette réorganisation dut se
faire d’une fagon plus cachée, invisible en quelque sorte, et sans
prendre son appui dans une institution connue extérieurement et
qui, comme telle, aurait pu étre détruite une fois encore 2. Les
vrais Rose-Croix furent proprement les inspirateurs de cette
réorganisation, ou, si ’on veut, ce furent les possesseurs du
degré initiatique dont nous avons parlé, envisagés spécialement
en tant qu’ils joucrent ce role, qui se continua jusqu’au moment
ou, par suite d’autres événements historiques, le lien traditionnel
dont il s’agit fut définitivement rompu pour le monde occidental,
ce qui se produisit au cours du XVII¢ si¢cle 3. 1l est dit que les
Rose-Croix se retirérent alors en Orient, ce qui signifie qu’il
n’y eut plus désormais en Occident aucune initiation permettant
d’atteindre effectivement a ce degré, et aussi que I’action qui
s’y était exercée jusqu’alors pour le maintien de I’enseignement
traditionnel correspondant cessa de se manifester, tout au moins
d’une fagon réguliére et normale “.

Quant a savoir quels furent les vrais Rose-Croix, et a dire avec
certitude si tel ou tel personnage fut I’'un d’eux, cela apparait

1. Nous rappellerons ici ’allusion que nous avons faite plus haut
au symbolisme initiatique du voyage ; il y a d’ailleurs, surtout en
connexion avec 1’hermétisme, bien d’autres voyages, comme ceux de
Nicolas Flamel par exemple, qui paraissent bien avoir avant tout une
signification symbolique.

2. Delale nom de « Collége des Invisibles » donné quelquefois a la
collectivité des Rose-Croix.

3. La date précise de cette rupture est marquée, dans 1’histoire
extérieure de I’Europe, par la conclusion des traités de Westphalie, qui
mirent fin & ce qui subsistait encore de la « Chrétienté » médiévale pour
y substituer une organisation purement « politique », au sens moderne
et profane de ce mot.

4. 11 serait tout a fait inutile de chercher a déterminer
« géographiquement » le lieu de retraite des Rose-Croix ; de toutes
les assertions qu’on rencontre a ce sujet, la plus vraie est certainement
celle d’apres laquelle ils se retirérent au « royaume du prétre Jean »,
celui-ci n’étant autre chose, comme nous ’avons expliqué ailleurs (Le
Roi du Monde, pp. 13-15), qu’une représentation du centre spirituel
supréme, ou sont en effet conservées a 1’état latent, jusqu’a la fin du
cycle actuel, toutes les formes traditionnelles, qui pour une raison ou
pour une autre, ont cessé de se manifester a 1’extérieur.
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comme tout a fait impossible, par le fait méme qu’il s’agit
essentiellement d’un état spirituel, donc purement intérieur,
dont il serait fort imprudent de vouloir juger d’aprés des signes
extérieurs quelconques. De plus, en raison de la nature de leur
role, ces Rose-Croix n’ont pu, comme tels, laisser aucune trace
visible dans I’histoire profane, de sorte que, méme si leurs
noms pouvaient étre connus, ils n’apprendraient sans doute rien
a personne ; a cet égard, nous renverrons d’ailleurs a ce que
nous avons déja dit des changements de noms, et qui explique
suffisamment ce qu’il peut en étre en réalité. Pour ce qui est
des personnages dont les noms sont connus, notamment comme
auteurs de tels ou tels écrits, et qui sont communément désignés
comme Rose-Croix, le plus probable est que, dans bien des
cas, ils furent influencés ou inspirés plus ou moins directement
par les Rose-Croix, auxquels ils servirent en quelque sorte de
porte-parole ', ce que nous exprimerons en disant qu’ils furent
seulement des Rosicruciens, qu’ils aient appartenu ou non a
quelqu’un des groupements auxquels on peut donner la méme
dénomination. Par contre, s’il s’est trouvé exceptionnellement et
comme accidentellement qu’un véritable Rose-Croix ait joué un
role dans les événements extérieurs, ce serait en quelque sorte
malgré sa qualité plutdt qu’a cause d’elle, et alors les historiens
peuvent étre fort loin de soupgonner cette qualité, tellement
les deux choses appartiennent a des domaines différents. Tout
cela, assurément, est peu satisfaisant pour les curieux, mais ils
doivent en prendre leur parti ; bien des choses échappent ainsi
aux moyens d’investigation de I’histoire profane, qui forcément,
par leur nature méme, ne permettent de saisir rien de plus que ce
qu’on peut appeler le « dehors » des événements.

11 faut encore ajouter une autre raison pour laquelle les vrais
Rose-Croix durent rester toujours inconnus : c’est qu’aucun
d’eux ne peut jamais s’affirmer tel, pas plus que, dans I’initiation
islamique, aucun Cifi authentique ne peut se prévaloir de ce titre.
Iy améme la une similitude qu’il est particulierement intéressant
de remarquer, quoique, a vrai dire, il n’y ait pas équivalence entre
les deux dénominations, car ce qui est impliqué dans le nom de
Cufi est en réalité¢ d’un ordre plus élevé que ce qu’indique celui
de Rose-Croix et se réfere a des possibilités qui dépassent celles
de I’état humain, méme envisagé dans sa perfection ; il devrait

1. I est fort douteux qu’un Rose-Croix ait jamais écrit lui-méme
quoi que ce soit, et, en tout cas, ce ne pourrait étre que d’une fagon
strictement anonyme, sa qualit¢ méme lui interdisant de se présenter
alors comme un simple individu parlant en son propre nom.
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méme, en toute rigueur, étre réservé exclusivement a I’étre qui
est parvenu a la réalisation de 1« Identité Supréme », c’est-a-
dire au but ultime de toute initiation '; mais il va de soi qu’un
tel étre possede a fortiori le degré qui fait le Rose-Croix et peut,
s’il y a lieu, accomplir les fonctions correspondantes. On fait
d’ailleurs communément du nom de Cafi le méme abus que
de celui de Rose-Croix, jusqu’a I’appliquer parfois a ceux qui
sont seulement sur la voie qui conduit a I’initiation effective,
sans avoir encore atteint méme les premiers degrés de celle-
ci ; et 'on peut noter a ce propos qu’une pareille extension
illégitime est donnée non moins couramment au mot Yogi en
ce qui concerne la tradition hindoue, si bien que ce mot, qui, lui
aussi, désigne proprement celui qui a atteint le but supréme, et
qui est ainsi I’exact équivalent de CGfi, en arrive a étre appliqué
a ceux qui n’en sont encore qu’aux stades préliminaires et méme
a la préparation la plus extérieure. Non seulement en pareil cas,
mais méme pour celui qui est arrivé aux degrés les plus élevés,
sans pourtant étre parvenu au terme final, la désignation qui
convient proprement est celle de mutacawwuf ; et, comme le
Cufi lui-méme n’est marqué par aucune distinction extérieure,
cette méme désignation sera aussi la seule qu’il pourra prendre
ou accepter, non point en vertu de considérations purement
humaines comme la prudence ou I’humilité, mais parce que son
état spirituel constitue véritablement un secret incommunicable 2.
C’est une distinction analogue a celle-la, dans un ordre plus
restreint (puisqu’il ne dépasse pas les bornes de 1’état humain),
que I’on peut exprimer par les deux termes de Rose-Croix et de
Rosicrucien, ce dernier pouvant désigner tout aspirant a 1’état de
Rose-Croix, a quelque degré qu’il soit parvenu effectivement, et
méme s’il n’a encore recu qu’une initiation simplement virtuelle
dans la forme a laquelle cette désignation convient proprement
en fait. D’autre part, on peut tirer de ce que nous venons de dire
une sorte de critérium négatif, en ce sens que, si quelqu’un s’est
lui-méme déclaré Rose-Croix ou Cufl, on peut des lors affirmer,

1. Il n’est pas sans intérét d’indiquer que le mot Cifi, par la valeur
des lettres qui le composent, équivaut numériquement a el-hikmah el-
ilahiyah, c’est-a-dire « la sagesse divine ». — La différence du Rose-
Croix et du Cufi correspond exactement a celle qui existe, dans le
Taoisme, entre I’« homme véritable » et I’« homme transcendant ».

2. C’est d’ailleurs 1a, en arabe, un des sens du mot sirr, « secret »,
dans I’emploi particulier qu’en fait la terminologie « technique » de
I’ésotérisme.
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sans méme avoir besoin d’examiner les choses plus au fond,
qu’il ne I’était certainement pas en réalité.

Un autre critérium négatif résulte du fait que les Rose-
Croix ne se lierent jamais a aucune organisation extérieure ;
si quelqu’un est connu comme ayant ét¢ membre d’une telle
organisation, on peut encore affirmer que, tout au moins tant
qu’il en fit activement partie, il ne fut pas un véritable Rose-
Croix. Il est d’ailleurs a remarquer que les organisations de ce
genre ne porterent le titre de Rose-Croix que tres tardivement,
puisqu’on ne le voit apparaitre ainsi, comme nous le disions
plus haut, qu’au début du XVII° siecle, c’est-a-dire peu avant le
moment ou les vrais Rose-Croix se retirérent de 1’Occident ; et
il est méme visible, par bien des indices, que celles qui se firent
alors connaitre sous ce titre étaient déja plus ou moins dévices,
ou en tout cas fort éloignées de la source originelle. A plus forte
raison en fut-il ainsi pour les organisations qui se constitu¢rent
plus tard encore sous le méme vocable, et dont la plupart
n’auraient sans doute pu se réclamer, a I’égard des Rose-Croix,
d’aucune filiation authentique et réguliére, si indirecte fiit-elle *;
et nous ne parlons pas, bien entendu, des multiples formations
pseudo-initiatiques contemporaines qui n’ont de rosicrucien
que le nom usurpé, ne possédant aucune trace d’une doctrine
traditionnelle quelconque, et ayant simplement adopté, par
une initiative tout individuelle de leurs fondateurs, un symbole
que chacun interpréte suivant sa propre fantaisie, faute d’en
connaitre le véritable sens, qui échappe tout aussi complétement
a ces prétendus Rosicruciens qu’au premier profane venu.

Il est encore un point sur lequel nous devons revenir pour
plus de précision : nous avons dit qu’il dut y avoir, a I’origine
du Rosicrucianisme, une collaboration entre des initiés aux
deux ésotérismes chrétien et islamique ; cette collaboration dut
aussi se continuer par la suite, puisqu’il s’agissait précisément
de maintenir le lien entre les initiations d’Orient et d’Occident.
Nous irons méme plus loin : les mémes personnages, qu’ils
soient venus du Christianisme ou de I’Islamisme, ont pu, s’ils
ont vécu en Orient et en Occident (et les allusions constantes
a leurs voyages, tout symbolisme a part, donnent a penser que
ce dut étre le cas de beaucoup d’entre eux), étre a la fois Rose-
Croix et Cufl (ou mutagcawwufin des degrés supérieurs), I’état
spirituel qu’ils avaient atteint impliquant qu’ils étaient au-dela

1. 1l en fut vraisemblablement ainsi, au XVIII® siecle, pour des
organisations telles que celle qui fut connue sous le nom de « Rose-
Croix d’Or ».
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des différences qui existent entre les formes extérieures, et qui
n’affectent en rien 'unité essentielle et fondamentale de la
doctrine traditionnelle. Bien entendu, il n’en convient pas moins
de maintenir, entre Tag¢awwuf et Rosicrucianisme, la distinction
qui est celle de deux formes différentes d’enseignement
traditionnel ; et les Rosicruciens, disciples plus ou moins directs
des Rose-Croix, sont uniquement ceux qui suivent la voie
spéciale de I’hermétisme chrétien ; mais il ne peut y avoir aucune
organisation initiatique pleinement digne de ce nom et possédant
la conscience effective de son but qui n’ait, au sommet de sa
hiérarchie, des étres ayant dépassé la diversité des apparences
formelles. Ceux-1a pourront, suivant les circonstances, apparaitre
comme Rosicruciens, comme mutacawwufin, ou dans d’autres
aspects encore ; ils sont véritablement le lien vivant entre toutes
les traditions, parce que, par leur conscience de ['unité, ils
participent effectivement a la grande Tradition primordiale, dont
toutes les autres sont dérivées par adaptation aux temps et aux
lieux, et qui est une comme la Vérité elle méme.
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Grands mysteéres et petits mystéres

Nous avons fait allusion a diverses reprises, dans ce qui
précede, a la distinction des « grands mysteres » et des « petits
mysteres », désignations empruntées a I’antiquité grecque, mais
qui sont en réalité susceptibles d’une application tout a fait
générale ; il nous faut maintenant y insister un peu plus, afin de
bien préciser comment cette distinction doit étre entendue. Ce
qu’il faut bien comprendre avant tout, c’est qu’il n’y a pas la
des genres d’initiation différents, mais des stades ou des degrés
d’une méme initiation, si I’on envisage celle-ci comme devant
constituer un ensemble complet et étre poursuivie jusqu’a son
terme ultime ; en principe, les « petits mysteres » ne sont donc
qu’une préparation aux « grands mysteres », puisque leur terme
lui-mé&me n’est encore qu’une étape de la voie initiatique. Nous
disons en principe, car il est bien évident que, en fait, chaque
étre ne peut aller que jusqu’au point ou s’arrétent ses possibilités
propres ; par conséquent, certains pourront n’étre qualifiés que
pour les « petits mystéres », ou méme pour une portion plus ou
moins restreinte de ceux-ci ; mais cela veut dire seulement qu’ils
ne sont pas capables de suivre la voie initiatique jusqu’au bout,
et non pas qu’ils suivent une autre voie que ceux qui peuvent
aller plus loin qu’eux.

Les « petits mysteéres » comprennent tout ce qui se rapporte
au développement des possibilités de I’état humain envisagé
dans son intégralité ; ils aboutissent donc a ce que nous avons
appelé la perfection de cet état, c’est-a-dire a ce qui est désigné
traditionnellement comme la restauration de I’ « état primordial ».
Les « grands mysteres » concernent proprement la réalisation
des états supra-humains : prenant 1’étre au point ou 1’ont laissé
les « petits mystéres », et qui est le centre du domaine de
I’individualité humaine, ils le conduisent au dela de ce domaine,
et a travers les états supra-individuels, mais encore conditionnés,
jusqu’a l’état inconditionné qui seul est le véritable but, et qui est
désigné comme la « Délivrance finale » ou comme 1’« Identité
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Supréme ». Pour caractériser respectivement ces deux phases,
on peut, en appliquant le symbolisme géométrique ', parler
de « réalisation horizontale » et de « réalisation verticale »,
la premiére devant servir de base a la seconde ; cette base est
représentée symboliquement par la terre, qui correspond au
domaine humain, et la réalisation supra-humaine est alors décrite
comme une ascension a travers les cieux, qui correspondent aux
états supérieurs de I’étre 2. Il est d’ailleurs facile de comprendre
pourquoi la seconde présuppose nécessairement la premiére :
le point central de I’état humain est le seul ou soit possible
la communication directe avec les états supérieurs, celle-ci
s’effectuant suivant 1’axe vertical qui rencontre en ce point le
domaine humain ; il faut donc étre parvenu d’abord a ce centre
pour pouvoir ensuite s’élever, suivant la direction de I’axe, aux
états supra-individuels ; et c’est pourquoi, pour employer le
langage de Dante, le « Paradis terrestre » est une étape sur la
voie qui meéne au « Paradis céleste » 3.

Nous avons cité et expliqué ailleurs un texte dans lequel Dante
met le « Paradis céleste » et le « Paradis terrestre » respectivement
en rapport avec ce que doivent étre, au point de vue traditionnel,
le role de l’autorité spirituelle et celui du pouvoir temporel,
c’est-a-dire, en d’autres termes, avec la fonction sacerdotale
et la fonction royale 4; nous nous contenterons de rappeler
brievement les conséquences importantes qui se dégagent
de cette correspondance au point de vue qui nous occupe
présentement. Il en résulte en effet que les « grands mysteéres »
sont en relation directe avec 1’« initiation sacerdotale », et
les « petits mystéres » avec 1’« initiation royale » °; si nous

1. Voir 'exposé que nous en avons fait dans Le Symbolisme de la
Croix.

2. Nous avons expliqué plus amplement cette représentation dans
L’Esotérisme de Dante.

3. Dans la tradition islamique, les états auxquels aboutissent
respectivement les « petits mystéres » et les « grands mysteres »sont
désignés comme '« homme primordial » (el-insan el-qadim)
et '« homme universel » (el-insdn el-kamil) ; ces deux termes
correspondent donc proprement a I’« homme véritable » et a I’« homme
transcendant » du Taoisme, que nous avons rappelés dans une note
précédente.

4. Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VIII. — Ce texte
est le passage dans lequel Dante, a la fin de son traité De Monarchia,
définit les attributions respectives du Pape et de I’Empereur, qui
représentent la plénitude de ces deux fonctions dans la constitution de
la « Chrétienté ».

5. Les fonctions sacerdotale et royale comportent I’ensemble des
applications dont les principes sont fournis respectivement par les
initiations correspondantes, d’ou ’emploi des expressions d’« art
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employons les termes empruntés a 1’organisation hindoue
des castes, nous pouvons donc dire que, normalement, les
premiers peuvent étre regardés comme le domaine propre des
Brahmanes et les seconds comme celui des Kshatriyas *. On peut
dire encore que le premier de ces deux domaines est d’ordre
« surnaturel » ou « métaphysique », tandis que le second est
seulement d’ordre « naturel » ou « physique », ce qui correspond
bien effectivement aux attributions respectives de 1’autorité
spirituelle et du pouvoir temporel ; et, d’autre part, ceci permet
aussi de caractériser nettement 1’ordre de connaissance auquel
se référent les « grands mysteres » et les « petits mysteres » et
qu’ils mettent en ceuvre pour la partie de la réalisation initiatique
qui les concerne : ceux-ci comportent essentiellement la
connaissance de la nature (envisagée, cela va sans dire, au point
de vue traditionnel et non au point de vue profane qui est celui
des sciences modernes), et ceux-la la connaissance de ce qui est
au dela de la nature. La connaissance métaphysique pure reléve
donc proprement des « grands mystéres », et la connaissance
des sciences traditionnelles des « petits mysteres » ; comme la
premiére est d’ailleurs le principe dont dérivent nécessairement
toutes les sciences traditionnelles, il en résulte encore que les
« petits mysteres » dépendent essentiellement des « grands
mysteres » et y ont leur principe méme, de méme que le pouvoir
temporel, pour étre l1égitime, dépend de 1’autorité spirituelle et a
en elle son principe.

Nous venons de parler seulement des Brahmanes et des
Kshatriyas, mais il ne faut pas oublier que les Vaishyas peuvent
aussi étre qualifiés pour Dlinitiation ; en fait, nous trouvons
partout, comme leur étant plus spécialement destinées, les formes
initiatiques basées sur I’exercice des métiers, sur lesquelles nous
n’avons pas l’intention de revenir longuement, puisque nous
en avons suffisamment expliqué ailleurs le principe et la raison
d’étre 2, et que du reste nous avons di en reparler ici méme a
diverses reprises, é¢tant donné que c’est précisément a de telles
formes que se rattache tout ce qui subsiste d’organisations
initiatiques en Occident. Pour les Vaishyas a plus forte raison
encore que pour les Kshatriyas, le domaine initiatique qui
leur convient proprement est celui des « petits mysteres » ;
cette communauté de domaine, si [’on peut dire, a d’ailleurs
amené fréquemment des contacts entre les formes d’initiation

sacerdotal » et d’« art royal » pour désigner ces applications.

1. Sur ce point, voir aussi Autorité spirituelle et pouvoir temporel,
ch. IL.

2. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VIII.
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destinées aux uns et aux autres ', et, par suite, des relations
assez étroites entre les organisations par lesquelles ces formes
sont pratiquées respectivement 2. Il est évident que, au dela
de I’état humain, les différences individuelles, sur lesquelles
s’appuient essentiellement les initiations de métier, disparaissent
entiérement et ne sauraient plus jouer aucun réle ; dés que 1’étre
estparvenua l’« état primordial », les différenciations qui donnent
naissance aux diverses fonctions « spécialisées » n’existent plus,
bien que toutes ces fonctions y aient également leur source, ou
plutdt par cela méme ; et c’est bien a cette source commune
qu’il s’agit en effet de remonter, en allant jusqu’au terme des
« petits mystéres », pour posséder dans sa plénitude tout ce qui
est impliqué par I’exercice d’une fonction quelconque.

Si nous envisageons [’histoire de I’humanité telle que
I’enseignent les doctrines traditionnelles, en conformité avec les
lois cycliques, nous devons dire que, a I’origine, I’homme, ayant
la pleine possession de son état d’existence, avait naturellement
par la méme les possibilités correspondant a toutes les fonctions,
antérieurement a toute distinction de celles-ci. La division de ces
fonctions se produisit dans un stade ultérieur, représentant un
état déja inférieur a I’ « état primordial », mais dans lequel chaque
étre humain, tout en n’ayant plus que certaines possibilités
déterminées, avait encore spontanément la conscience effective
de ces possibilités. C’est seulement dans une période de plus
grande obscuration que cette conscience vint a se perdre ; et, dés
lors, I’initiation devint nécessaire pour permettre a ’homme de
retrouver, avec cette conscience, 1’état antérieur auquel elle est
inhérente ; tel est en effet le premier de ses buts, celui qu’elle
se propose le plus immédiatement. Cela, pour étre possible,
implique une transmission remontant, par une « chaine »
ininterrompue, jusqu’a 1’état qu’il s’agit de restaurer, et ainsi,
de proche en proche, jusqu’a 1’« état primordial » lui-méme ; et
encore, I’initiation ne s’arrétant pas 1a, et les « petits mystéres »
n’étant que la préparation aux « grands mysteres », ¢’est-a-dire
a la prise de possession des états supérieurs de 1’étre, il faut en

1. En Occident, ¢’est dans la chevalerie que se trouvaient, au moyen
age, les formes d’initiation propres aux Kshatriyas, ou a ce qui doit
étre considéré comme 1’équivalent aussi exact que possible de ceux-ci.

2. C’est ce qui explique, pour nous borner a donner ici un seul
exemple caractéristique, qu’une expression comme celle d’« art
royal » ait pu étre employée et conservée jusqu’a nos jours par une
organisation comme la Magonnerie, liée par ses origines a 1’exercice
d’un métier.
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définitive remonter au delda méme des origines de 1’humanité ;
et c’est pourquoi la question d’une origine « historique » de
I’initiation apparait comme enti¢rement dépourvue de sens.
Il en est d’ailleurs de méme en ce qui concerne 1’origine des
métiers, des arts et des sciences, envisagés dans leur conception
traditionnelle et 1égitime, car tous, a travers des différenciations
et des adaptations multiples, mais secondaires, dérivent
pareillement de 1’« état primordial », qui les contient tous en
principe, et, par 14, ils se relient aux autres ordres d’existence, au
dela de I’humanité méme, ce qui est d’ailleurs nécessaire pour
qu’ils puissent, chacun a son rang et selon sa mesure, concourir
effectivement a la réalisation du « plan du Grand Architecte de
I’Univers ».

Nous devons encore ajouter que, puisque les « grands
mystéres » ont pour domaine la connaissance métaphysique
pure, qui est essentiellement une et immuable en raison méme
de son caractere principiel, c’est seulement dans le domaine des
« petits mysteres » que des déviations peuvent se produire ; et
ceci pourrait rendre compte de bien des faits concernant certaines
organisations initiatiques incompletes. D’une fagon générale,
ces déviations supposent que le lien normal avec les « grands
mysteres » a ¢été rompu, de sorte que les « petits mysteéres » en
sont arrivés a €tre pris pour une fin en eux-mémes ; et, dans ces
conditions, ils ne peuvent méme plus aboutir réellement a leur
terme, mais se dispersent en quelque sorte dans un développement
de possibilités plus ou moins secondaires, développement qui,
n’étant plus ordonné en vue d’une fin supérieure, risque des
lors de prendre un caractére « désharmonique » qui constitue
précisément la déviation. D’un autre coté, c’est aussi dans ce
méme domaine des « petits mystéres », et la seulement, que
la contre-initiation est susceptible de s’opposer a I’initiation
véritable et d’entrer en lutte avec elle '; celui des « grands
mysteres », qui se rapporte aux états supra-humains et a I’ordre
purement spirituel, est, par sa nature méme, au dela d’une telle
opposition, donc entiérement fermé a tout ce qui n’est pas la vraie
initiation selon I’orthodoxie traditionnelle. Il résulte de tout cela
que la possibilité d’égarement subsiste tant que 1’étre n’est pas
encore réintégré dans '« état primordial », mais qu’elle cesse
d’exister des qu’il a atteint le centre de I’individualité humaine ;
et c’est pourquoi 1’on peut dire que celui qui est parvenu a ce
point, c’est-a-dire a I’achévement des « petits mysteres », est

1. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVIII.
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déja virtuellement « délivré » ', bien qu’il ne puisse 1’étre
effectivement que lorsqu’il aura parcouru la voie des « grands
mystéres » et réalisé finalement 1’« Identité Supréme ».

1. Tlestce que la terminologie bouddhique appelle andgami, c’est-a-
dire « celui qui ne retourne pas » a un état de manifestation individuelle.
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40

Initiation sacerdotale
et initiation royale

Bien que ce qui vient d’étre dit suffise en somme a caractériser
assez nettement I’initiation sacerdotale et I’ initiation royale, nous
croyons devoir insister encore quelque peu sur la question de
leurs rapports, en raison de certaines conceptions erronées que
nous avons rencontrées de divers cotés, et qui tendent a présenter
chacune de ces deux initiations comme formant par elle-méme
un tout complet, de telle sorte qu’on aurait affaire, non pas a deux
degrés hiérarchiques différents, mais a deux types doctrinaux
irréductibles. L’intention principale de ceux qui propagent une
telle conception parait étre, en général, d’opposer les traditions
orientales, qui seraient du type sacerdotal ou contemplatif, et les
traditions occidentales, qui seraient du type royal et guerrier ou
actif ; et, quand on ne va pas jusqu’a proclamer la supériorité de
celles-ci sur celles-1a, on prétend tout au moins les mettre sur
un pied d’égalité. Ajoutons incidemment que ceci s’accompagne
le plus souvent, en ce qui concerne les traditions occidentales,
de vues historiques assez fantaisistes sur leur origine, telles, par
exemple, que I’hypothése d’une « tradition méditerranéenne »
primitive et unique, qui trés probablement n’a jamais existé.

En réalité, a I’origine, et antérieurement a la division des
castes, les deux fonctions sacerdotale et royale n’existaient pas
a I’état distinct et différencié ; elles étaient contenues 1’une et
I’autre dans leur principe commun, qui est au dela des castes, et
dont celles-ci ne sont sorties que dans une phase ultérieure du
cycle de I’humanité terrestre 1. Il est d’ailleurs évident que, dés
que les castes ont été distinguées, toute organisation sociale a di,
sous une forme ou sous une autre, les comporter toutes ¢galement,
puisqu’elles représentent différentes fonctions qui doivent
nécessairement coexister ; on ne peut concevoir une société

1. Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 1,
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composée uniquement de Brahmanes, ni une autre composée
uniquement de Kshatriyas. La coexistence de ces fonctions
implique normalement leur hiérarchisation, conformément a
leur nature propre, et par conséquent celle des individus qui les
remplissent ; le Brahmane est supérieur au Kshatriya par nature,
et non point parce qu’il a pris plus ou moins arbitrairement la
premiere place dans la société ; il I’est parce que la connaissance
est supérieure a 1’action, parce que le domaine « métaphysique »
est supérieur au domaine « physique », comme le principe est
supérieur a ce qui en dérive ; et de la provient aussi, non moins
naturellement, la distinction des « grands mysteres », constituant
proprement I’initiation sacerdotale, et des « petits mysteres »,
constituant proprement 1’initiation royale.

Cela étant, toute tradition, pour étre régulicre et compléte,
doit comporter a la fois, dans son aspect ésotérique, les deux
initiations, ou plus exactement les deux parties de I’initiation,
c’est-a-dire les « grands mysteres » et les « petits mysteres »,
la seconde étant d’ailleurs essentiellement subordonnée a la
premiere, comme I’indiquent assez clairement les termes mémes
qui les désignent respectivement. Cette subordination n’a pu
étre niée que par les Kshatriyas révoltés, qui se sont efforcés
de renverser les rapports normaux, et qui, dans certains cas,
ont pu réussir a constituer une sorte de tradition irréguliere et
incompleéte, réduite a ce qui correspond au domaine des « petits
mysteres », le seul dont ils avaient la connaissance et présentant
faussement ceux-ci comme la doctrine totale . Dans un pareil
cas, I’initiation royale seule subsiste, d’ailleurs dégénérée et
déviée par le fait méme qu’elle n’est plus rattachée au principe
qui la légitimait ; quant au cas contraire, celui ou I’initiation
sacerdotale seule existerait, il est assurément impossible d’en
trouver nulle part le moindre exemple. Cela suffit a remettre les
choses au point : s’il y a vraiment deux types d’organisations
traditionnelles et initiatiques, c’est que 1’un est régulier et normal
et ’autre irrégulier et anormal, I’un complet et 1’autre incomplet
(et, faut-il ajouter, incomplet par en haut) ; il ne saurait en étre
autrement, et cela d’une fagon absolument générale, en Occident
aussi bien qu’en Orient.

Certes, dans 1’état actuel des choses tout au moins,
comme nous I’avons dit en maintes occasions, les tendances
contemplatives sont beaucoup plus largement répandues en
Orient et les tendances actives (ou plutot « agissantes » au sens
le plus extérieur) en Occident ; mais ce n’est 1a, malgré tout,

1. Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 111.
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qu’une question de proportion, et non pas d’exclusivité. S’il y
avait une organisation traditionnelle en Occident (et nous voulons
dire ici une organisation traditionnelle intégrale, possédant
effectivement les deux aspects ésotérique et exotérique), elle
devrait normalement, tout aussi bien que celles de 1’Orient,
comporter a la fois I’initiation sacerdotale et 1’initiation royale,
quelles que soient les formes particuliéres qu’elles puissent
prendre pour s’adapter aux conditions du milieu, mais toujours
avec reconnaissance de la supériorité de la premiére sur la
seconde, et cela quel que soit d’ailleurs le nombre des individus
qui seraient respectivement aptes a recevoir ['une ou |’autre
de ces deux initiations, car le nombre n’y fait rien et ne saurait
aucunement modifier ce qui est inhérent a la nature méme des
choses .

Ce qui peut faire illusion, c’est qu’en Occident, bien que
I’initiation royale n’existe pas plus actuellement que I’initiation
sacerdotale 2, on retrouve plus facilement les vestiges de la
premiere que ceux de la seconde ; cela tient avant tout aux
liens qui existent généralement entre 1’initiation royale et les
initiations de métier, ainsi que nous I’avons indiqué plus haut,
et en raison desquels de tels vestiges peuvent se rencontrer dans
les organisations dérivées de ces initiations de métier et qui
subsistent encore aujourd’hui dans le monde occidental 3. Il a

1. Pour éviter toute équivoque possible, nous devons préciser qu’il
serait tout a fait erroné de supposer, d’aprés ce que nous avons dit
de la correspondance respective des deux initiations avec les « grands
mysteres » et les « petits mysteres », que ’initiation sacerdotale ne
comporte pas le passage par les « petits mystéres » ; mais la vérité est
que ce passage peut s’effectuer beaucoup plus rapidement en pareil
cas, en raison de ce que les Brahmanes, par leur nature, sont portés
plus directement a la connaissance principielle, et que, par conséquent,
ils n’ont pas besoin de s’attarder a un développement détaillé de
possibilités contingentes, de sorte que les « petits mysteres » peuvent
étre réduits pour eux au minimum, c’est-a-dire a cela seul qui en
constitue 1’essentiel et qui vise immédiatement a I’obtention de 1’« état
primordial ».

2. 1l va de soi que, en tout ceci, nous entendons ces termes au sens
le plus général, comme désignant les initiations qui conviennent
respectivement a la nature des Kshatriyas et a celle des Brahmanes, car,
pour ce qui est de I’exercice des fonctions correspondantes dans 1’ordre
social, le sacre des rois et I’ordination sacerdotale ne représentent que
des « extériorisations », comme nous I’avons déja dit plus haut, c’est-
a-dire qu’ils ne relévent plus que de I’ordre exotérique et n’impliquent
aucune initiation, fit-elle méme simplement virtuelle.

3. On pourrait rappeler notamment, a cet égard, I’existence de grades
« chevaleresques » parmi les hauts grades qui se sont superposés a la
Magonnerie proprement dite ; quelle que puisse étre en fait leur origine
historique plus ou moins ancienne, question sur laquelle il serait
toujours possible de discuter indéfiniment sans arriver jamais a aucune
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méme aussi quelque chose de plus : par un phénomeéne assez
étrange, on voit parfois reparaitre, d’une facon plus ou moins
fragmentaire, mais néanmoins trés reconnaissable, quelque
chose de ces traditions diminuées et déviées qui furent, en des
circonstances fort diverses de temps et de lieux, le produit de la
révolte des Kshatriyas, et dont le caractére « naturaliste » constitue
toujours la marque principale '. Sans y insister davantage, nous
signalerons seulement la prépondérance accordée fréquemment,
en pareil cas, a un certain point de vue « magique » (et il ne
faut d’ailleurs pas entendre exclusivement par 1a la recherche
d’effets extérieurs plus ou moins extraordinaires, comme il
en est lorsqu’il ne s’agit que de pseudo-initiation), résultat de
’altération des sciences traditionnelles séparées de leur principe
métaphysique 2.

Le « mélange des castes », c’est-a-dire en somme la
destruction de toute vraie hiérarchie, caractéristique de la
derniére période du Kali-Yuga 3, rend d’ailleurs plus difficile,
surtout pour ceux qui ne vont pas jusqu’au fond des choses, de
déterminer exactement la nature réelle d’éléments comme ceux
auxquels nous faisons allusion ; et encore ne sommes-nous sans
doute pas arrivés au degré le plus extréme de la confusion. Le
cycle historique, parti d’un niveau supérieur a la distinction des
castes, doit aboutir, par une descente graduelle dont nous avons
retracé ailleurs les différentes étapes 4, a un niveau inférieur
a cette méme distinction, car il y a évidemment comme nous
I’avons déja indiqué plus haut, deux fagons opposées d’étre en
dehors des castes : on peut étre au dela ou en deca, au-dessus de
la plus haute ou au-dessous de la plus basse d’entre elles ; e, si le

solution précise, le principe méme de leur existence ne peut réellement
s’expliquer que par 1a, et ¢’est tout ce qui importe au point de vue ou
nous nous plagons présentement.

1. Les manifestations de ce genre semblent avoir eu leur plus grande
extension a I’époque de la Renaissance, mais, de nos jours encore,
elles sont fort loin d’avoir cessé, bien qu’elles aient généralement un
caractére trés caché et qu’elles soient complétement ignorées, non
seulement du « grand public », mais méme de la plupart de ceux qui
prétendent se faire une spécialité de 1’étude de ce qu’on est convenu
d’appeler vaguement les « sociétés secrétes ».

2. 1l faut ajouter que ces initiations inférieures et déviées sont
naturellement celles qui donnent le plus facilement prise a ’action
d’influences émanant de la contre-initiation ; nous rappellerons a ce
propos ce que nous avons dit ailleurs sur 1’utilisation de tout ce qui
présente un caractere de « résidus » en vue d’une ceuvre de subversion
(voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXVI et
XXVII).

3. Sur ce sujet, voir notamment le Vishnu-Purdna.

4. Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VII.
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premier de ces deux cas €tait normalement celui des hommes du
débutducycle, le second sera devenu celui de I’immense majorité
dans sa phase finale ; on en voit dés maintenant des indices assez
nets pour qu’il soit inutile de nous y arréter davantage, car, a
moins d’étre complétement aveuglé par certains préjugées, nul ne
peut nier que la tendance au nivellement par en bas soit un des
caractéres les plus frappants de 1’époque actuelle *.

On pourrait cependant objecter ceci : si la fin d’un cycle doit
nécessairement coincider avec le commencement d’un autre,
comment le point le plus bas pourra-il rejoindre le point le
plus haut ? Nous avons déja répondu ailleurs a cette question 2:
un redressement devra s’opérer en effet, et ne sera possible
précisément que lorsque le point le plus bas aura été atteint : ceci
se rattache proprement au secret du « renversement des pdles ».
Ceredressement devra d’ailleurs étre préparé, méme visiblement,
avant la fin du cycle actuel ; mais il ne pourra I’étre que par
celui qui, unissant en lui les puissances du Ciel et de la Terre,
celles de 1’Orient et de I’Occident, manifestera au dehors, a la
fois dans le domaine de la connaissance et dans celui de ’action,
le double pouvoir sacerdotal et royal conservé a travers les ages,
dans I’intégrité de son principe unique, par les détenteurs cachés
de la Tradition primordiale. Il serait d’ailleurs vain de vouloir
chercher dés maintenant a savoir quand et comment une telle
manifestation se produira, et sans doute sera-t-elle fort différente
de tout ce qu’on pourrait imaginer a ce sujet ; les « mystéres du
Pole » (el-asrar-el-qutbaniyah) sont assurément bien gardés, et
rien n’en pourra étre connu a I’extérieur avant que le temps fixé
ne soit accompli.

1. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VIIL.
2. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX et
XXIII.
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Quelques considérations
sur I’hermétisme

Nous avons dit précédemment que les Rose-Croix étaient
proprement des étres parvenus a I’achévement effectif des « petits
mysteres », et que I’initiation rosicrucienne, inspirée par eux, était
une forme particuliére se rattachant a I’hermétisme chrétien ; en
rapprochant ceci de ce que nous venons d’expliquer en dernier
lieu, on doit pouvoir comprendre déja que 1I’hermétisme, d’une
fagon générale, appartient au domaine de ce qui est désigné
comme '« initiation royale ». Cependant, il sera bon d’apporter
encore quelques précisions a ce sujet, car, l1a encore, bien des
confusions se sont introduites, et le mot « hermétisme » lui-méme
est employé par beaucoup de nos contemporains d’une fagon
fort vague et incertaine ; nous ne voulons pas seulement parler
en cela des occultistes, pour lesquels la chose est trop évidente,
mais il en est d’autres qui, tout en étudiant la question d’une
facon plus sérieuse, paraissent, peut-étre a cause de certaines
idées précongues, ne pas s’étre rendu trés exactement compte de
ce dont il s’agit en réalité.

11 faut noter tout d’abord que ce mot « hermétisme » indique
qu’il s’agit d’une tradition d’origine égyptienne, revétue par la
suite d’une forme hellénisée, sans doute a 1I’époque alexandrine,
et transmise sous cette forme, au moyen age, a la fois au monde
islamique et au monde chrétien, et, ajouterons-nous, au second
en grande partie par I’intermédiaire du premier !, comme le
prouvent les nombreux termes arabes ou arabisés adoptés par
les hermétistes européens, a commencer par le mot méme
d’« alchimie » (el-kimyd) 2. 1l serait donc tout a fait abusif

1. Ceci est encore a rapprocher de ce que nous avons dit des rapports
qu’eut le Rosicrucianisme, a son origine méme, avec l’ésotérisme
islamique.

2. Ce mot est arabe dans sa forme, mais non dans sa racine ; il
dérive vraisemblablement du nom de Kémi ou « Terre noire » donné a
I’ancienne Egypte, ce qui indique encore 1’origine de ce dont il s’agit.
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d’étendre cette désignation a d’autres formes traditionnelles, tout
autant qu’il le serait, par exemple, d’appeler « Kabbale » autre
chose que I’ésotérisme hébraique '; ce n’est pas, bien entendu,
qu’il n’en existe pas d’équivalents ailleurs, et il en existe méme
si bien que cette science traditionnelle qu’est I’alchimie 2 a son
exacte correspondance dans des doctrines comme celles de 1’ Inde,
du Thibet et de la Chine, bien qu’avec des modes d’expression et
des méthodes de réalisation naturellement assez différents ; mais,
des lors qu’on prononce le nom d’« hermétisme », on spécifie par
la une forme nettement déterminée, dont la provenance ne peut
étre que gréco-égyptienne. En effet, la doctrine ainsi désignée
est par la méme rapportée a Hermeés, en tant que celui-ci était
considéré par les Grecs comme identique au Thoth égyptien ;
ceci présente d’ailleurs cette doctrine comme essentiellement
dérivée d’un enseignement sacerdotal, car Thoth, dans son role
de conservateur et de transmetteur de la tradition, n’est pas
autre chose que la représentation méme de 1’antique sacerdoce
égyptien, ou plutdt, pour parler plus exactement, du principe
d’inspiration « supra-humaine » dont celui-ci tenait son autorité
et au nom duquel il formulait et communiquait la connaissance
initiatique. Il ne faudrait pas voir la la moindre contradiction
avec le fait que cette doctrine appartient proprement au domaine
de I’initiation royale, car il doit &tre bien entendu que, dans toute
tradition réguliére et compléte, c’est le sacerdoce qui, en vertu
de sa fonction essentielle d’enseignement, confére également
les deux initiations, directement ou indirectement, et qui assure
ainsi la légitimité effective de I’initiation royale elle-méme,
en la rattachant a son principe supérieur, de la méme fagon
que le pouvoir temporel ne peut tirer sa légitimité que d’une
consécration regue de ’autorité spirituelle 3.

1. La signification du mot Qabbalah est exactement la méme que
celle du mot « tradition » ; mais, ce mot étant hébraique, il n’y a aucune
raison, quand on emploie une langue autre que 1’hébreu, de 1’appliquer
a d’autres formes traditionnelles que celle a laquelle il appartient en
propre, et cela ne pourrait que donner lieu & des confusions. De méme,
le mot Tagawwuf, en arabe, peut étre pris pour désigner tout ce qui a
un caractere ésotérique et initiatique dans quelque forme traditionnelle
que ce soit ; mais, quand on se sert d’une autre langue, il convient de
le réserver a la forme islamique a laquelle il appartient par son origine.

2. Notons dés maintenant qu’il ne faut pas confondre ou identifier
purement et simplement alchimie et hermétisme : a proprement parler,
celui-ci est une doctrine, et celle-1a en est seulement une application.

3. Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 11.
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Cela dit, la question principale qui se pose est celle-ci : ce
qui s’est maintenu sous ce nom d’« hermétisme » peut-il étre
regardé comme constituant une doctrine traditionnelle complete
en elle-méme ? La réponse ne peut étre que négative, car il ne
s’agit la strictement que d’une connaissance d’ordre non pas
métaphysique, mais seulement cosmologique, en entendant
d’ailleurs ce mot dans sa double application « macrocosmique »
et « microcosmique », car il va de soi que, dans toute conception
traditionnelle, il y a toujours une étroite correspondance entre
ces deux points de vue. Il n’est donc pas admissible que
I’hermétisme, au sens que ce mot a pris des I’époque alexandrine
et gardé constamment depuis lors, représente, flt-ce a titre de
« réadaptation », I’intégralité de la tradition égyptienne, d’autant
plus que cela serait nettement contradictoire avec le rdle
essentiel joué dans celle-ci par le sacerdoce et que nous venons
de rappeler ; bien que, a vrai dire, le point de vue cosmologique
semble y avoir été particuliérement développé, dans la mesure du
moins ou il est encore possible actuellement d’en savoir quelque
chose de tant soit peu précis, et qu’il soit en tout cas ce qu’il y
a de plus apparent dans tous les vestiges qui en subsistent, qu’il
s’agisse de textes ou de monuments, il ne faut pas oublier qu’il
ne peut jamais étre qu’un point de vue secondaire et contingent,
une application de la doctrine principielle a la connaissance de
ce que nous pouvons appeler le « monde intermédiaire », ¢’est-
a-dire du domaine de manifestation subtile ou se situent les
prolongements extra-corporels de I’individualité humaine, ou les
possibilités mémes dont le développement concerne proprement
les « petits mystéres » .

Il pourrait étre intéressant, mais sans doute assez difficile, de
rechercher comment cette partie de la tradition égyptienne a pu
se trouver en quelque sorte isolée et se conserver d’une fagcon
apparemment indépendante, puis s’incorporer a 1’ésotérisme
islamique et a I’ésotérisme chrétien du moyen age (ce que
n’aurait d’ailleurs pu faire une doctrine compléte), au point de
devenir véritablement partie intégrante de I’un et de 1’autre, et
de leur fournir tout un symbolisme qui, par une transposition
convenable, a pu méme y servir parfois de véhicule a des vérités
d’un ordre plus élevé 2. Nous ne voulons pas entrer ici dans ces

1. Le point de vue cosmologique comprend aussi, bien entendu,
la connaissance de la manifestation corporelle, mais il I’envisage
surtout en tant qu’elle se rattache a la manifestation subtile comme a
son principe immédiat, en quoi il différe enticrement du point de vue
profane de la physique moderne.

2. Une telle transposition est en effet toujours possible, dés lors
que le lien avec un principe supérieur et véritablement transcendant
n’est pas rompu, et nous avons dit que le « Grand Euvre » hermétique
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considérations historiques fort complexes ; quoi qu’il en soit de
cette question particuliére, nous rappellerons que les sciences
de I’ordre cosmologique sont effectivement celles qui, dans
les civilisations traditionnelles, ont ét¢ surtout I’apanage des
Kshatriyas ou de leurs équivalents, tandis que la métaphysique
pure était proprement, comme nous 1’avons déja dit, celui
des Brahmanes. C’est pourquoi, par un effet de la révolte des
Kshatriyas contre I’autorité spirituelle des Brahmanes, on a pu
voir se constituer parfois des courants traditionnels incomplets,
réduits a ces seules sciences séparées de leur principe
transcendant, et méme, ainsi que nous ’indiquions plus haut,
déviés dans le sens « naturaliste », par négation de lamétaphysique
et méconnaissance du caractére subordonné de la science
« physique » !, aussi bien (les deux choses se tenant étroitement,
comme les explications que nous avons déja données doivent le
faire suffisamment comprendre) que de 1’origine essentiellement
sacerdotale de tout enseignement initiatique, méme plus
particuliérement destiné a 1’usage des Kshatriyas. Ce n’est pas
a dire, assurément, que I’hermétisme constitue en lui-méme une
telle déviation ou qu’il implique quoi que ce soit d’illégitime, ce
qui aurait évidemment rendu impossible son incorporation a des
formes traditionnelles orthodoxes ; mais il faut bien reconnaitre
qu’il peut s’y préter assez aisément par sa nature méme, pour
peu qu’il se présente des circonstances favorables a cette
déviation 2, et c’est la du reste, plus généralement, le danger de
toutes les sciences traditionnelles, lorsqu’elles sont cultivées
en quelque sorte pour elles-mémes, ce qui expose a perdre de
vue leur rattachement a 1’ordre principiel. L’alchimie, qu’on
pourrait définir comme étant pour ainsi dire la « technique »
de I’hermétisme, est bien réellement « un art royal », si I’on
entend par 12 un mode d’initiation plus spécialement approprié a
la nature des Kshatriyas 3; mais cela méme marque précisément

lui-méme peut étre regardé comme une représentation du processus
initiatique dans son ensemble ; seulement, il ne s’agit plus alors de
I’hermétisme en lui-méme, mais bien en tant qu’il peut servir de base
a quelque chose d’un autre ordre, d’une fagon analogue a celle dont
I’exotérisme traditionnel lui-méme peut étre pris comme base d’une
forme initiatique.

1. 1l va de soi que nous prenons ici ce mot dans son sens ancien et
strictement étymologique.

2. De telles circonstances se sont présentées notamment, en
Occident, a I’époque qui marque le passage du moyen dge aux temps
modernes, et c’est ce qui explique I’apparition et la diffusion, que nous
signalions plus haut, de certaines déviations de ce genre pendant la
période de la Renaissance.

3. Nous avons dit que I’« art royal » est proprement 1’application
de Dl’initiation correspondante ; mais I’alchimie a bien en effet le
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sa place exacte dans 1’ensemble d’une tradition réguliérement
constituée, et, en outre, il ne faut pas confondre les moyens
d’une réalisation initiatique, quels qu’ils puissent étre, avec son
but, qui, en définitive, est toujours de connaissance pure.

D’un autre coté, il faut se méfier parfaitement d’une certaine
assimilation qu’on tend parfois a établir entre I’hermétisme et la
«magie » ; méme si I’on veut alors prendre celle-ci dans un sens
assez différent de celui ou on I’entend d’ordinaire, il est fort a
craindre que cela méme, qui est en somme un abus de langage,
ne puisse que provoquer des confusions plutot facheuses. La
magie, dans son sens propre, n’est en effet, comme nous 1’avons
amplement expliqué, qu’une des plus inférieures parmi toutes les
applications de la connaissance traditionnelle, et nous ne voyons
pas qu’il puisse y avoir le moindre avantage a en évoquer 1’idée
quandil s’agiten réalité de choses qui, méme encore contingentes,
sont tout de méme d’un niveau notablement plus élevé. Du
reste, il se peut qu’il y ait la encore autre chose qu’une simple
question de terminologie mal appliquée : ce mot de « magie »
exerce sur certains, a notre époque, une étrange fascination, et,
comme nous ’avons déja noté, la prépondérance accordée a un
tel point de vue, ne serait-ce méme qu’en intention, est encore
liée a I’altération des sciences traditionnelles séparées de leur
principe métaphysique ; c’est sans doute la I’écueil principal
auquel risque de se heurter toute tentative de reconstitution ou
de restauration de telles sciences, si I’on ne commence par ce
qui est véritablement le commencement sous tous les rapports,
c’est-a-dire par le principe méme, qui est aussi, en méme temps,
la fin en vue de quoi tout le reste doit étre normalement ordonné.

Un autre point sur lequel il y a lieu d’insister, c’est la
nature purement « intérieure » de la véritable alchimie, qui
est proprement d’ordre psychique quand on la prend dans son
application la plus immédiate, et d’ordre spirituel quand on la
transpose dans son sens supérieur ; ¢’est 1, en réalité, ce qui en
fait toute la valeur au point de vue initiatique. Cette alchimie
n’a donc absolument rien a voir avec les opérations matérielles
d’une « chimie » quelconque, au sens actuel de ce mot ; presque
tous les modernes se sont étrangement mépris la-dessus, aussi
bien ceux qui ont voulu se poser en défenseurs de I’alchimie

caractere d’une application de la doctrine, et les moyens de I’initiation,
si on les envisage en se placant a un point de vue en quelque sorte
« descendant », sont évidemment une application de son principe
méme, tandis qu’inversement, au point de vue « ascendant », ils sont le
« support » qui permet d’accéder a celui-ci.
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que ceux qui, au contraire, se sont faits ses détracteurs ; et cette
meéprise est encore moins excusable chez les premiers que
chez les seconds, qui, du moins, n’ont certes jamais prétendu
a la possession d’une connaissance traditionnelle quelconque.
I est pourtant bien facile de voir en quels termes les anciens
hermétistes parlent des « souffleurs » et « brileurs de charbon »,
en lesquels il faut reconnaitre les véritables précurseurs des
chimistes actuels, si peu flatteur que ce soit pour ces derniers ;
et, méme au X VIII® siecle encore, un alchimiste comme Pernéty
ne manque pas de souligner en toute occasion la différence de
la « philosophie hermétique » et de la « chymie vulgaire ».
Ainsi, comme nous 1’avons déja dit bien des fois en montrant le
caractere de « résidu » qu’ont les sciences profanes par rapport
aux sciences traditionnelles (mais ce sont l1a des choses tellement
étrangeres a la mentalité actuelle qu’on ne saurait jamais trop y
revenir), ce qui a donné naissance a la chimie moderne, ce n’est
point I’alchimie, avec laquelle elle n’a en somme aucun rapport
réel (pas plus que n’en a d’ailleurs 1I’« hyperchimie » imaginée
par quelques occultistes contemporains '; ¢’en est seulement une
déformation ou une déviation, issue de I’incompréhension de
ceux qui, profanes dépourvus de toute qualification initiatique
et incapables de pénétrer dans une mesure quelconque le vrai
sens des symboles, prirent tout a la lettre, suivant 1’acception
la plus extérieure et la plus vulgaire des termes employés, et,
croyant par suite qu’il ne s’agissait en tout cela que d’opérations
matérielles, se lancérent dans une expérimentation plus ou moins
désordonnée, et en tout cas assez peu digne d’intérét a plus d’un
égard 2. Dans le monde arabe également, 1’alchimie matérielle a
toujours ¢€té fort peu considérée, parfois méme assimilée a une
sorte de sorcellerie, tandis que, par contre, on y tenait fort en
honneur I’alchimie « intérieure » et spirituelle, souvent désignée
sous le nom de kimyd el-saddah ou « alchimie de la félicité » 3.

1. Cette « hyperchimie » est a peu pres, par rapport a I’alchimie,
ce qu’est I’astrologie moderne dite « scientifique » par rapport a la
véritable astrologie traditionnelle (cf. Le Regne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch. X).

2. Il existe encore ¢a et la des pseudo-alchimistes de cette sorte, et
nous en avons connu quelques-uns, tant en Orient qu’en Occident ;
mais nous pouvons assurer que nous n’en avons jamais rencontré
aucun qui ait obtenu des résultats quelconques tant soit peu en rapport
avec la somme prodigicuse d’efforts dépensés dans des recherches qui
finissaient par absorber toute sa vie !

3. 1l existe notamment un traité d’El-Ghazali qui porte ce titre.
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Ce n’est pas a dire, d’ailleurs, qu’il faille nier pour cela la
possibilit¢ des transmutations métalliques, qui représentent
I’alchimie aux yeux du vulgaire ; mais il faut les réduire a
leur juste importance, qui n’est pas plus grande en somme que
celle d’expériences « scientifiques » quelconques, et ne pas
confondre des choses qui sont d’ordre totalement différent ;
on ne voit méme pas, a priori, pourquoi il ne pourrait pas
arriver que de telles transmutations soient réalisées par des
procédés relevant tout simplement de la chimie profane (et, au
fond, I’« hyperchimie » a laquelle nous faisions allusion tout a
I’heure n’est pas autre chose qu’une tentative de ce genre) '. Il
y a pourtant un autre aspect de la question : I’étre qui est arrivé
a la réalisation de certains états intérieurs peut, en vertu de la
relation analogique du « microcosme » avec le « macrocosme »,
produire extérieurement des effets correspondants ; il est donc
parfaitement admissible que celui qui est parvenu a un certain
degré dans la pratique de I’alchimie « intérieure » soit capable
par 1a méme d’accomplir des transmutations métalliques ou
d’autres choses du méme ordre, mais cela a titre de conséquence
tout accidentelle, et sans recourir & aucun des procédés de la
pseudo-alchimie matérielle, mais uniquement par une sorte de
projection au dehors des énergies qu’il porte en lui-méme. Il y a
d’ailleurs, ici encore, une distinction essentielle a faire : il peut
ne s’agir en cela que d’une action d’ordre psychique, c’est-a-
dire de la mise en ceuvre d’influences subtiles appartenant au
domaine de I’individualité humaine, et alors c¢’est bien encore de
I’alchimie matérielle, si I’on veut, mais opérant par des moyens
tout différents de ceux de la pseudo-alchimie, qui se rapportent
exclusivement au domaine corporel ; ou bien, pour un étre
ayant atteint un degré de réalisation plus élevé, il peut s’agir
d’une action extérieure de véritables influences spirituelles,
comme celle qui se produit dans les « miracles » des religions
et dont nous avons dit quelques mots précédemment. Entre ces
deux cas, il y a une différence comparable a celle qui sépare
la « théurgie » de la magie (bien que, redisons-le encore, ce
ne soit pas de magie qu’il s’agit proprement ici, de sorte que
nous n’indiquons ceci qu’a titre de similitude), puisque cette
différence est, en somme, celle méme de I’ordre spirituel et de
I’ordre psychique ; si les effets apparents sont parfois les mémes
de part et d’autre, les causes qui les produisent n’en sont pas

1. Rappelons a ce propos que les résultats pratiques obtenus par les
sciences profanes ne justifient ni ne Iégitiment en aucune fagon le point
de vue méme de ces sciences, pas plus qu’ils ne prouvent la valeur des
théories formulées par celles-ci et avec lesquelles ils n’ont en réalité
qu’un rapport purement « occasionnel ».
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moins totalement et profondément différentes. Nous ajouterons
d’ailleurs que ceux qui possedent réellement de tels pouvoirs *
s’abstiennent soigneusement d’en faire étalage pour étonner la
foule, et que méme ils n’en font généralement aucun usage, du
moins en dehors de certaines circonstances particuliéres ou leur
exercice se trouve 1égitimé par d’autres considérations 2.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il ne faut jamais perdre de vue, et
ce qui est a la base méme de tout enseignement véritablement
initiatique, c’est que toute réalisation digne de ce nom est
d’ordre essentiellement intérieur, méme si elle est susceptible
d’avoir a I’extérieur des répercussions de quelque genre que ce
soit. L’homme ne peut en trouver les principes qu’en lui-méme,
et il le peut parce qu’il porte en lui la correspondance de tout ce
qui existe, car il ne faut pas oublier que, suivant une formule de
I’ésotérisme islamique, « I’homme est le symbole de I’Existence
universelle » 3; et, s’il parvient a pénétrer jusqu’au centre de son
propre étre, il atteint par la méme la connaissance totale, avec
tout ce qu’elle implique par surcroit : « celui qui connait son
Soi connait son Seigneur » 4, et il connait alors toutes choses
dans la supréme unité du Principe méme, en lequel est contenue
« éminemment » toute réalité.

1. On peut ici employer sans abus ce mot de « pouvoirs », parce
qu’il s’agit de conséquences d’un état intérieur acquis par 1’étre.

2. On trouve dans la tradition islamique des exemples trés nets
de ce que nous indiquons ici : ainsi, Seyidna Ali avait, dit-on, une
connaissance parfaite de 1’alchimie sous tous ses aspects, y compris
celui qui se rapporte a la production d’effets extérieurs tels que les
transmutations métalliques, mais il se refusa toujours a en faire le
moindre usage. D’autre part, on raconte que Seyidi Abul-Hassan Esh-
Shadhili, durant son séjour & Alexandrie, transmua en or, a la demande
du sultan d’Egypte qui en avait alors un urgent besoin, une grande
quantité de métaux vulgaires ; mais il le fit sans avoir recours a aucune
opération d’alchimie matérielle ni a aucun moyen d’ordre psychique,
et uniquement par I’effet de sa barakah ou influence spirituelle.

3. El-insanu ramzul-wujiid.

4. C’est le hadith que nous avons déja cité précédemment : Man
arafa nafsahu faqad arafa Rabbahu.
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Transmutation et transformation

Une autre question qui se rapporte encore directement a
I’hermétisme est celle de la « longévité », qui a été considérée
comme un des caractéres des véritables Rose-Croix, et dont
il est d’ailleurs parlé, sous une forme ou sous une autre, dans
toutes les traditions ; cette « longévité », dont I’obtention est
généralement regardée comme constituant un des buts de
I’alchimie et comme impliquée dans I’achévement méme du
« Grand (Buvre » ', a plusieurs significations qu’il faut avoir
bien soin de distinguer entre elles, car elles se situent en réalité
a des niveaux trés différents parmi les possibilités de 1’étre. Le
sens le plus immédiat, mais qui, a vrai dire, est loin d’étre le
plus important, est évidemment celui d’une prolongation de la
vie corporelle ; et, pour en comprendre la possibilité, il est bon
de se reporter a I’enseignement suivant lequel la durée de la
vie humaine a été en diminuant progressivement au cours des
différentes phases du cycle parcouru par la présente humanité
terrestre depuis ses origines jusqu’a 1’époque actuelle 2. Si ’on
regarde le processus initiatique, dans sa partie qui se rapporte
aux « petits mystéres », comme faisant en quelque sorte
remonter a ’homme le cours de ce cycle, ainsi que nous 1’avons
déja indiqué, de fagon a le conduire, de proche en proche, de
I’état présent jusqu’a I’« état primordial », il doit par la méme
lui faire acquérir, a chaque étape, toutes les possibilités de 1’état
correspondant, y compris la possibilité d’une vie plus longue
que celle de ’homme ordinaire actuel. Que cette possibilité
soit réalisée effectivement ou non, c’est la une autre question ;
et, en fait, il est dit que celui qui est vraiment devenu capable
de prolonger ainsi sa vie n’en fait généralement rien, & moins
d’avoir pour cela des raisons d’un ordre tres particulier, parce

1. La « pierre philosophale » est en méme temps, sous d’autres
aspects, 1’« élixir de longue vie » et la « médecine universelle ».
2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXIII.
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que la chose n’a plus réellement aucun intérét pour lui (de méme
que les transmutations métalliques et autres effets de ce genre
pour celui qui est capable de les réaliser, ce qui se rapporte en
somme au méme ordre de possibilités) ; et méme il ne peut
que trouver avantage a ne pas se laisser attarder par la dans ces
étapes qui ne sont encore que préliminaires et fort éloignées du
but véritable, car la mise en ceuvre de tels résultats secondaires
et contingents ne peut jamais, a tous les degrés, que distraire de
I’essentiel.

D’autre part, et ceci peut encore contribuer a réduire a sa
juste importance la possibilité dont il s’agit, il est dit aussi, dans
diverses traditions, que la durée de la vie corporelle ne peut en
aucun cas dépasser un maximum de mille ans ; peu importe
d’ailleurs que ce nombre doive étre pris a la lettre ou qu’il ait
plutot une valeur symbolique, car ce qu’il faut en retenir, c’est
que cette durée est en tout cas limitée, et que, par conséquent,
la recherche d’une prétendue « immortalité corporelle » ne peut
étre que parfaitement illusoire '. La raison de cette limitation est,
au fond, assez facilement compréhensible : toute vie humaine
constituant en elle-méme un cycle analogue a celui de I’humanité
prise dans son ensemble, le temps se « contracte » en quelque
sorte pour chaque étre a mesure qu’il épuise les possibilités de
1’état corporel 2; il doit donc nécessairement arriver un moment
ou il sera pour ainsi dire réduit a un point, et alors 1’étre ne
trouvera littéralement plus en ce monde aucune durée dans
laquelle il lui soit possible de vivre, de sorte qu’il n’y aura plus
pour lui d’autre issue que de passer a un autre état, soumis a des
conditions différentes de celles de ’existence corporelle, méme
si cet état n’est encore, en réalité, que quelqu’une des modalités
extra-corporelles du domaine individuel humain.

Cecinous amene a envisager les autres sens de la « longévité »,
qui effectivement se rapportent a des possibilités autres que celles
de I’état corporel ; mais, pour bien comprendre ce qu’il en est
exactement, il faut tout d’abord préciser nettement la différence
qui existe entre la « transmutation » et la « transformation ».

1. Nous avons connu certaines €coles soi-disant ésotériques qui
se proposaient effectivement pour but I’obtention de 1’immortalité
corporelle ; il faut dire que, en réalité, il ne s’agissait 1a que de pseudo-
initiation, et méme compliquée d’éléments d’un caractére plutdt
suspect.

2. Ilestd’ailleurs d’observation courante que, a mesure que I’homme
avance en age, les années paraissent s’écouler pour lui de plus en plus
rapidement, ce qui revient a dire que la durée qu’elles ont réellement
pour lui va en diminuant de plus en plus.
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Nous prenons toujours le mot « transformation » dans son
acception strictement étymologique, qui est celle de « passage
au dela de la forme » ; par conséquent, I’étre ne pourra étre
dit « transformé » que s’il est effectivement passé a un état
supra-individuel (puisque tout état individuel, quel qu’il soit,
est par [a méme formel) ; il s’agit donc la de quelque chose
dont la réalisation appartient essentiellement au domaine des
« grands mysteres ». Pour ce qui est du corps lui-méme, sa
« transformation » ne peut étre autre chose que sa transposition
en mode principiel ; en d’autres termes, ce qu’on peut appeler le
corps « transformé », ¢’est proprement la possibilité corporelle
affranchie des conditions limitatives auxquelles elle est soumise
quant a son existence en mode individuel (et qui n’ont d’ailleurs,
comme toute limitation, qu’un caractére purement négatif), et se
retrouvant nécessairement, a son rang et au méme titre que toutes
les autres possibilités, dans la réalisation totale de 1’étre 1. 1l est
évident que c’est 1a quelque chose qui dépasse toute conception
possible de la « longévité », car celle-ci, par définition méme,
implique forcément une durée, et ne peut par conséquent pas
aller, dans la plus grande extension dont elle soit susceptible,
au dela de la « perpétuité » ou de I’indéfinité cyclique, tandis
que, au contraire, ce dont il s’agit ici, appartenant a 1’ordre
principiel, reléve par la méme de 1’éternité qui en est un des
attributs essentiels ; avec la « transformation », on est donc au
dela de toute durée, et non plus dans une durée quelconque, si
indéfiniment prolongée qu’on puisse la supposer.

Par contre, la « transmutation » n’est proprement qu’un
changement d’état, a I’ intérieur du domaine formel qui comprend
tout ’ensemble des états individuels, ou méme, plus simplement
encore, un changement de modalité, a I’intérieur du domaine
individuel humain, ce qui est d’ailleurs le seul cas qu’il y ait
lieu de considérer en fait 2; avec cette « transmutation », nous
revenons donc aux « petits mystéres », auxquels se rapportent
en effet les possibilités d’ordre extra-corporel dont la réalisation

1. C’est la le sens supérieur de la « résurrection » et du « corps
glorieux », bien que ces termes puissent aussi étre employés parfois
pour désigner quelque chose qui, en fait, se situe seulement dans les
prolongements de 1’état humain, mais qui y correspond en quelque
facon a ces réalités d’ordre principiel et en est comme un reflet, ce
qui est surtout le cas pour certaines possibilités inhérentes a 1’« état
primordial » comme celles que nous envisagerons un peu plus loin.

2. Il n’y a en effet aucun intérét a envisager le passage a d’autres
états individuels, puisque la perfection de I’état humain lui-méme
permet d’accéder directement aux états supra-individuels, ainsi que
nous 1’avons expliqué précédemment.
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peut étre comprise dans le terme de « longévité », bien qu’en un
sens différent de celui que nous avons envisagé en premier lieu
et qui ne dépassait pas 1’ordre corporel lui-méme. La encore, il
y a d’autres distinctions a faire, suivant qu’il s’agit d’extensions
quelconques de I’individualité humaine ou de sa perfection dans
I’« état primordial » ; et, pour commencer par les possibilités
de P'ordre le moins élevé, nous dirons tout d’abord qu’il est
concevable que, dans certains cas et par certains procédés
spéciaux qui relévent proprement de I’hermétisme ou de ce
qui y correspond dans d’autres traditions (car ce dont il s’agit
est connu en particulier dans les traditions hindoue et extréme-
orientale), les éléments mémes qui constituent le corps puissent
étre « transmués » et « subtilisés » de fagon a étre transférés dans
une modalité extra-corporelle, ou 1’étre pourra dés lors exister
dans des conditions moins étroitement limitées que celles du
domaine corporel, notamment sous le rapport de la durée. En
pareil cas, I’étre disparaitra a un certain moment sans laisser
derriere lui aucune trace de son corps ; il pourra d’ailleurs,
dans des circonstances particulieres, reparaitre temporairement
dans le monde corporel, en raison des « interférences » qui
existent entre celui-ci et les autres modalités de 1’état humain ;
ainsi peuvent s’expliquer beaucoup de faits que les modernes
s’empressent naturellement de qualifier de « légendes » mais
dans lesquels il y a pourtant bien quelque réalité 1. Il ne faut
d’ailleurs voir la rien de « transcendant » au véritable sens de
ce mot, puisqu’il ne s’agit encore en cela que de possibilités
humaines, dont la réalisation, d’ailleurs, ne peut avoir d’intérét
que pour un étre qu’elle rend capable de remplir quelque
«mission » spéciale ; en dehors de ce cas, ce ne serait en somme
qu’une simple « digression » au cours du processus initiatique, et
un arrét plus ou moins prolongé sur la voie qui doit normalement
mener a la restauration de '« état primordial ».

C’est précisément des possibilités de cet « état primordial »
qu’il nous reste encore a parler maintenant : puisque 1’étre qui
y est parvenu est déja virtuellement « délivré », comme nous
I’avons dit plus haut, on peut dire qu’il est aussi virtuellement
« transformé » par la méme ; il est bien entendu que sa
« transformation » ne peut étre pas effective, puisqu’il n’est

1. Il semble bien que ce cas soit notamment celui de certains
Siddhas de I’Inde, qui, a en juger par les descriptions qui sont données
de leur séjour, vivent en réalité sur une « autre terre », c’est-a-dire
sur I’'un des dwipas qui apparaissent successivement a I’extérieur dans
les différents Manvantaras, et qui, pendant les périodes ou ils passent
a I’état « non-sensible », subsistent dans les prolongements extra-
corporels du domaine humain.
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pas encore sorti de I’état humain, dont il a seulement réalisé
intégralement la perfection ; mais les possibilités qu’il a des
lors acquises reflétent et « préfigurent » en quelque sorte celles
de I’étre véritablement « transformé », puisque c’est en effet
au centre de I’état humain que se reflétent directement les états
supérieurs. L’étre qui est établi en ce point occupe une position
réellement « centrale » par rapport a toutes les conditions
de I’état humain, de sorte que, sans étre passé au dela, il les
domine pourtant d’une certaine fagon, au lieu d’étre au contraire
dominé par elles comme I’est I’homme ordinaire ; et cela est
vrai notamment en ce qui concerne la condition temporelle aussi
bien que la condition spatiale '. De la, il pourra donc, s’il le
veut (et il est d’ailleurs bien certain que, au degré spirituel qu’il
a atteint, il ne le voudra jamais sans quelque raison profonde),
se transporter en un moment quelconque du temps, aussi bien
qu’en un lieu quelconque de I’espace ?; si extraordinaire que
puisse sembler une telle possibilité, elle n’est pourtant qu’une
conséquence immédiate de la réintégration au centre de 1’état
humain ; et, si cet état de perfection humaine est celui des
véritables Rose-Croix, on peut dés lors comprendre ce qu’est
en réalité la « longévité » qui est attribuée a ceux-ci, et qui est
méme quelque chose de plus que ce que ce mot parait impliquer
a premicre vue, puisqu’elle est proprement le reflet, dans le
domaine humain, de I’éternité principielle elle-méme, Cette
possibilité peut d’ailleurs, dans le cours ordinaire des choses,
ne se manifester au dehors en aucune fagon ; mais I’étre qui
I’a acquise la possede désormais d’une maniére permanente et
immuable, et rien ne saurait la lui faire perdre ; il lui suffit de
se retirer du monde extérieur et de rentrer en lui méme, toutes
les fois qu’il lui convient de le faire, pour retrouver toujours, au
centre de son propre étre, la véritable « fontaine d’immortalité ».

1. Sur le symbolisme du « milieu des temps » et les relations qui
existent a cet égard entre les deux points de vue temporel et spatial,
voir L’Esotérisme de Dante, p. 78-87.

2. Cette possibilité, en ce qui concerne I’espace, est ce qu’on désigne
sous le nom d’« ubiquité » ; elle est un reflet de I’« omniprésence »
principielle, comme la possibilité correspondante en ce qui concerne le
temps est un reflet de 1’éternité et de I’absolue simultanéité que celle-ci
implique essentiellement.
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Sur la notion de l’élite

Il est un mot que nous avons employé assez fréquemment
en d’autres occasions, et dont il nous faut encore préciser ici
le sens en nous placant plus spécialement au point de vue
proprement initiatique, ce que nous n’avions pas fait alors, du
moins explicitement : ce mot est celui d’« élite », dont nous nous
sommes servi pour désigner quelque chose qui n’existe plus
dans I’état actuel du monde occidental, et dont la constitution,
ou plutdt la reconstitution, nous apparaissait comme la condition
premicre et essentielle d’un redressement intellectuel et d’ une
restauration traditionnelle . Ce mot, il faut bien le dire, est encore
de ceux dont on abuse étrangement a notre époque, au point de les
employer, de la fagon la plus courante, dans des acceptions qui
n’ont plus rien de commun avec ce qu’ils devraient normalement
signifier ; ces déformations, comme nous I’avons fait remarquer
a d’autres propos, prennent souvent une véritable allure de
caricature et de parodie, et il en est notamment ainsi lorsqu’il
s’agit de mots qui, antérieurement a toute déviation profane, ont
été en quelque sorte consacrés par un usage traditionnel, ce qui
est bien le cas, comme on va le voir, en ce qui concerne le mot
« élite » 2. De tels mots se rattachent d’une certaine fagon, a titre
de termes « techniques », au symbolisme initiatique lui-méme,
et ce n’est pas parce que des profanes s’emparent parfois d’un
symbole qu’ils sont incapables de comprendre, le détournent de
son sens et en font une application illégitime, que ce symbole
cesse d’étre en lui-méme ce qu’il est véritablement ; il n’y a
donc aucune raison valable pour que 1’abus qui est fait d’un

1. Voir Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.

2. Nous avons signalé plus haut une déformation de ce genre, et
particulicrement absurde, au sujet du sens du mot « adepte » ; le
mot « initiation » lui-méme n’est pas davantage a 1’abri de ces abus,
car certains s’en servent aujourd’hui pour désigner 1’enseignement
rudimentaire d’un « savoir » profane quelconque, et on le voit méme
figurer en téte d’ouvrages qui, en fait, ne relévent que de la plus basse
« vulgarisation ».
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mot nous oblige a en éviter I’emploi, et d’ailleurs, s’il devait en
étre ainsi, nous ne voyons pas trop, avec tout le désordre dont
témoigne le langage actuel, quels termes pourraient bien rester
finalement a notre disposition.

Quand nous avons employé le mot d’« élite » comme nous
le disions tout a I’heure, les fausses conceptions auxquelles on
I’applique communément ne nous étaient pas encore apparues
comme si répandues que nous I’avons constaté depuis lors, et
peut-&tre ne I’étaient-elles réellement pas encore, car tout cela
va visiblement en s’aggravant de plus en plus rapidement ; en
fait, on n’a jamais tant parlé de « I’élite », a chaque instant et de
tous les cotés, que depuis qu’elle n’existe plus, et, bien entendu
ce qu’on veut désigner par la n’est jamais 1’¢lite prise dans son
vrai sens. [l y a méme mieux encore : on en est arrivé maintenant
a parler « des ¢élites », terme dans lequel on prétend comprendre
tous les individus qui dépassent tant soit peu la « moyenne »
dans un ordre d’activité¢ quelconque, flt-il le plus inférieur en
lui-méme et le plus éloigné de toute intellectualité . Remarquons
tout d’abord que le pluriel est ici un véritable non-sens : sans
méme sortir d’un simple point de vue profane, on pourrait déja
dire que ce mot est de ceux qui ne sont pas susceptibles de pluriel,
parce que leur sens est en quelque sorte celui d’un « superlatif'»,
ou encore parce qu’ils impliquent I’idée de quelque chose qui,
par sa nature méme, n’est pas susceptible de se fragmenter et
de se subdiviser ; mais, pour nous, il y a lieu de faire appel ici a
quelques autres considérations d’un ordre plus profond.

Parfois, pour plus de précision et pour écarter tout
malentendu possible, nous avons employé I’expression d’« élite
intellectuelle » ; mais, a vrai dire, il y a la presque un pléonasme,
car il n’est méme pas concevable que 1’¢lite puisse étre autre
qu’intellectuelle, ou, si I’on préfére, spirituelle, ces deux mots
étant en somme équivalents pour nous, des lors que nous nous
refusons absolument a confondre I’intellectualité vraie avec la
« rationalité ». La raison en est que la distinction qui détermine
’¢lite ne peut, par définition méme, s’opérer que « par en haut »,
c’est-a-dire sous le rapport des possibilités les plus élevées de
I’étre; etil estfacile des’enrendre compte enréfléchissant quelque
peu au sens propre du mot, tel qu’il résulte directement de son
étymologie. En effet, au point de vue proprement traditionnel,

1. Ilyaméme, dans le langage des journalistes, une « élite sportive »,
ce qui est bien le dernier degré de dégénérescence qu’on puisse faire
subir a ce mot !

273



ce qui donne a ce mot d’« ¢élite » toute sa valeur, c’est qu’il est
dérivé d’« élu » ; et c’est bien 1a, disons-le nettement, ce qui nous
a amené a I’employer comme nous ’avons fait de préférence
a tout autre ; mais encore faut-il préciser un peu davantage
comment ceci doit étre entendu *. Il ne faudrait pas croire que
nous nous arrétions la au sens religieux et exotérique qui est sans
doute celui ou I’on parle le plus habituellement des « élus », bien
que ce soit déja, assurément, quelque chose qui pourrait donner
lieu assez aisément a une transposition analogique appropriée a
ce dont il s’agit effectivement ; mais il y a encore autre chose,
dont on pourrait d’ailleurs trouver une indication jusque dans la
parole évangélique bien connue et souvent citée, mais peut-Etre
insuffisamment comprise : Multi vocati, electi pauci.

Au fond, nous pourrions dire que [’¢lite, telle que nous
I’entendons, représente 1’ensemble de ceux qui possedent les
qualifications requises pour I’initiation, et qui sont naturellement
toujours une minorité parmi les hommes ; en un sens, ceux-
ci sont tous « appelés », en raison de la situation « centrale »
qu’occupe I’étre humain dans cet état d’existence, parmi tous
les autres étres qui s’y trouvent également 2, mais il y a peu
d’« élus », et, dans les conditions de 1’époque actuelle, il y en a
assurément moins que jamais 3. On pourrait objecter que cette
¢lite existe toujours en fait, car, si peu nombreux que soient ceux
qui sont qualifiés, au sens initiatique du mot, il en est pourtant au
moins quelques-uns, et d’ailleurs, ici, le nombre importe peu 4;
cela est vrai, mais ils ne représentent ainsi qu’une élite virtuelle,
ou, pourrait-on dire, la possibilité de I’¢lite, et, pour que celle-
ci soit effectivement constituée, il faut avant tout qu’eux-
mémes prennent conscience de leur qualification. D’autre part,
il doit étre bien entendu que, comme nous I’avons expliqué

1. Naturellement, nous n’avons pas a nous occuper ici de la
conception sociale moderne et profane d’une « élection » procédant du
« suffrage universel », donc opérée « par en bas » et prétendant faire
dériver le supérieur de I’inférieur, contrairement a toute notion de vraie
hiérarchie.

2. Ceci n’est pas vrai seulement en ce qui concerne le monde
corporel, mais aussi en ce qui concerne les modalités subtiles qui
appartiennent au méme domaine d’existence individuelle.

3. On pourrait dire que, en raison du mouvement de « descente »
cyclique, il doit nécessairement y en avoir de moins en moins ; et
il est possible de comprendre par la ce que veut dire I’affirmation
traditionnelle d’aprés laquelle le cycle actuel se terminera lorsque « le
nombre des élus sera complété ».

4. 11 est évident que, dans tout ce qui se rapporte a 1’¢lite, il ne
faut jamais envisager qu’une question de « qualité » et non point de
« quantité ».
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précédemment, les qualifications initiatiques, telles qu’on peut
les déterminer au point de vue proprement « technique », ne sont
pas toutes d’ordre exclusivement intellectuel, mais comportent
aussi la considération des autres ¢léments constitutifs de I’étre
humain ; mais cela ne change absolument rien a ce que nous
avons dit de la définition de 1’¢lite, puisque, quelles que soient
ces qualifications en elles-mémes, c’est toujours en vue d’une
réalisation essentiellement intellectuelle ou spirituelle qu’elles
doivent étre envisagées, et que c’est en cela que réside en
définitive leur unique raison d’étre.

Normalement, tous ceux qui sont ainsi qualifiés devraient
avoir, par la-méme, la possibilité d’obtenir I’initiation ; s’il n’en
est pas ainsi en fait, cela tient en somme uniquement a 1’état
présent du monde occidental, et, a cet égard, la disparition de
I’¢lite consciente d’elle-méme et [’absence d’organisations
initiatiques adéquates pour la recevoir apparaissent comme
deux faits étroitement liés entre eux, corrélatifs en quelque
sorte, sans méme peut-&tre qu’il y ait lieu de se demander lequel
a pu étre une conséquence de ’autre. Mais, d’autre part, il est
évident que des organisations initiatiques, qui seraient vraiment
et pleinement ce qu’elles doivent étre, et non pas simplement
des vestiges plus ou moins dégénérés de ce qui fut autrefois,
ne pourraient se former que si elles trouvaient des ¢léments
possédant, non seulement 1’aptitude initiale nécessaire a titre
de condition préalable, mais aussi les dispositions effectives
déterminées par la conscience de cette aptitude, car c’est a eux
qu’il appartient avant tout d’« aspirer » a I’initiation, et ce serait
renverser les rapports que de penser que celle-ci doit venir a
eux indépendamment de cette aspiration, qui est comme une
premicre manifestation de I’attitude essentiellement « active »
exigée par tout ce qui est d’ordre véritablement initiatique.
C’est pourquoi la reconstitution de 1’¢lite, nous voulons dire de
I’¢lite consciente de ses possibilités initiatiques, bien que ce ne
puissent étre que des possibilités latentes et non développées tant
qu’un rattachement traditionnel régulier n’est pas obtenu, est ici
la condition premiére dont dépend tout le reste, de méme que la
présence de matériaux préalablement préparés est indispensable
a la construction d’un édifice, quoique ces matériaux ne puissent
évidemment remplir leur destination que lorsqu’ils auront trouvé
leur place dans I’édifice lui-méme.

En supposant I’initiation, en tant que rattachement a une
« chaine » traditionnelle, réellement obtenue par ceux qui
appartiennent a [’¢lite, il restera encore a considérer, pour
chacun d’eux, la possibilité d’aller plus ou moins loin, c¢’est-
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a-dire d’abord de passer de D’initiation virtuelle a I’initiation
effective, puis d’atteindre dans celle-ci la possession de tel ou
tel degré plus ou moins ¢éleve, suivant 1’étendue de ses propres
possibilités particulieres. Il y aura donc lieu, pour le passage
d’un degré a un autre, de considérer ce qu’on pourrait appeler
une élite a I’intérieur de 1’élite méme ', et c’est en ce sens que
certains ont pu parler de I’ « élite de I’élite » 2; en d’autres termes,
on peut envisager des « €lections » successives, et de plus en plus
restreintes quant au nombre des individus qu’elles concernent,
s’opérant toujours « par en haut » et suivant le méme principe, et
correspondant en somme aux différents degrés de la hiérarchie
initiatique 3. Ainsi, de proche en proche, on peut aller jusqu’a
I« élection » supréme, celle qui se réfere a I’« adeptat », c’est-
a-dire a ’accomplissement du but ultime de toute initiation ; et,
par conséquent, 1’¢lu au sens le plus complet de ce mot, celui
qu’on pourrait appeler I’« élu parfait », sera celui qui parviendra
finalement a la réalisation de 1’« Identité Supréme » *.

1. Il subsistait encore une allusion assez claire a ceci dans la
Maconnerie du XVIII® siécle, lorsqu’on y parlait de la constitution
d’un systeme de hauts grades « a intérieur » d’une Loge ordinaire.

2. Bien entendu, il ne s’agit aucunement en cela d’« élites »
différentes, mais bien de degrés dans une seule et méme élite.

3. C’est dans cette acception que le mot « élu » se trouve, par
exemple, dans la désignation de certains grades supérieurs de divers
Rites magonniques, ce qui, d’ailleurs, ne veut certes pas dire qu'on y
ait toujours gardé la conscience réelle de sa signification et de tout ce
qu’elle implique véritablement. )

4. Dans la tradition islamique, El-Mustafd, « I'Elu », est un des
noms du Prophéte ; quand ce mot est ainsi employé « par excellence »,
il se rapporte donc effectivement a I’« Homme Universel ».
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De la hiérarchie initiatique

Ce que nous venons d’indiquer en dernier lieu, a propos de la
hiérarchie initiatique, a besoin d’étre encore précisé a quelques
égards, car, a ce sujet comme a tant d’autres, il se produit de
trop fréquentes confusions, non seulement dans le monde
purement profane, ce dont il n’y aurait en somme pas lieu de
s’étonner, mais méme parmi ceux qui, a un titre ou a un autre,
devraient normalement étre plus instruits de ce dont il s’agit. Il
semble d’ailleurs que toute idée de hiérarchie, méme en dehors
du domaine initiatique, soit particuliécrement obscurcie a notre
époque, et qu’elle soit une de celles contre lesquelles s’acharnent
plus spécialement les négations de 1’esprit moderne, ce qui, a
vrai dire, est parfaitement conforme au caractere essentiellement
antitraditionnel de celui-ci, caractére dont, au fond,
I« égalitarisme » sous toutes ses formes représente simplement
un des aspects. IIn’en est pas moins étrange et presque incroyable,
pour qui n’est pas dépourvu de toute faculté de réflexion, de
voir cet « égalitarisme » admis ouvertement, et méme proclamé
avec insistance, par des membres d’organisations initiatiques
qui, si amoindries ou méme déviées qu’elles puissent étre a
bien des points de vue, conservent pourtant forcément toujours
une certaine constitution hiérarchique, faute de quoi elles ne
pourraient subsister en aucune fagon '. Il y a la évidemment
quelque chose de paradoxal, et méme de contradictoire, qui ne
peut s’expliquer que par ’extréme désordre qui régne partout
actuellement ; et d’ailleurs, sans un tel désordre, les conceptions
profanes n’auraient jamais pu envahir, comme elles 1’ont fait, un
domaine qui doit leur étre strictement fermé par définition méme,
et sur lequel, dans des conditions normales, elles ne peuvent
exercer absolument aucune influence. Il n’est pas nécessaire

1. Cette constitution hiérarchique a ¢été altérée, en fait, par
I’introduction de certaines formes « parlementaires » empruntées aux
institutions profanes, mais, malgré tout, elle n’en subsiste pas moins
dans I’organisation des grades superposés.

277



d’y insister davantage ici, car il est bien clair que ce n’est pas
a ceux qui nient de parti pris toute hiérarchie que nous pouvons
songer a nous adresser ; ce que nous voulions dire surtout, c’est
que, quand les choses en sont arrivées a un tel point, il n’est pas
étonnant que cette idée soit parfois plus ou moins mal comprise
par ceux mémes qui I’admettent encore, et qu’il leur arrive de
se méprendre sur les différentes applications qu’il convient d’en
faire.

Toute organisation initiatique, en elle-méme, est
essentiellement hiérarchique, si bien qu’on pourrait voir la un de
ses caracteres fondamentaux, quoique, bien entendu, ce caractere
ne lui soit pas exclusivement propre, car il existe aussi dans les
organisations traditionnelles « extérieures », nous voulons dire
celles qui relevent de I’ordre exotérique ; et méme il peut encore
exister en un certain sens (car il y a naturellement des degrés
en toute déviation) jusque dans des organisations profanes, pour
autant que celles-ci sont constituées, dans leur ordre, suivant des
régles normales, du moins dans la mesure ou ces régles sont
compatibles avec le point de vue profane lui-méme !. Cependant,
lahiérarchie initiatique a quelque chose de spécial qui la distingue
de toutes les autres : c¢’est qu’elle est formée essentiellement par
des degrés de « connaissance », avec tout ce qui implique ce mot
entendu dans son véritable sens (et, quand on le prend dans la
plénitude de celui-ci, c’est de connaissance effective qu’il s’agit
en réalité), car c’est en cela que consistent proprement les degrés
mémes de ’initiation, et aucune considération autre que celle-1a
ne saurait y intervenir. Certains ont représenté ces degrés par
une série d’enceintes concentriques qui doivent étre franchies
successivement, ce qui est une image trés exacte, car c’est bien
d’un « centre » qu’il s’agit en effet de s’approcher de plus en
plus, jusqu’a I’atteindre finalement au dernier degré ; d’autres
ont comparé aussi la hiérarchie initiatique a une pyramide,
dont les assises vont toujours en se rétrécissant a mesure qu’on
s’¢éleve de la base vers le sommet, de fagon a aboutir ici encore
a un point unique qui joue le méme rdle que le centre dans la
figure précédente ; quel que soit d’ailleurs le symbolisme adopté
a cet égard, c’est bien précisément cette hiérarchie de degrés
que nous avions en vue en parlant des distinctions successives
s’opérant a I’intérieur de 1’¢lite.

1. Comme exemple d’organisations hiérarchiques profanes, on
peut citer celui des armées modernes, qui est peut-étre celui qui reste
encore le plus net dans les conditions actuelles, car, pour ce qui est des
hiérarchies administratives, elles n’en méritent plus guére le nom en
réalité sous aucun rapport.
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Il doit étre bien entendu que ces degrés peuvent étre
indéfiniment multiples, comme les ¢états auxquels ils
correspondent et qu’ils impliquent essentiellement dans leur
réalisation, car c’est bien véritablement d’états différents,
ou tout au moins de modalités différentes d’un état tant que
les possibilités individuelles humaines ne sont pas encore
dépassées, qu’il s’agit des lors que la connaissance est effective
et non plus simplement théorique. Par conséquent, comme nous
I’avons déja indiqué précédemment, les degrés existant dans une
organisation initiatique quelconque ne représenteront jamais
qu’une sorte de classification plus ou moins générale, forcément
« schématique » ici comme en toutes choses, et limitée en somme
a la considération distincte de certaines étapes principales ou
plus nettement caractérisées. Suivant le point de vue particulier
auquel on se placera pour établir une telle classification, les
degrés ainsi distingués en fait pourront naturellement étre plus
ou moins nombreux ', sans qu’il faille pour cela voir dans ces
différences de nombre une contradiction ou une incompatibilité
quelconque, car, au fond, cette question ne touche a aucun
principe doctrinal et releve simplement des méthodes plus
spéciales qui peuvent étre propres a chaque organisation
initiatique, fat-ce a I’intérieur d’une méme forme traditionnelle,
et a plus forte raison quand on passe d’une de ces formes a une
autre. A vrai dire, il ne peut y avoir, en tout cela, de distinction
parfaitement tranchée que celle des « petits mysteres » et des
« grands mysteres », ¢’est-a-dire, comme nous I’avons expliqué,
de ce qui se rapporte respectivement a I’état humain et aux états
supérieurs de 1’étre ; tout le reste n’est, dans le domaine des uns
et des autres, que subdivisions qui peuvent étre poussées plus ou
moins loin pour des raisons d’ordre contingent.

D’autre part, il faut bien comprendre aussi que la répartition
des membres d’une organisation initiatique dans ses différents
degrés n’est en quelque sorte que « symbolique » par rapport
a la hiérarchie réelle, parce que [Dinitiation, a un degré
quelconque, peut, dans bien des cas, n’étre que virtuelle (et alors
il ne peut naturellement s’agir que de degrés de connaissance
théorique, mais du moins est-ce cela qu’ils devraient toujours
étre normalement). Si I’initiation était toujours effective, ou le
devenait obligatoirement avant que 1’individu n’ait accés a un
degré supérieur, les deux hiérarchies coincideraient entierement ;
mais, si la chose est parfaitement concevable en principe, il faut

1. Nous avons mentionné plus haut des divisions en trois et sept
degrés, et il est évident que, dans la diversité des formes initiatiques, il
peut en exister encore beaucoup d’autres.
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reconnaitre quelle n’est guére réalisable en fait, et qu’elle 1’est
d’autant moins, dans certaines organisations, que celles-ci ont
subi une dégénérescence plus ou moins accentuée et qu’elles
admettent trop facilement, et méme a tous les degrés, des membres
dont la plupart sont malheureusement fort peu aptes a obtenir
plus qu’une simple initiation virtuelle. Cependant, si ce sont la
des défauts inévitables dans une certaine mesure, ils n’atteignent
en rien la notion méme de la hiérarchie initiatique, qui demeure
complétement indépendante de toutes les circonstances de ce
genre ; un état de fait, si faicheux qu’il soit, ne peut rien contre
un principe et ne saurait aucunement I’affecter ; et la distinction
que nous venons d’indiquer résout naturellement I’objection qui
pourrait se présenter a la pensée de ceux qui ont eu 1’occasion
de constater, dans les organisations initiatiques dont ils peuvent
avoir quelque connaissance, la présence, méme aux degrés
supérieurs, pour ne pas dire jusqu’au sommet méme de la
hiérarchie apparente, d’individualités auxquelles toute initiation
effective ne fait que trop manifestement défaut.

Un autre point important est celui-ci : une organisation
initiatique comporte non seulement une hiérarchie de degrés,
mais aussi une hiérarchie de fonctions, et ce sont la deux choses
tout a fait distinctes, qu’il faut avoir bien soin de ne jamais
confondre, car la fonction dont quelqu’un peut étre investi, a
quelque niveau que ce soit, ne lui confere pas un nouveau degré et
ne modifie en rien celui qu’il possede déja. La fonction n’a, pour
ainsi dire, qu’un caractére « accidentel » par rapport au degré :
I’exercice d’une fonction déterminée peut exiger la possession
de tel ou tel degré, mais il n’est jamais attaché nécessairement a
ce degré, si élevé d’ailleurs que celui-ci puisse étre ; et, de plus,
la fonction peut n’étre que temporaire, elle peut prendre fin pour
des raisons multiples, tandis que le degré constitue toujours une
acquisition permanente, obtenue une fois pour toutes, et qui ne
saurait jamais se perdre en aucune fagon, et cela qu’il s’agisse
d’initiation effective ou méme simplement d’initiation virtuelle.

Ceci, notons-le encore, achéve de préciser la signification
réelle qu’il convient d’attribuer a certaines des qualifications
secondaires auxquelles nous avons fait allusion précédemment :
outre les qualifications requises pour I’initiation elle-méme, il
peuty avoir, par surcroit, d’autres qualifications plus particuliéres
qui soient requises seulement pour remplir telle ou telle fonction
dans une organisation initiatique. En effet, ’aptitude a recevoir
I’initiation, méme jusqu’au degré le plus élevé, n’implique pas
nécessairement ’aptitude a exercer une fonction quelconque,
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flt-ce la plus simple de toutes ; mais, dans tous les cas, ce qui
seul est véritablement essentiel, ¢’est I’initiation elle-méme avec
ses degrés, puisque c¢’est elle qui influe d’une fagon effective sur
I’¢état réel de 1’étre, tandis que la fonction ne saurait aucunement
le modifier ou y ajouter quoi que ce soit.

La hiérarchie initiatique véritablement essentielle est donc
celle des degrés, et c’est d’ailleurs elle qui, en fait, est comme
la marque particuliere de la constitution des organisations
initiatiques ; des lors que c’est de « connaissance » qu’il s’agit
proprement en toute initiation, il est bien évident que le fait
d’étre investi d’une fonction n’importe en rien sous ce rapport,
méme en ce qui concerne la simple connaissance théorique, et a
plus forte raison en ce qui concerne la connaissance effective ;
il peut donner, par exemple, la faculté de transmettre 1’ initiation
a d’autres, ou encore celle de diriger certains travaux, mais non
pas celle d’accéder soi-méme a un état plus élevé. Il ne saurait
y avoir aucun degré ou état spirituel qui soit supérieur a celui
de '« adepte » ; que ceux qui y sont parvenus exercent par
surcroit certaines fonctions, d’enseignement ou autres, ou qu’ils
n’en exercent aucune, cela ne fait absolument aucune différence
sous ce rapport ; et ce qui est vrai a cet égard pour le degré
supréme ’est également, a tous les échelons de la hiérarchie,
pour chacun des degrés inférieurs '. Par conséquent, lorsqu’on
parle de la hiérarchie initiatique sans préciser davantage, il
doit étre bien entendu que c’est toujours de la hiérarchie des
degrés qu’il s’agit ; c’est celle-1a, et celle-1a seule, qui, comme
nous le disions plus haut, définit les « élections » successives
allant graduellement du simple rattachement initiatique jusqu’a
I’identification avec le « centre », et non pas seulement, au
terme des « petits mysteéres », avec le centre de 1’individualité
humaine, mais encore, a celui des « grands mystéres », avec
le centre méme de I’étre total, c’est-a-dire, en d’autres termes,
jusqu’a la réalisation de I’« Identité Supréme ».

1. Nous rappelons que I’« adepte » est proprement celui qui a atteint
la plénitude de I’initiation effective ; certaines écoles ésotériques font
cependant une distinction entre ce qu’elles appellent « adepte mineur »
et « adepte majeur » ; ces expressions doivent alors se comprendre,
originairement tout au moins, comme désignant celui qui est parvenu
a la perfection respectivement dans I’ordre des « petits mysteres » et
dans celui des « grands mysteres ».

281



45
De linfaillibilité traditionnelle

Puisque nous avons été amené a dire quelques mots
de la hiérarchie des fonctions initiatiques, nous devons
encore envisager une autre question qui s’y rattache plus
particuliérement, et qui est celle de I’infaillibilité doctrinale ;
nous pouvons d’ailleurs le faire en nous plagant, non pas
seulement au point de vue proprement initiatique, mais au point
de vue traditionnel en général, comprenant I’ordre exotérique
aussi bien que I’ordre ésotérique. Ce qu’il faut avant tout poser
en principe pour bien comprendre ce dont il s’agit, c’est que
ce qui est proprement infaillible, c’est la doctrine elle-méme
et elle seule, et non point des individus humains comme tels,
quels qu’ils puissent étre d’ailleurs ; et, si la doctrine est
infaillible, c’est parce qu’elle est une expression de la vérité,
qui, en elle-méme, est absolument indépendante des individus
qui la regoivent et qui la comprennent. La garantie de la doctrine
réside, en définitive, dans son caractére « non humain » ; et ’on
peut d’ailleurs dire que toute vérité, de quelque ordre qu’elle
soit, si on la considére au point de vue traditionnel, participe de
ce caractere, car elle n’est vérité que parce qu’elle se rattache
aux principes supérieurs et en dérive a titre de conséquence plus
ou moins immédiate, ou d’application a un domaine déterminé.
La vérité n’est point faite par I’homme, comme le voudraient
les « relativistes » et les « subjectivistes » modernes, mais elle
s’impose au contraire a lui, non pas cependant « du dehors »
a la facon d’une contrainte « physique », mais en réalité
« du dedans », parce que I’homme n’est évidemment obligé
de la « reconnaitre » comme vérité que si tout d’abord il la
« connait », c’est-a-dire si elle a pénétré en lui et s’il se I’est
assimilée réellement '. Il ne faut pas oublier, en effet, que toute
connaissance vraie est essentiellement, et dans toute la mesure

1. Nous disons que ’homme s’assimile une vérité, parce que c’est la
fagon de parler la plus habituelle, mais on pourrait tout aussi bien dire,
inversement, qu’il s’assimile lui-méme a cette vérité ; on comprendra
I’importance de cette remarque par la suite.
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ou elle existe réellement, une identification du connaissant et
du connu : identification encore imparfaite et comme « par
reflet » dans le cas d’une connaissance simplement théorique, et
identification parfaite dans le cas d’une connaissance effective.

Il résulte de 1a que tout homme sera infaillible lorsqu’il
exprimera une vérité qu’il connait réellement, c’est-a-dire a
laquelle il s’est identifié '; mais ce n’est point en tant qu’individu
humain qu’il le sera alors, mais en tant que, en raison de cette
identification, il représente pour ainsi dire cette vérité elle-
méme ; en toute rigueur, on devrait dire, en pareil cas, non
pas qu’il exprime la vérité, mais plutot que la vérité s’exprime
par lui. A ce point de vue, I’infaillibilité n’apparait nullement
comme quelque chose d’extraordinaire ou d’exceptionnel,
ni comme constituant un « privilége » quelconque ; en fait,
n’importe qui la posséde dans la mesure ou il est « compétent »,
¢’est-a-dire pour tout ce qu’il connait au vrai sens de ce mot 2
toute la difficulté sera naturellement de déterminer les limites
réelles de cette compétence dans chaque cas particulier. Il va
de soi que ces limites dépendront du degré de connaissance
que I’étre aura atteint, et qu’elles seront d’autant plus étendues
que ce degré sera plus élevé ; et, par conséquent, il va de soi
aussi que I’infaillibilit¢ dans un certain ordre de connaissance
n’entrainera aucunement l’infaillibilit¢ dans un autre ordre
supérieur ou plus profond, et que, par exemple, pour appliquer
ceci a la division la plus générale qu’on puisse établir dans
les doctrines traditionnelles, 1’infaillibilité dans le domaine
exotérique n’entrainera aucunement [’infaillibilit¢ dans le
domaine ésotérique et initiatique.

Dans ce que nous venons de dire, nous avons considéré
I’infaillibilit¢ comme proprement attachée a la connaissance,
c’est-a-dire en somme comme inhérente a I’étre qui possede
cette connaissance, ou plus exactement a 1’état qu’il a atteint
par la, et cela non point en tant qu’il est tel ou tel étre, mais
en tant que, dans cet état, il s’est réellement identifi¢ avec la
part de vérité correspondante. On peut d’ailleurs dire que c’est

1. Ilyaurait seulement lieu de faire une réserve en ce que 1’expression
ou la formulation de la vérité peut étre inadéquate, et que méme elle
I’est forcément toujours dans une certaine mesure ; mais ceci ne touche
en rien au principe lui-méme.

2. Ainsi, pour prendre I’exemple le plus simple, un enfant lui-méme,
s’il a compris et assimilé une vérit¢ mathématique élémentaire, sera
infaillible chaque fois qu’il énoncera cette vérité ; mais, par contre, il
ne le sera nullement lorsqu’il ne fera que répéter des choses qu’il aura
simplement « apprises par cceur », sans se les étre assimilées en aucune
facon.
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la une infaillibilité qui ne regarde en quelque sorte que I’étre lui-
méme auquel elle appartient, comme faisant partie intégrante de
son €tat intérieur, et qui n’a pas a étre reconnue par d’autres, si
I’étre dont il s’agit n’est pas expressément revétu d’une certaine
fonction particuliére, et plus précisément d’une fonction
d’enseignement de la doctrine ; ceci évitera, dans la pratique,
les erreurs d’application qui sont toujours possibles du fait de
la difficulté, que nous indiquions tout a I’heure, de déterminer
« du dehors » les limites de cette infaillibilité. Mais il y a d’autre
part, dans toute organisation traditionnelle, une autre sorte
d’infaillibilité, qui, elle, est attachée exclusivement a la fonction
d’enseignement, dans quelque ordre qu’elle s’exerce d’ailleurs,
car ceci encore s’applique a la fois aux deux domaines exotérique
et ésotérique, chacun deux étant naturellement envisagé dans
ses limites propres ; et c’est surtout sous ce rapport qu’on peut
voir, d’une fagon particuliérement nette, que [’infaillibilité
n’appartient aucunement aux individus comme tels, puisque,
dans ce cas, elle est entiérement indépendante de ce que peut
étre en lui-méme I’individu qui exerce la fonction dont il s’agit.

11 faut ici se reporter a ce que nous avons dit précédemment
au sujet de lefficacité des rites : cette efficacité est
essentiellement inhérente aux rites eux-mémes, en tant qu’ils
sont les moyens d’action d’une influence spirituelle ; le rite agit
donc indépendamment de ce que vaut, sous quelque rapport
que ce soit, I'individu qui 1’accomplit, et sans méme qu’il
soit aucunement nécessaire que celui-ci ait une conscience
effective de cette efficacité 1. 1l faut seulement, si le rite est
de ceux qui sont réservés a une fonction spécialisée, que
I’individu ait recu, de I’organisation traditionnelle dont il releve,
le pouvoir de I’accomplir valablement ; nulle autre condition
n’est requise, et, si ceci peut exiger, comme nous 1’avons vu,
certaines qualifications particuliéres, celles-ci, en tout cas, ne se
réferent pas a la possession d’un certain degré de connaissance,
mais sont seulement celles qui rendent possible a I’influence
spirituelle d’agir en quelque sorte a travers I’individu, sans que
la constitution particuliere de celui-ci y mette obstacle. L’homme
devient alors proprement un « porteur » ou un « transmetteur »
de Dl’influence spirituelle ; c’est cela seul qui importe, car,
devant cette influence d’ordre essentiellement supra-individuel,
et par conséquent tant qu’il accomplit la fonction dont il est

1. Nous rappelons que ceci est vrai pour les rites exotériques, comme
la doctrine catholique le reconnait expressément, aussi bien que pour
les rites initiatiques.
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investi, son individualit¢é ne compte plus et disparait méme
entiérement. Nous avons déja insisté sur I’importance de ce role
de « transmetteur », particuliérement en ce qui concerne les rites
initiatiques ; c’est encore ce méme role qui s’exerce a 1’égard de
la doctrine lorsqu’il s’agit d’une fonction d’enseignement ; et
il y a d’ailleurs entre ces deux aspects, et par conséquent entre
la nature des fonctions correspondantes, un rapport fort étroit
en réalité, qui résulte directement du caractere des doctrines
traditionnelles elles-mémes.

En effet, ainsi que nous 1’avons déja expliqué a propos du
symbolisme, il n’est pas possible d’établir une distinction
absolument nette, et encore moins une séparation, entre ce
qui reléve des rites et ce qui releve de la doctrine, donc entre
I’accomplissement de ceux-la et I’enseignement de celle-ci,
qui, méme s’ils constituent extérieurement deux fonctions
différentes, sont pourtant de méme nature au fond. Le rite
comporte toujours un enseignement en lui-méme, et la doctrine,
en raison de son caractére « non-humain » (qui, rappelons-
le, se traduit tout particulicrement par la forme proprement
symbolique de son expression), porte aussi en elle I’influence
spirituelle, de sorte que ce ne sont véritablement 1a que deux
aspects complémentaires d’une seule et méme réalité ; et cela,
bien que nous 1’ayons dit tout d’abord plus spécialement en ce
qui concerne le domaine initiatique, peut encore s’étendre, d’une
fagon tout a fait générale, a tout ce qui est d’ordre traditionnel.
En principe, il n’y a aucune distinction a faire a cet égard ; en
fait, il peut y en avoir une seulement en ce sens que, dans le
domaine initiatique, le but essentiel étant de pure connaissance,
une fonction d’enseignement, a un degré quelconque, ne
devrait normalement étre confiée qu’a celui qui posséde une
connaissance effective de ce qu’il doit enseigner (d’autant plus
que ce qui importe ici est moins I’extériorité de 1’enseignement
que le résultat d’ordre intérieur qu’il doit contribuer a produire
chez ceux qui le regoivent), tandis que, dans I’ordre exotérique
dont le but immédiat est autre, celui qui exerce une telle fonction
peut fort bien avoir simplement une connaissance théorique
suffisante pour exprimer la doctrine d’une fagon intelligible ;
mais, en tout cas, 1a n’est pas I’essentiel, du moins pour ce qui
est de I’infaillibilité attachée a la fonction elle-méme.

A ce point de vue, on peut dire ceci : le fait d’étre investi

réguliérement de certaines fonctions permet, a luiseul et sans autre
condition ', d’accomplir tels ou tels rites ; de la méme fagon, le

1. Deés lors que nous disons régulierement, cela implique en effet
nécessairement la possession des qualifications requises.
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fait d’étre investi régulierement d’une fonction d’enseignement
entraine par lui-méme la possibilité d’accomplir valablement
cette fonction, et, pour cela, il doit nécessairement conférer
I’infaillibilité dans les limites ou cette fonction s’exercera ; et
la raison, au fond, en est la méme dans ’un et ’autre cas. Cette
raison, c’est, d’une part, que I’influence spirituelle est inhérente
aux rites mémes qui en sont le véhicule, et c’est aussi, d’autre
part, que cette méme influence spirituelle est également inhérente
a la doctrine par la méme que celle-ci est essentiellement « non-
humaine » ; c’est donc toujours elle, en définitive, qui agit a
travers les individus, soit dans I’accomplissement des rites, soit
dans I’enseignement de la doctrine, et c’est elle qui fait que
ces individus, quoi qu’ils puissent étre en eux-mémes, peuvent
exercer effectivement la fonction dont ils sont chargés !. Dans
ces conditions, bien entendu, I’interpréte autoris¢ de la doctrine,
en tant qu’il exerce sa fonction comme tel, ne peut jamais parler
en son propre nom, mais uniquement au nom de la tradition
qu’il représente alors et qu’il « incarne » en quelque sorte,
et qui seule est réellement infaillible ; tant qu’il en est ainsi,
I’individu n’existe plus, sinon en qualité¢ de simple « support »
de la formulation doctrinale, qui ne joue pas en cela un role
plus actif que le papier sur lequel un livre est imprimé n’en
joue par rapport aux idées auxquelles il sert de véhicule. Si par
ailleurs il lui arrive de parler en son propre nom, il n’est plus,
par la méme, dans 1’exercice de sa fonction, et il ne fait alors
qu’exprimer de simples opinions individuelles, en quoi il n’est
plus aucunement infaillible, pas plus que ne le serait un autre
individu quelconque ; il ne jouit donc par lui-méme d’aucun
« privilege », car, dés que son individualité reparait et s’affirme,
il cesse immédiatement d’étre le représentant de la tradition
pour n’étre plus qu’un homme ordinaire, qui, comme tout autre,
vaut seulement, sous le rapport doctrinal, dans la mesure de la
connaissance qu’il posséde réellement en propre, et qui, en tout
cas, ne peut prétendre i 1mposer son autorité a qui que ce soit 2.
Linfaillibilité dont il s’agit est donc bien attachée uniquement

1. C’est cette action de ’influence spirituelle, en ce qui concerne
I’enseignement doctrinal, que le langage de la théologie catholique
désigne comme I’« assistance du Saint-Esprit ».

2. Tout ceci est strictement conforme a la notion catholique de
I’« infaillibilit¢ pontificale » ; ce qui peut sembler étonnant dans
celle-ci, et ce qui en tout cas lui est particulier, c’est seulement que
I’infaillibilité doctrinale y est regardée comme concentrée tout enticre
dans une fonction exercée exclusivement par un seul individu, tandis
que, dans les autres formes traditionnelles, il est généralement reconnu
que tous ceux qui exercent une fonction réguliére d’enseignement

participent a cette infaillibilit¢ dans une mesure déterminée par
I’étendue de leur fonction méme.
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a la fonction et non point a I’individu, puisque, en dehors de
I’exercice de cette fonction, ou si I’individu cesse de la remplir
pour une raison quelconque, il ne subsiste plus rien en lui de
cette infaillibilité ; et nous trouvons ici un exemple de ce que
nous disions plus haut, que la fonction, contrairement au degré
de connaissance, n’ajoute véritablement rien a ce qu’un étre est
en lui-méme et ne modifie pas réellement son état intérieur.

Nous devons encore préciser que I’infaillibilité doctrinale,
telle que nous venons de la définir, est nécessairement limitée
comme la fonction méme a laquelle elle est attachée, et cela
de plusieurs fagons : tout d’abord, elle ne peut s’appliquer
qu’a l'intérieur de la forme traditionnelle dont reléve cette
fonction, et elle est inexistante a 1’égard de tout ce qui appartient
a quelque autre forme traditionnelle que ce soit ; en d’autres
termes, nul ne peut prétendre juger d’une tradition au nom d’une
autre tradition, et une telle prétention serait fausse et illégitime,
parce qu’on ne peut parler au nom d’une tradition qu’en ce qui
concerne cette tradition elle-méme ; cela est en somme évident
pour quiconque n’y apporte aucune idée précongue. Ensuite, si
une fonction appartient a un certain ordre déterminé, elle ne peut
entrainer 1’infaillibilité que pour ce qui se rapporte a cet ordre
seul, qui peut, suivant les cas, étre renfermé dans des bornes plus
ou moins étroites : ainsi, par exemple, sans sortir du domaine
exotérique, on peut concevoir une infaillibilité qui, en raison du
caractere particulier de la fonction a laquelle elle est attachée,
concerne seulement telle ou telle branche de la doctrine, et
non la doctrine dans son ensemble ; a plus forte raison, une
fonction d’ordre exotérique, quelle qu’elle soit, ne saurait
conférer aucune infaillibilité, ni par conséquent aucune autorité,
vis-a-vis de I’ordre ésotérique ; et, ici encore, toute prétention
contraire, qui impliquerait d’ailleurs un renversement des
rapports hiérarchiques normaux, ne pourrait avoir qu’une valeur
rigoureusement nulle. Il est indispensable d’observer toujours
ces deux distinctions, d’une part entre les différentes formes
traditionnelles, et d’autre part entre les différents domaines
exotérique et ésotérique !, pour prévenir tout abus et toute erreur

1. On pourrait, en se servant du symbolisme géométrique, dire que,
par la premicre de ces deux distinctions, 1’infaillibilité doctrinale est
délimitée dans le sens horizontal, puisque les formes traditionnelles
comme telles se situent 2 un méme niveau, et que, par la seconde, elle
est délimitée dans le sens vertical, puisqu’il s’agit alors de domaines
hiérarchiquement superposés.
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d’application en ce qui concerne ’infaillibilité traditionnelle :
au dela des limites 1égitimes qui conviennent a chaque cas, il
n’y a plus d’infaillibilité, parce qu’il ne s’y trouve rien a quoi
elle puisse s’appliquer valablement. Si nous avons cru devoir y
insister quelque peu, ¢’est que nous savons que trop de gens ont
tendance a méconnaitre ces vérités essentielles, soit parce que
leur horizon est borné en fait a une seule forme traditionnelle,
soit parce que, dans cette forme méme, ils ne connaissent que le
seul point de vue exotérique ; tout ce qu’on peut leur demander,
pour qu’il soit possible de s’entendre avec eux, c’est qu’ils
sachent et veuillent bien reconnaitre jusqu’ou va réellement leur
compétence, afin de ne jamais risquer d’empiéter sur le terrain
d’autrui, ce qui d’ailleurs serait surtout regrettable pour eux-
mémes, car ils ne feraient en somme par la que donner la preuve
d’une incompréhension probablement irrémeédiable.
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46

Sur deux devises initiatiques

Il est, dans les hauts grades de la Magonnerie écossaise,
deux devises dont le sens se rapporte a quelques-unes des
considérations que nous avons exposées précédemment : [’une
est Post Tenebras Lux, et I’autre Ordo ab Chao ; et, a vrai dire,
leur signification est si étroitement connexe qu’elle est presque
identique, bien que la seconde soit peut-&tre susceptible d’une
application plus étendue '. Elles se référent en effet 1’une et
I’autre a I’« illumination » initiatique, la premiere directement
et la seconde par voie de conséquence, puisque c’est la vibration
originelle du Fiat Lux qui détermine le début du processus
cosmogonique par lequel le « chaos » sera ordonné pour devenir
le « cosmos » 2, Les ténébres représentent toujours, dans le
symbolisme traditionnel, 1’état des potentialités non développées
qui constituent le « chaos » 3; et, corrélativement, la lumiére
est mise en rapport avec le monde manifesté, dans lequel ces
potentialités seront actualisées, ¢’est-a-dire le « cosmos » 4, cette

1. Sil’on prétend que, historiquement, cette devise Ordo ab Chao a
simplement exprimé tout d’abord I’intention de mettre de 1’ordre dans
le « chaos » des grades et des « systémes » multiples qui avaient vu
le jour pendant la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, cela ne constitue
nullement une objection valable contre ce que nous disons ici, car il ne
s’agit 1a en tout cas que d’une application trés spéciale, qui n’empéche
point I’existence d’autres significations plus importantes.

2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 111

3. Ilyaaussiun autre sens supéricur du symbolisme des ténébres, se
rapportant a I’état de non-manifestation principielle ; mais nous n’avons
a envisager ici que le sens inférieur et proprement cosmogonique.

4. Lemot sanscrit loka, « monde », dérivé de la racine lok qui signifie
«voir », aun rapport direct avec la lumiére, comme le montre d’ailleurs
le rapprochement avec le latin /ux ; d’autre part, le rattachement du
mot « Loge » & loka, possible vraisemblablement par 1’intermédiaire
du latin Jocus qui est identique a celui-ci, est loin d’étre dépourvu de
sens, puisque la Loge est considérée comme un symbole du monde
ou du « cosmos » : ¢’est proprement, par opposition aux « ténébres
extérieures » qui correspondent au monde profane, le « lieu éclairé et
régulier », ou tout se fait suivant le rite, c’est-a-dire conformément a
I’« ordre » (rita).
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actualisation étant déterminée ou « mesurée », a chaque moment
du processus de manifestation, par 1’extension des « rayons
solaires » partis du point central ou a été proféré le Fiat Lux
initial.

La lumiére est donc bien « apres les ténebres », et cela non
seulement au point de vue « macrocosmique », mais également
au point de vue « microcosmique » qui est celui de I’initiation,
puisque, a cet égard, les téncbres représentent le monde profane,
d’ou vient le récipiendaire, ou I’état profane dans lequel celui-ci
se trouve tout d’abord, jusqu’au moment précis ou il deviendra
initi¢ en « recevant la lumicre ». Par I’initiation, ’étre passe donc
« des ténebres a la lumiére », comme le monde, a son origine
méme (et le symbolisme de la « naissance » est pareillement
applicable dans les deux cas), y est pass¢ par I’acte du Verbe
créateur et ordonnateur '; et ainsi ’initiation est véritablement,
suivant un caractére d’ailleurs trés général des rites traditionnels,
une image de « ce qui a été fait au commencement ».

D’autre part, le « cosmos », en tant qu’« ordre » ou ensemble
ordonné de possibilités, n’est pas seulement tiré du « chaos »
en tant qu’état « non-ordonné », mais il est encore produit
proprement a partir de celui-ci (ab Chao), ou ces mémes
possibilités sont contenues a 1’état potentiel et « indistingué »,
et qui est ainsi la materia prima (en un sens relatif, c’est-a-
dire, plus exactement et par rapport a la véritable materia
prima ou substance universelle, la materia secunda d’un
monde particulier) 2 ou le point de départ « substantiel » de la
manifestation de ce monde, de méme que le Fiat Lux en est, de
son coté, le point de départ « essentiel ». D’une fagon analogue,
I’¢état de I’étre antérieurement a I’initiation constitue la substance
« indistinguée » de tout ce qu’il pourra devenir effectivement
par la suite 3, car, ainsi que nous 1’avons déja dit précédemment,
I’initiation ne peut pas avoir pour effet d’introduire en lui
des possibilités qui n’y auraient pas été tout d’abord (et c’est
d’ailleurs la raison d’étre des qualifications requises comme

1. Le double sens du mot « ordre » a ici une valeur particuliérement
significative : en effet, le sens de « commandement » qui s’y attache
également est formellement exprimé par le mot hébraique yomar,
qui traduit I’opération du Verbe divin dans le premier chapitre de la
Genese ; nous reviendrons d’ailleurs la-dessus un peu plus loin.

2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 1.

3. C’estla«pierre brute » (rough ashlar) du symbolisme magonnique.
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condition préalable), pas plus que le Fiat Lux cosmogonique
n’ajoute « substantiellement » quoi que ce soit aux possibilités
du monde pour lequel il est proféré ; mais ces possibilités ne
s’y trouvent encore qu’a 1’état « chaotique et ténébreux » !, et
il faut I’« illumination » pour qu’elles puissent commencer a
s’ordonner et, par 1a méme, a passer de la puissance a 1’acte. Il
doit étre bien compris, en effet, que ce passage ne s’effectue pas
instantanément, mais qu’il se continue au cours de tout le travail
initiatique, de méme que, au point de vue « macrocosmique »,
il se poursuit durant tout le cours du cycle de manifestation du
monde considéré ; le « cosmos » ou '« ordre » n’existe encore
que virtuellement du fait du Fiat Lux initial (qui, en lui-méme,
doit d’ailleurs étre regardé comme ayant un caractére proprement
« intemporel », puisqu’il préceéde le déroulement du cycle de
manifestation et ne peut donc se situer a I’intérieur de celui-ci),
et, de méme, I’initiation n’est que virtuellement accomplie par la
communication de 1’influence spirituelle dont la lumiére est en
quelque sorte le « support » rituélique.

Les autres considérations que 1’on peut encore déduire de la
devise Ordo ab Chao serapportent plutdt au rdle des organisations
initiatiques a I’égard du monde extérieur : puisque, comme nous
venons de le dire, la réalisation de 1’« ordre », en tant qu’elle
ne fait qu’un avec celle de la manifestation elle-méme dans le
domaine d’un état d’existence tel que notre monde, se poursuit
d’une fagon continue jusqu’a 1’épuisement des possibilités qui
y sont impliquées (épuisement par lequel est atteinte 1’extréme
limite jusqu’ou peut s’étendre la « mesure » de ce monde), tous
les étres qui sont capables d’en prendre conscience doivent,
chacun a sa place et suivant ses possibilités propres, concourir
effectivement a cette réalisation, qui est aussi désignée comme
celle du « plan du Grand Architecte de 1’Univers », dans
I’ordre général et extérieur, en méme temps que chacun d’eux,
par le travail initiatique proprement dit, réalise en lui-méme,
intérieurement et en particulier, le plan qui correspond a celui-
la au point de vue « microcosmique ». On peut facilement
comprendre que ceci soit susceptible, dans tous les domaines,

1. Ou « informe et vide », suivant une autre traduction, d’ailleurs a
peu pres équivalente au fond, du thohii va-bohii de la Genese, que Fabre
d’Olivet rend par « puissance contingente d’étre dans une puissance
d’étre », ce qui exprime en effet assez bien ’ensemble des possibilités
particulieres contenues et comme enveloppées, a 1’état potentiel, dans
la potentialité méme de ce monde (ou état d’existence) envisagé dans
son intégralité.
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d’applications diverses et multiples ; ainsi, en ce qui concerne
plus spécialement ’ordre social, ce dont il s’agit pourra se
traduire par la constitution d’une organisation traditionnelle
compléte, sous I’inspiration des organisations initiatiques qui,
en constituant la partie ésotérique, seront comme 1’« esprit »
méme de tout I’ensemble de cette organisation sociale *; et celle-
ci représente bien en effet, méme sous le rapport exotérique, un
« ordre » véritable, par opposition au « chaos » représenté par
I’état purement profane auquel correspond 1’absence d’une telle
organisation.

Nous mentionnerons encore, sans y insister outre mesure,
une autre signification d’un caractére plus particulier, qui
est d’ailleurs liée assez directement a celle que nous venons
d’indiquer en dernier lieu, car elle se référe en somme au méme
domaine : cette signification se rapporte a I’utilisation, pour
les faire concourir a la réalisation du méme plan d’ensemble,
d’organisations extérieures, inconscientes de ce plan comme
telles, et apparemment opposées les unes aux autres, sous une
direction « invisible » unique, qui est elle-méme au dela de toutes
les oppositions ; nous y avons déja fait allusion précédemment,
en signalant que ceci avait trouvé son application, d’une fagon
particulie¢rement nette, dans la tradition extréme-orientale. En
elles-mémes, les oppositions, par I’action désordonnée qu’elles
produisent, constituent bien une sorte de « chaos » au moins
apparent ; mais il s’agit précisément de faire servir ce « chaos »
méme (en le prenant en quelque sorte comme la « matiere »
sur laquelle s’exerce I’action de 1’« esprit » représenté par les
organisations initiatiques de 1’ordre le plus élevé et le plus
« intérieur ») a la réalisation de I’« ordre » général, de méme
que, dans I’ensemble du « cosmos », toutes les choses qui
paraissent s’opposer entre elles n’en sont pas moins réellement,
en définitive, des ¢léments de 1’ordre total. Pour qu’il en soit
effectivement ainsi, il faut que ce qui préside a I’« ordre »
remplisse, par rapport au monde extérieur, la fonction du
« moteur immobile » : celui-ci, se tenant au point fixe qui est le
centre de la « roue cosmique », est par la méme comme le pivot
autour duquel tourne cette roue, la norme sur laquelle se régle
son mouvement ; il ne peut I’étre que parce qu’il ne participe pas
lui-méme a ce mouvement, et il I’est sans avoir a y intervenir
expressément, donc sans se méler en aucune fagon a I’action

1. C’est ce qui, en connexion avec la devise dont nous parlons
présentement, est désigné dans la Magonnerie écossaise comme le
« régne du Saint-Empire », par un souvenir évident de la constitution
de I’ancienne « Chrétienté », considérée comme une application de
I« art royal » dans une forme traditionnelle particuliére.
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extérieure, qui appartient tout entiére a la circonférence de la
roue . Tout ce qui est entrainé dans les révolutions de celle-ci
n’est que modifications contingentes qui changent et passent ;
seul demeure ce qui, étant uni au Principe, se tient invariablement
au centre, immuable comme le Principe méme ; et le centre,
que rien ne peut affecter dans son unité indifférenciée, est le
point de départ de la multitude indéfinie de ces modifications
qui constituent la manifestation universelle ; et il est aussi en
méme temps leur point d’aboutissement, car c’est par rapport a
lui qu’elles sont toutes ordonnées finalement, de méme que les
puissances de tout étre sont nécessairement ordonnées en vue de
sa réintégration finale dans I’immutabilité principielle.

1. C’est la la définition méme de 1’« activité non-agissante » de la
tradition taoiste, et ¢’est aussi ce que nous avons appelé précédemment
une « action de présence ».
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47

« Verbum, Lux et Vita »

Nous avons fait allusion tout a I’heure a I’acte du Verbe
produisant '« illumination » qui est a l'origine de toute
manifestation, et qui se retrouve analogiquement au point de
départ du processus initiatique ; ceci nous amene, bien que cette
question puisse sembler quelque peu en dehors du sujet principal
de notre étude (mais, en raison de la correspondance des points
de vue « macrocosmique » et « microcosmique », ce n’est
d’ailleurs 1a qu’une apparence), a signaler 1’étroite connexion
qui existe, au point de vue cosmogonique, entre le son et la
lumiére, et qui est exprimée trés nettement par 1’association
et méme I’identification établie, au début de I’Evangile de
saint Jean, entre les termes Verbum, Lux et Vita 1. On sait que
la tradition hindoue, qui considére la « luminosité » (faijasa)
comme caractérisant proprement 1’état subtil (et nous verrons
bientdt le rapport de ceci avec le dernier des trois termes que
nous venons de rappeler), affirme d’autre part la primordialité du
son (shabda) parmi les qualités sensibles, comme correspondant
a I’éther (akasha) parmi les éléments ; cette affirmation, ainsi
énoncée, se réfere immédiatement au monde corporel, mais,
en méme temps, elle est aussi susceptible de transposition dans
d’autres domaines 2, car elle ne fait en réalité que traduire, a
I’égard de ce monde corporel qui ne représente en somme qu’un
simple cas particulier, le processus méme de la manifestation
universelle. Si I’on envisage celle-ci dans son intégralité, cette

1. Il n’est pas sans intérét de noter a ce propos que, dans les
organisations magonniques qui ont conservé le plus complétement
les anciennes formes rituéliques, la Bible placée sur I’autel doit étre
ouverte précisément a la premiére page de I’Evangile de saint Jean.

2. Ceci résulte d’ailleurs évidemment du fait que la théorie sur
laquelle repose la science des mantras (mantra-vidya) distingue
différentes modalités du son : pard ou non-manifestée, pashyanti et
vaikhari, qui est la parole articulée ; cette derniére seule se rapporte
proprement au son comme qualité sensible, appartenant a 1’ordre
corporel.
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méme affirmation devient celle de la production de toutes choses
dans quelque état que ce soit, par le Verbe ou la Parole divine,
qui est ainsi au commencement ou, pour mieux dire (puisqu’il
s’agit l1a de quelque chose d’essentiellement « intemporel »),
au principe de toute manifestation ', ce qui se trouve aussi
expressément indiqué au début de la Genése hébraique, ou 1’on
voit, ainsi que nous I’avons déja dit, que la premiére parole
proférée, comme point de départ de la manifestation, est le Fiat
Lux par lequel est illuminé et organisé le chaos des possibilités ;
ceci établit précisément le rapport direct qui existe, dans 1’ordre
principiel, entre ce qui peut étre désigné analogiquement comme
le son et la lumiére, c’est-a-dire en somme ce dont le son et
la lumiére, au sens ordinaire de ces mots, sont les expressions
respectives dans notre monde.

Ici, il y a lieu de faire une remarque importante : le verbe
amar, qui est employ¢ dans le texte biblique, et qu’on traduit
habituellement par « dire », a en réalité pour sens principal,
en hébreu comme en arabe, celui de « commander » ou
d’« ordonner » ; la Parole divine est I’« ordre » (amr) par
lequel est effectuée la création, c’est-a-dire la production de
la manifestation universelle, soit dans son ensemble, soit dans
I’une quelconque de ses modalités 2. Selon la tradition islamique
également, la premicre création est celle de la Lumicre (En-
Nur), qui est dite min amri’Llah, c’est-a-dire procédant
immédiatement de 1’ordre ou du commandement divin ; et cette
création se situe, si I’on peut dire, dans le « monde », c’est-
a-dire I’état ou le degré d’existence, qui, pour cette raison,
est désigné comme alamul-amr, et qui constitue a proprement
parler le monde spirituel pur. En effet, la Lumiére intelligible est
I’essence (dhat) de I’« Esprit » (Er-Rah), et celui-ci, lorsqu’il est
envisagé au sens universel, s’identifie a la Lumiére elle-méme ;
c’est pourquoi les expressions En-Niir el-muhammadi et Er-Rith
el-muhammadiyah sont équivalentes, ’une et I’autre désignant
la forme principielle et totale de I’« Homme Universel » 3, qui est
awwalu khalgi’Llah, « le premier de la création divine ». C’est
la le véritable « Cceur du Monde », dont I’expansion produit
la manifestation de tous les étres, tandis que sa contraction les
raméne finalement a leur Principe 4; et ainsi il est a la fois « le

1. Ce sont les premiéres paroles mémes de I’Evangile de saint Jean :
In principio erat Verbum.

2. Nous devons rappeler ici la connexion existant entre les deux sens
différents du mot « ordre », que nous avons déja mentionnée dans une
note précédente.

3. Voir Le Symbolisme de la Croix, p. 58.

4. Le symbolisme du double mouvement du cceur doit étre regardé
ici comme équivalent a celui, bien connu notamment dans la tradition
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premier et le dernier » (el~-awwal wa el-akher) par rapport a la
création, comme Allah Lui-méme est « le Premier et le Dernier »
au sens absolu '. « Ceeur des ceeurs et Esprit des esprits » (Qalbul-
quliibi wa Rithul-arwah), ¢’est en son sein que se différencient
les « esprits » particuliers, les anges (el-maldikah) et les esprits
« séparés » (el-arwah el-mujarradah), qui sont ainsi formés de
la Lumicre primordiale comme de leur unique essence, sans
mélange des éléments représentant les conditions déterminantes
des degrés inférieurs de 1’existence 2.

Si maintenant nous passons a la considération plus
particuliére de notre monde, c’est-a-dire du degré d’existence
auquel appartient 1’état humain (envisagé ici intégralement, et
non pas restreint a sa seule modalité corporelle), nous devons
y trouver comme « centre », un principe correspondant a ce
« Ceeur universel » et qui n’en soit en quelque sorte que la
spécification par rapport a 1’état dont il s’agit. C’est ce principe
que la doctrine hindoue désigne comme Hiranyagarbha : il
est un aspect de Brahmad, c’est-a-dire du Verbe producteur de
la manifestation 3, et, en méme temps, il est aussi « Lumiére »,
comme l’indique la désignation de Taijasa donnée a [’état
subtil qui constitue son propre « monde », et dont il contient
essentiellement en lui-méme toutes les possibilités 4. C’est
ici que nous trouvons le troisieme des termes que nous avons
mentionnés tout d’abord : cette Lumiére cosmique, pour les
étres manifestés dans ce domaine, et en conformité avec leurs

hindoue, des deux phases inverses et complémentaires de la respiration ;
dans les deux cas, il s’agit toujours d une expansion et d’une contraction
alternées, qui correspondent aussi aux deux termes coagula et solve
de I’hermétisme, mais a la condition d’avoir bien soin de remarquer
que les deux phases doivent étre prises en sens inverse suivant que
les choses sont envisagées par rapport au principe ou par rapport a
la manifestation, de telle sorte que c’est I’expansion principielle qui
détermine la « coagulation » du manifesté, et la contraction principielle
qui détermine sa « solution ».

1. Tout ceci a également un rapport avec le role de Metatron dans la
Kabbale hébraique.

2. 1l est facile de voir que ce dont il s’agit ici peut étre identifié au
domaine de la manifestation supra-individuelle.

3. Il est « producteur » par rapport a notre monde, mais, en méme
temps, il est lui-méme « produit » par rapport au Principe supréme, et
c’est pourquoi il est appelé aussi Karya-Brahma.

4. Voir L’Homme et son devenir selon le Véddnta, ch. XIV. — Dans
le nom méme de Hiranyagarbha, cette nature lumineuse est nettement
indiquée, car la lumicre est symbolisée par 1’or (hiranya), qui est lui-
méme « lumiére minérale », et qui correspond, parmi les métaux, au
soleil parmi les planétes ; et I’on sait que le soleil est aussi, dans le
symbolisme de toutes les traditions, une des figures du « Cceur du
Monde ».
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conditions particuliéres d’existence, apparait comme « Vie » ; £t
Vita erat Lux hominum, dit, exactement dans ce sens, I’Evangile
de saint Jean. Hiranyagarbha est donc, sous ce rapport, comme
le « principe vital » de ce monde tout entier, et ¢’est pourquoi
il est dit jiva-ghana, toute vie étant synthétisée principiellement
en lui ; le mot ghana indique qu’on retrouve ici cette forme
« globale » dont nous parlions plus haut a propos de la Lumicre
primordiale, de telle sorte que la « Vie » y apparait comme une
image ou une réflexion de 1’« Esprit » a un certain niveau de
manifestation '; et cette méme forme est encore celle de '« Buf
du Monde » (Bmhméamiu), dont Hiranyagarbha est, suivant la
signification de son nom, le « germe » vivifiant 2.

Dans un certain état, correspondant a cette premiere
modalité¢ subtile de 1’ordre humain qui constitue proprement
le monde de Hiranyagarbha (mais, bien entendu, sans qu’il y
ait encore identification avec le « centre » méme) 3, I’étre se
sent lui-méme comme une vague de 1’« Océan primordial » 4,
sans qu’il soit possible de dire si cette vague est une vibration
sonore ou une onde lumineuse ; elle est, en réalité, a la fois
I’une et I’autre, indissolublement unies en principe, au dela de
toute différenciation qui ne se produit qu’a un stade ultérieur
dans le développement de la manifestation. Nous parlons ici
analogiquement, cela va de soi, car il est évident que, dans I’état
subtil, il ne saurait étre question du son et de la Lumiére au
sens ordinaire, c¢’est-a-dire en tant que qualités sensibles, mais
seulement de ce dont ils procedent respectivement ; et, d’autre
part, la vibration ou 1’ondulation, dans son acception littérale,
n’est qu’un mouvement qui, comme tel, implique nécessairement
les conditions d’espace et de temps qui sont propres au domaine
de I’existence corporelle ; mais ’analogie n’en est pas moins
exacte, et elle est d’ailleurs ici le seul mode d’expression
possible. L’¢état dont il s’agit est donc en relation directe avec
le principe méme de la Vie, au sens le plus universel ou 1’on

1. Cette remarque peut aider a définir les rapports de 1’« esprit » (er-
rih) et de I’« ame » (en-nefs), celle-ci étant proprement le « principe
vital » de chaque étre particulier.

2. Cf. Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.

3. L état dont il s’agit est ce que la terminologie de 1’ésotérisme
islamique désigne comme un kdl, tandis que 1’état qui correspond a
I’identification avec le centre est proprement un magdm.

4. Conformément au symbolisme général des Eaux, 1"« Océan » (en
sanscrit samudra) représente 1’ensemble des possibilités contenues
dans un certain état d’existence ; chaque vague correspond alors, dans
cet ensemble, a la détermination d’une possibilité particuliére.
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puisse I’envisager '; on en retrouve comme une image dans
les principales manifestations de la vie organique elle-méme,
celles qui sont proprement indispensables a sa conservation,
tant dans les pulsations du coeur que dans les mouvements
alternée de la respiration ; et 1a est le véritable fondement des
multiples applications de la « science du rythme », dont le role
est extrémement important dans la plupart des méthodes de
réalisation initiatique. Cette science comprend naturellement
la mantra-vidyd, qui correspond ici a I’aspect « sonique » 2
et, d’autre part, ’aspect « lumineux » apparaissant plus
particuli¢rement dans les nddis de la « forme subtile » (sitkshma-
sharira) 3, on peut voir sans difficulté la relation de tout ceci avec
la double nature lumineuse (jyotirmayi) et sonore (shabdamayi
ou mantramayi) que la tradition hindoue attribue a Kundalini,
la force cosmique qui, en tant qu’elle réside spécialement dans
1’étre humain, y agit proprement comme « force vitale » 4. Ainsi,
nous retrouvons toujours les trois termes Verbum, Lux et Vita,
inséparables entre eux au principe méme de 1’état humain ; et,
sur ce point comme sur tant d’autres, nous pouvons constater le
parfait accord des différentes doctrines traditionnelles, qui ne
sont en réalité que les expressions diverses de la Vérité une.

1. Ceci, dans la tradition islamique, se référe plus spécialement a
I’aspect ou attribut exprimé par le nom divin El-Hayy, qu’on traduit
ordinairement par « le Vivant », mais qu’on pourrait rendre beaucoup
plus exactement par « le Vivificateur ».

2. Ilvade soi que ceci ne s’applique pas exclusivement aux mantras
de la tradition hindoue, mais tout aussi bien a ce qui y correspond
ailleurs, par exemple au dhikr dans la tradition islamique ; il s’agit,
d’une fagon tout a fait générale, des symboles sonores qui sont pris
rituéliquement comme « supports » sensibles de '« incantation »
entendue au sens que nous avons expliqué précédemment.

3. Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XIV et XXI.

4. Kundalini étant représentée symboliquement comme un serpent
enroulé sur lui-méme en forme d’anneau (kundala), on pourrait rappeler
ici le rapport étroit qui existe fréquemment, dans le symbolisme
traditionnel, entre le serpent et I’« (Euf du Monde » auquel nous
faisions allusion tout a I’heure a propos de Hiranya-garbha : ainsi,
chez les anciens Egyptiens, Kneph, sous la forme d’un serpent, produit
I’« Buf du Monde » par sa bouche (ce qui implique une allusion au
role essentiel du Verbe comme producteur de la manifestation) ; et nous
mentionnerons aussi le symbole équivalent de I’« ceuf de serpent » des
Druides, qui était figuré par I’oursin fossile.
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48

La naissance de I’Avatara

Le rapprochement que nous avons indiqué entre le
symbolisme du cceur et celui de I’« (Euf du Monde » nous
conduit encore a signaler, en ce qui concerne la « seconde
naissance », un aspect autre que celui sous lequel nous 1’avons
envisagée précédemment : c’est celui qui la présente comme
la naissance d’un principe spirituel au centre de I’individualité
humaine, qui, comme on le sait, est précisément figuré par le
ceeur. A vrai dire, ce principe réside bien toujours au centre de
tout étre ', mais, dans un cas tel que celui de I’homme ordinaire,
il n’y est en somme que d’une facon latente, et, quand on parle
de « naissance », on entend proprement par la le point de départ
d’un développement effectif ; et c’est bien en effet ce point de
départ qui est déterminé ou tout au moins rendu possible par
I’initiation. En un sens, I’influence spirituelle qui est transmise
par celle-ci s’identifiera donc au principe méme dont il s’agit ;
en un autre sens, et si I’on tient compte de la préexistence de
ce principe dans 1’étre, on pourra dire qu’elle a pour effet de le
«vivifier » (non pas en lui-méme, bien entendu, mais par rapport
a I’étre dans lequel il réside), c’est-a-dire en somme de rendre
« actuelle » sa présence qui n’était tout d’abord que potentielle ;
et, de toute fagon, il est évident que le symbolisme de la naissance
peut s’appliquer également dans I’un et [’autre cas.

Maintenant, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, en
vertu de 1’analogie constitutive du « macrocosme » et du
« microcosme », ce qui est contenu dans I’« (Euf du Monde »
(et il est a peine besoin de souligner le rapport évident de 1’ceuf
avec la naissance ou le début du développement d’un étre) est
réellement identique a ce qui est aussi contenu symboliquement
dans le ceeur % il s’agit de ce « germe » spirituel qui, dans

1. Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 111.

2. Un autre symbole qui a a cet égard avec le coeur une relation
similaire a celle de I’ceufest le fruit, au centre duquel se trouve également
le germe qui représente ce dont il s’agit ici ; kabbalistiquement, ce
germe est figuré par la lettre iod, qui est, dans 1’alphabet hébraique, le
principe de toutes les autres lettres.
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I’ordre macrocosmique, est, ainsi que nous I’avons déja dit,
désigné par la tradition hindoue comme Hiranyagarbha ; et ce
« germe », par rapport au monde au centre duquel il se situe, est
proprement 1’4vatdra primordial *. Or, le lieu de la naissance
de I’Avatdra, aussi bien que de ce qui y correspond au point de
vue « microcosmique », est précisément représenté par le ceeur,
identifi¢ aussi a cet égard a la « caverne », dont le symbolisme
initiatique se préterait a des développements que nous ne
pouvons songer a entreprendre ici ; c’est ce qu’indiquent trés
nettement des textes tels que celui-ci : « Sache que cet Agni,
qui est le fondement du monde éternel (principiel), et par lequel
celui-ci peut étre atteint, est caché dans la caverne (du cceur) » 2.
On pourrait peut-étre objecter que, ici comme d’ailleurs en
beaucoup d’autres cas, ’Avatdra est expressément désigné
comme Agni, tandis qu’il est dit d’autre part que c’est Brahmad qui
s’enveloppe dans 1"« (Euf du Monde », appelé pour cette raison
Brahmanda, pour y naitre comme Hiranyagarbha ; mais, outre
que les différents noms ne désignent en réalité¢ que divers aspects
ou attributs divins, qui sont toujours forcément en connexion
les uns avec les autres, et non point des « entités » séparées, il
y a lieu de se souvenir plus spécialement que Hiranyagarbha
est caractérisé comme un principe de nature lumineuse, donc
ignée 3, ce qui I’identifie bien véritablement a Agni lui-méme .

Pour passer de la a ’application « microcosmique », il suffit
de rappeler I’analogie qui existe entre le pinda, embryon subtil
de I’étre individuel, et le Brahmdnda ou I’« (Euf du Monde » 3;
et ce pinda, en tant que « germe » permanent et indestructible

1. Il ne s’agit pas ici des Avatdras particuliers qui se manifestent au
cours des différentes périodes cycliques, mais de ce qui est en réalité, et
des le commencement, le principe méme de tous les Avataras, de méme
que, au point de vue de la tradition islamique, Er-Riih el-muhammadiyah
est le principe de toutes les manifestations prophétiques, et que ce
principe est a I’origine méme de la création. — Nous rappellerons que
le mot Avatara exprime proprement la « descente » d’un principe dans
le domaine de la manifestation, et aussi, d’autre part, que le nom de
« germe » est appliqué au Messie dans de nombreux textes bibliques.

2. Katha Upanishad, 1° Valli, shruti 14.

3. Le feu (7¢jas) contient en lui-méme les deux aspects
complémentaires de lumiére et de chaleur.

4. Cette raison s’ajoute d’ailleurs encore a la position « centrale »
de Hiranyagarbha pour le faire assimiler symboliquement au soleil.

5. Yathd pinda tathd Brahmanda (voir L’Homme et son devenir
selon le Védanta, pp. 143 et 191).
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de I’étre, s’identifie par ailleurs au « noyau d’immortalité » qui
est appelé /uz dans la tradition hébraique '. Il est vrai que, en
général, le /uz n’est pas indiqué comme situé dans le cceur, ou
que du moins ce n’est 1a qu’une des différentes « localisations »
dont il est susceptible, dans sa correspondance avec 1’organisme
corporel, et que ce n’est pas celle qui se rapporte au cas le plus
habituel ; mais elle ne s’en trouve pas moins exactement, parmi
les autres, 1a ou le [uz est en relation immédiate avec la « seconde
naissance ». En effet, ces « localisations », qui sont aussi en
rapport avec la doctrine hindoue des chakras ou centres subtils
de I’étre humain, se référent a autant de conditions de celui-
ci ou de phases de son développement spirituel, qui sont les
phases mémes de Iinitiation effective : a la base de la colonne
vertébrale, c’est 1’état de « sommeil » ou se trouve le luz chez
I’homme ordinaire ; dans le cceur, c’est la phase initiale de sa
« germination », qui est proprement la « seconde naissance » ;
a Dceil frontal, c’est la perfection de 1’état humain, c’est-a-dire
la réintégration dans 1’« état primordial » ; enfin, a la couronne
de la téte, c’est le passage aux états supra-individuels, qui doit
mener finalement jusqu’a 1’« Identité Supréme ».

Nous ne pourrions insister davantage la-dessus sans entrer
dans des considérations qui, se rapportant a [’examen détaillé
de certains symboles particuliers, trouveraient mieux leur place
dans d’autres études, car, ici, nous avons voulu nous tenir a
un point de vue plus général, et nous n’avons envisagé de tels
symboles, dans la mesure ou cela était nécessaire, qu’a titre
d’exemples ou d’« illustrations ». Il nous suffira donc d’avoir
indiqué brievement, pour terminer, que [’initiation, en tant
que « seconde naissance », n’est pas autre chose au fond que
I’« actualisation », dans 1’étre humain, du principe méme qui,
dans la manifestation universelle, apparait comme 1’« Avatara
éternel ».

1. Voir Le Roi du Monde, pp. 87-91. On peut noter aussi que
I’assimilation de la « seconde naissance » a une « germination » du
luz rappelle nettement la description taoiste du processus initiatique
comme « endogénie de I’immortel ».
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