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NOTE EXPLICATIVE

Ceci n’est point une préface ou, prompt a la logomachie, je présente la
Tradition orientale a la critique occidentale ; car, en ce qui concerne les choses de
’esprit, il serait plus poli, logique et normal de présenter 1’Occident a 1’Orient, au cas
que ce dernier y consentit.

Je n’ai pas voulu davantage mettre en opposition deux doctrines, ou, pour
mieux parler, deux enseignements humains sur une doctrine. — J’ai simplement pensé
que, a une époque ou I’on s’efforce de remonter aux sources de la science humaine,
afin d’y trouver la vérit€ a peu pres impolluée, j’ai pensé qu’il était bon de
représenter la source primordiale et traditionnelle de toute connaissance, le flot initial
dont toute I’humanité est tributaire ; je I’ai tirée de limbes d’ou il est assez délicat de
la dégager: d’abord parce que I’obligatoire séjour en Extréme-Orient se fait
aujourd’hui encore plus souvent pour y couper des tétes que pour y déchiffrer et y
comprendre des textes ; ensuite, parce que 1’idéographie ou la Tradition s’enferme est
abstruse, ou a peu pres, a la race blanche ; enfin parce que, si je sais compter, il y a
précisément cinq Européens, dont 1’un vient de mourir, qui, en méme temps que le
moyen matériel de lire, ont recu le moyen intellectuel de comprendre le fonds de leur
lecture.

J’ai ét¢ amené a diviser ce travail en trois parties : I’'une — que je présente —
relate, sous le titre de « Voie métaphysique », les principes de la Tradition et son
mouvement philosophique et cosmogonique : la seconde, sous le titre de « Voie
Rationnelle » relatera la systématisation de la Tradition, avec le Taoisme, ou « Voie
et vertu de la Raison », de Laotseu ; — la troisi€me, sous le titre de « Voie sociale »,
relatera 1’adaptation de la Tradition, avec la philosophie politique et communiste de
Kongtzeu (appelé Confucius par les missionnaires chrétiens).

Cette tache fort délicate, et dont je puis dire m’€tre acquitté, sinon avec
bonheur, du moins avec scrupule, ne portera sans doute pas de fruits bien agréables
au goflit européen. Et cependant je dois confesser que, dans le but, plus pratique que
louable, de faire immédiatement comprendre les textes sacrés de 1’antiquité Jaune,
j’ai souvent employé la phraséologie occidentale, et tenu, plutdt que le raisonnement
adéquat a ces textes, le raisonnement adéquat au cerveau des lecteurs, toutes les fois
que tous deux conduisaient a une conclusion identique.

Je me suis reconnu le droit d’agir ainsi, parce que les enseignements de la
« Voie métaphysique » eussent €té incompréhensibles sans commentaires ; j’ai donc
adapté a la mentalité occidentale, et immédiatement, les commentaires que j’ai faits,
au lieu de contraindre a une traduction, toujours fatigante, en langage occidental, des
théories en langage jaune, qu’il m’elit été personnellement plus facile d’exposer.



Je n’agirai pas ainsi dans la « Voie Rationnelle », non plus que dans la « Voie
Sociale » ; car il n’y a pas de raisonnements a ajouter aux enseignements de Laotseu
et de Kongtzeu, mais seulement quelque éclaircissement. Outre mon golt naturel, je
suis porté a cette rigidité de transposition, en voyant le résultat tout a fait comique
obtenu par tels récents pseudo-traducteurs, qui ont cru pouvoir embellir et
perfectionner le « Livre de la Voie », et qui, pour ce faire, n’avaient pas méme
I’excuse d’étre membres de I’Institut.

Et si, apres la lecture ardue, ou le rejet pur et simple, de ces difficiles, mais
merveilleuses doctrines, on me dénie le mérite d’étre €légant, intéressant et agréable,
du moins serai-je en droit de me rendre ce témoignage que je n’aurai pas cessé d’étre
un interprétateur respectueux de la tradition, et un fils exact et pieux des maitres qui
me |’enseignerent.

Ce témoignage libere ma conscience. C’est de celui-la seul que j’ai toujours
été, et que je demeure soucieux. Car le succes de cette petite contingence, qui est
I’exposé local d’une doctrine, n’importe pas a un verbe qui se sait éternel.

MATGIOL.

Note de [’éditeur : Le troisieme volume annoncé par I’auteur, la Voie Sociale,
n’a jamais été publié et nous ne savons méme s’il avait été écrit.



CHAPITRE PREMIER

LA TRADITION PRIMORDIALE

Les religions actuelles des peuples jaunes se composent d’une foule d’éléments
divers. Il n’y faut voir qu’un fatras populaire, issu de trois foyers générateurs : la
religion primitive, le taoisme, le confucianisme. Ces trois influences, amalgamées
plus ou moins heureusement a travers les siecles, constituent la religion traditionnelle
de I'empire: a ces trois influences correspondent trois liturgies, qui forment
I’ensemble des cérémonies officielles et populaires.

Les voyageurs, les missionnaires, tous les étrangers aux races jaunes, qui ont
jugé le statut traditionnel chinois sur cet extérieur, ont pris 1’apparence pour la
réalité ; eussent-ils d’ailleurs, ce dont ils n’avaient ni le temps ni le gofit, essayé de
pénétrer plus avant, qu’ils eussent été arrétés par les détenteurs de la Tradition
Primordiale, qui n’est pas vulgarisée parmi le peuple chinois, et que 1’on cache a
fortiori aux lointains barbares.

Il est facile de méconnaitre ceux qui veulent demeurer inconnus. C’est ce que
firent les savants occidentaux blancs vis-a-vis des savants orientaux jaunes, et avec
d’autant plus d’impunité que nul n’était 1a pour leur donner la réplique ; croyant
qu’on se pouvait passer d’eux, on les ignora : et c’est ainsi que la tres vénérable
tradition occidentale, pour remonter au commencement des temps, grimpa sur
I’Echelle de Jacob, et, faute de mieux, s’accrocha a ce judaisme, qui n’est qu’une
sanglante parodie des vieux cultes hindous, et a ce mosaisme, qui n’est qu’une
adaptation égyptienne délavée dans la Mer Rouge.

Nous nous connaissons aujourd’hui de meilleures et de plus nobles origines ; et
quand les conquétes coloniales de I’Europe n’auraient eu que ce résultat, elles n’en
seraient pas moins dignes de la gratitude de 1’esprit humain, a qui elles dévoilerent,
inconsciemment bien entendu, les traditions soigneusement cachées derriere les
Grandes Murailles, a I’abri des civilisations les plus fermées et les plus antinomiques
a nos mentalités.

Je dois essayer ici d’ouvrir au vingtieme siecle occidental ce trésor caché
depuis cinq mille années, et ignoré méme par quelques-uns de ses gardiens. Mais je
veux d’abord établir les principaux caracteres de cette tradition, grice auxquels elle
apparait comme Tradition Premiere, et par suite véritable, et surtout déterminer, par
la preuve humaine et tangible que nous laisserent leurs auteurs, comment les
monuments de cette tradition remontent a une €poque, ou, dans les foréts qui
couvraient alors I’Europe et méme I’occident de 1’Asie, les ours et les loups ne se
distinguaient guere des hommes, comme eux couverts de poils et mangeurs de chair
crue.



Lorsque Fohi, cet empereur énigmatique, écrivit, trois mille sept cents ans
avant Jésus Christ, c’est-a-dire deux mille trois cents ans avant Moise, les arcanes
métaphysiques et cosmogoniques qui servirent de trame au Yiking, il déclara tirer tres
respectueusement son enseignement du passé, en le déclarant tres savant, tres
prudent, et tres difficile a déterminer.

Et, dit-il, il comprend qu’un jour, pour les races futures, son époque sera un
passé pareillement abstrus et difficile a préciser.

Il date donc son ceuvre, non pas d’une €époque conventionnelle ou d’un nom de
souverain dont le temps effacera la célébrité et jusqu’a la mémoire, mais bien d’un
état solaire et stellaire, qu’il décrit dans tous les détails, et auquel, sans erreur
possible, les astronomes de I’avenir pourront assigner une chronologie. Ainsi, tandis
que les patriarches hébraiques donnent, parmi les plus gros livres et les travaux les
plus revéches, un mal bien inutile aux bénédictins, il suffit, pour connaitre la date
exacte de Fohi et de son Yiking, de mettre une lunette aux mains d’un des
innombrables disciples de M. Camille Flammarion. Sans doute Fohi ne craignait ni le
contrfle ni le démenti de la postérit€. Et nous insistons sur cette précaution
merveilleuse, non seulement pour montrer a quelle perfection était, a ces époques,
parvenue la science de 1’Astronomie, mais pour faire comprendre, d’un trait, I’esprit
pratique, ingénieux, logique et sans nuages, que possédaient déja les mages chinois
d’il y a cinq mille années, esprit qui les distingue de tous les réformateurs de peuples,
lesquels, venus plus tard sur la terre, ne vécurent cependant que de légendes et
n’écrivirent que des paraboles.

Pour le demi-milliard d’individus qui peuplent I’Extréme-Orient, quelle que
soit la forme extérieure de leurs croyances, il n’y a eu, en ce qui concerne 1’origine
des choses, I’essence divine, et les rapports du ciel avec la terre et les hommes, il n’y
a eu, a aucune époque que ce soit, historique ou légendaire (et I’histoire de Chine est
authentique depuis cinq mille années), ni révélation divine ni intervention d’en haut.
Dans les livres, dans les gloses, dans les traditions, il n’y a rien de « surnaturel » ;
I’idée n’en est pas €mise ; le mot n’y est pas prononcé. Aucun patriarche n’a vu le
Seigneur, comme Moise ; aucun homme n’eut de conversation avec les anges,
comme Mahomet ; aucun saint n’atteignit vivant a la perfection éternelle, comme le
Bouddha ; aucun Dieu ne descendit sur la terre, comme le Messie.

Pour raisonner la sévere logique, pour comprendre I’indéniable clarté de la
tradition chinoise, il faut préciser, en la marquant fortement, cette distinction
originelle : qu’elle se dit humaine, et qu’elle ne réclame que des lumieres humaines, a
I’exclusion de tout mystere divin et méme de tout postulatum métaphysique.

Malgré une erreur tres répandue de linguistique, une révélation est précis€ément
le contraire d’un éclaircissement : révéler est 1’opposé de dévoiler, comme recouvrir
est ’opposé de découvrir ; une révélation est un nuage placé sur la vérité, nuage dont
les formes conviennent a [I’esthétique morale du moment; c’est, pour parler
brutalement, un mensonge adéquat aux sentiments et aux besoins de I’heure ou il est
formulé, et destiné a €tre, dans 1’avenir, controversé, ni€, et remplacé, a mesure que
se transforment les sentiments qui ’ont fait naitre.

Est-ce donc 1a une besogne de Dieu ? et, au contraire, ne convient-il pas de
remarquer que la supposition de « révélations » faites par un dieu qui parle ou qui
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marche et qui vit, est une conséquence de 1’anthropomorphisme inconscient, qui fut
et demeure encore le maitre souverain des conceptions théogoniques d’une bonne
partie du genre humain ?

Mais les maitres de la pensée extréme-orientale n’eurent pas besoin du
concours du ciel pour dissiper des erreurs ou pour créer des symboles.

Leurs peuples, satisfaits de la vérit€é qu’ils n’avaient jamais perdue, ne
réclamaient point d’oripeaux pour la couvrir; ils ne demandaient point la
manifestation de Dieu, car ils étaient trop pres de lui encore, pour 1’avoir oublié ou le
méconnaitre déja. Dans la Tradition intacte et dans la parole de ceux qui la
transmettaient, ils voyaient clairement le ciel lui-méme et son ceuvre ; et satisfaits de
pouvoir comprendre le Pére dont ils descendaient, ils n’éprouvaient point d’urgence a
ce qu’une divinité pariit a leurs yeux, sous une forme plus ou moins tangible, pour
leur imposer une doctrine faite par des hommes et, cependant remplie de mysteres
étonnant le bon sens humain et renversant la logique humaine.

Ainsi c’est précis€ément parce que la tradition primordiale sut se perpétuer
parmi les Jaunes a qui nous devons les premiers monuments d’écriture et de science,
sans avoir eu besoin, pour triompher, de la violence d’un dieu ou d’une intervention
céleste, c’est pour cela méme que nous devons la reconnaitre comme étant appropriée
par elle-méme au genre humain, et par suite intacte et véritable.

Cette tradition, qui n’est pas dévoilée ni révélée par un dieu, qui n’est pas
dogmatisée ni décrétée par les représentants, officiels ou officieux, d’une divinité, ne
revet aucun des caracteres propres aux choses qui sont « a priori » au-dessus de la
nature humaine, et par la méme, hors de la discussion des hommes.

Posons de suite les conséquences pratiques, dans la vie journaliere des Jaunes,
de cette origine indiscutée de la Tradition Primordiale ; et reconnaissons que, en
dehors méme de la logique satisfaite et de I’étude rationnelle rendue possible, les
Chinois jouirent d’un bonheur inusité dii a la modestie de leurs premiers sages, qui
furent aussi leurs premiers empereurs, et qui ne crurent pas urgent, pour étre illustres
et obéis, de faire sortir leurs décrets de 1’antre d’une sibylle, ou de les faire tomber
d’une montagne couverte de nuages. Heureux peuples en effet, ceux-la qui ne furent
pas contraints a une lutte perpétuelle entre leur raison et leur cceur, qui eurent
toujours 1’aide et la voix du Ciel a leur portée, qui trouverent dans leur tradition
sacrée le moyen de leur prospérité immédiate autant que de leur félicité a venir, a qui
nulle puissance mystérieuse n’inculqua la crainte d’un souverain d’en haut redoutable
et vengeur, et pour qui la pensée de la mort, naturelle et inévitable, n’empoisonna pas
leur vie terrestre des affres de 1’inconnu.

En effet, cette Tradition, a quoi tout Jaune, méme sans la bien comprendre ou
approfondir, est aussi attaché qu’a sa famille, a sa terre et a son propre sang, parce
qu’elle est, au résumé, tout I’héritage intellectuel et moral des Ancétres, cette
Tradition ne se réclame pas d’une source divine (au moins directe et spéciale a la
race) ; elle ignore la doctrine théocratique imposée ; elle ne constitue pas de dogmes
religieux. Corollaire immédiat : toutes les religions, toutes les liturgies, qui
fleurissent plus ou moins en Extréme-Orient, n’ont pas d’origine traditionnelle ; elles
ne participent pas au caractere absolu et infrangible d’un héritage transmis ; elles ne
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sont que des « facultés » : elles ne peuvent prétendre ni a I’obéissance qu’on doit aux
choses léguées comme certaines, ni au respect qu’on doit aux choses 1éguées comme
antiques. La Tradition en personne ne s’impose pas autrement que par sa clarté et la
toute puissante vertu de son passé. Comment les religions, traductions plus ou moins
pures de cette tradition, dans le but de la plus facilement adapter au populaire,
oseraient-elles prendre ce caractere de certitude obligatoire, qui n’est nulle part
imposé par la Tradition elle-méme ?

«Aimez la Religion : défiez-vous des religions ». Cette maxime, inscrite au
fronton des temples et dans 1’esprit des hommes, est le seul conseil donné a la race
jaune ; et ce conseil n’est pas un ordre. Mais il définit, dans une concision qui n’a
d’égale que sa clarté, comment la Religion est précisément la Tradition Primordiale,
exclusivement humaine, et comment les Religions, a interventions célestes, sont des
moyens plus faciles, mais moins exacts, de s’élever a la Religion.

Et ’on voit immédiatement, de ce systeme si logique, si simple, si naturel, ou,
pour mieux dire, si anti-surnaturel, les conséquences profondes qui découlent pour
toute la vie intellectuelle, morale, et méme matérielle, des peuples assez sages pour
s’y tenir.

La Religion n’a pas d’obligation ; car du moment que, appliquée a connaitre
I’Essence et la Voie de tous les €tres, la raison purement humaine des premiers Sages
en a déduit les symboles et les rites, il est impossible de contraindre les hommes a les
croire et a les pratiquer : ce qui est sorti d’un cerveau humain n’est pas a priori
obligatoire pour d’autres cerveaux humains. Les maitres les plus révérés ont cherché
a éclairer les dogmes traditionnels de la lumiere la plus brillante et définitive ; mais
celui qui ne comprend pas n’est tenu a rien ; mais celui qui n’a pas le temps de
chercher a comprendre n’est tenu a rien. Et, tout aussi bien que les lettrés les plus
savants et les plus studieux, celui-la est quand méme entrainé dans 1’évolution
générale, a laquelle il ne peut heureusement échapper puisqu’il existe.

La Religion n’a pas de sanction ; car ce n’est qu’au nom d’un Dieu, plus ou
moins logiquement invoqué, que des hommes peuvent menacer leurs semblables de
peines ou de représailles, s’ils ne sont pas crus dans tout ce qu’ils disent, si peu
compréhensibles qu’ils puissent étre ; et pour que ces menaces aient un effet actif, il
faut que ces hommes se déclarent et soient crus les échos d’un Dieu absent et
rigoureux. Nul ici n’est donc fenu : chacun est seulement engagé a s’éclairer suivant
ses aptitudes et ses moyens et, quel que soit le résultat du travail intellectuel ainsi
entrepris, nulle peine, ni dans la vie terrestre, ni dans les autres, n’est suspendue sur
ceux qui ne suivraient pas dans leur cceur les enseignements traditionnels.

La Religion n’a pas d’exclusivisme. 1l est parfaitement licite, pourvu que les
lois ne soient pas enfreintes, de pratiquer ouvertement le taoisme, le bouddhisme, le
confucianisme, ou tel autre culte extérieur ; il est permis d’en changer ; il est permis
de n’appartenir a aucun : il y a d’anathéme contre personne.



Le Ciel constituant, en fin de I’évolution, 1’universalité des étres ; c’est retarder
cette évolution (en admettant la chose comme possible) que de réprouver ou de
condamner une parcelle nécessaire de cette universalité.

Il n’y ai donc point de religion d’Etat, ni de culte de I’Etat ni de prétres
fonctionnaires : 1’état ne protége et ne proscrit aucun culte ; le prosélytisme n’existe
pas. L’étude des Religions se poursuit au gré des auditeurs volontaires, chez des
maitres gratuits ; tous les cultes demeurent cote a cote, sous 1I’ceil indifférent de I’Etat,
a cette seule condition qu’ils demeurent dans le domaine des consciences, qu’ils ne se
disputent pas leurs adeptes, et que, par 1’ambition ou la turbulence de leurs
représentants, ils ne fomentent pas dans ’Empire de troubles ni de rébellion contre la
loi. Il n’y a pas de persécution : les mesures prises, au cours de I’histoire, contre tels
nouveaux cultes, ont été des ripostes et non des attaques.

Il n’y a pas de culte payé : chaque secte ou chaque croyance entretient ses
temples et ses prétres, suivant le nombre et la générosité des adeptes: nul ne
s’inquicte de ce qui se passe au fond de ces édifices — dans lesquels, en général, il ne
se passe rien du tout, — les religions étant surtout métaphysiques, et les liturgies
n’appartenant spécialement a aucune d’entre elles. Et si I’Etat décrete le lieu et
I’époque des honneurs confucéens dans les pagodes commémoratives, c’est que les
cérémonies instituées en I’honneur de Confucius n’ont jamais été, de pres ou de loin,
une religion, mais un Rite civil.

La Religion, au moins en ce qui concerne ces traductions qu’on appelle les
religions, et surtout en ce qui concerne le culte extérieur, n’est pas méme une affaire
de famille ; la naissance, le mariage, la mort ne sont point des affaires religieuses,
parce qu’elles sont précis€ément des affaires naturelles ; et c’est le chef de famille qui
est la le seul sacerdote. Entre la pagode du bonze et le foyer de la famille, se dressent,
avec toute sa hauteur légale, I’autorité souveraine du pere, et avec son antique
puissance, le culte familial des Ancétres, image, réduite a chaque souche, de la
Tradition primordiale et générale de I’Humanité. La Religion est donc une affaire de
conscience personnelle et d’individuelle liberté ; les principes de la métaphysique et
de la philosophie traditionnelles se transmettent, dans les familles, par les lettrés qui
en font partie. Hors du mur qui clot 1’enceinte paternelle, rien n’en transpire au
dehors ; et nul n’aurait la témérité, d’ailleurs inutile, de franchir la barriere morale qui
protege ainsi I’'indépendance et la dignité des citoyens.

Les liturgies n’exigent aucune marque extérieure. Les Rites, déterminés par des
séries de lois et de reglements, font partie des principes politiques de I’empire : et la
pratique religieuse étant ainsi réduite a rien, les théories ne sont 1’objet, entre les
observateurs de cultes différents, que de discussions courtoises et souriantes, ol ne
luit la colere d’aucun regard ou le feu d’aucun bicher.

Quant a la conduite morale des peuples, qui semble étre le but terrestre et
immédiat des religions, le philosophe naturiste Confucius s’en charge, en dehors de
toute intervention divine ; et on sait de quelle magistrale facon ce doux lettré a
€duqué ses disciples, et comment il a mieux conquis 1’ame de sa race, que ne firent



jamais, des leurs, les prophetes de Judée et de I’Islam, venus parmi les carnages et les
malédictions.

Ainsi, le premier des hommes, Fohi cristallisa la Tradition Primordiale t
Laotseu en tira un corps de doctrine, Confucius en tira un systeme de morale. Peut-on
dire que I’'un de ces héritages intellectuels ou que leur amalgame forma une Religion,
dans le sens que 1’occident donne a ce mot ? C’est impossible ; rien ne serait plus
absolument contraire a la vérité. Et cependant il n’y a pas autre chose, dans les races
jaunes, pour relier ’homme a Dieu ; et il n’y a pas de pays de 1'univers ou la
croyance a I’Etre Supréme soit plus universelle et paraisse plus raisonnable que dans
les pays de race jaune. — D’ou vient cette apparente contradiction ? Elle vient de
I’essence méme de la Tradition. Il n’y a pas besoin de religion pour relier ’homme au
Ciel’, la tradition y suffit : elle est le cordon métaphysique par quoi I’Humanité tient
toujours a I’Essence ; rien ne 1I’a rompu ; rien ne 1’a relaché ; et cela sera ainsi tout le
long du temps. Jamais I’Humanité n’aura fini de naitre : et, si elle finit de naitre, elle
sera devenue, précisément alors, Celui qui [’aura engendrée. Voila la pierre
angulaire de la Tradition. Protégées par les meilleures lois et par la plus calme
histoire, les races jaunes n’ont jamais perdu de vue cette pierre angulaire ; une
intervention céleste ne leur apprendrait rien de plus : et c’est pour cela que cette
intervention ne s’est pas produite, et que nul sage et nul empereur n’ont jugé utile de
la simuler. C’est pourquoi la croyance au Ciel est universelle, naturelle et logique.
Pour un Chinois, croire a Dieu, c’est croire a lui-méme. Dans ces conditions-la, il
n’est point d’athées.

Dans la pratique journaliére, la conséquence est que, si 1’Etre Supréme est
intéressé aux €volutions de la création, et notamment de 1I’Humanité, il est tres
indifférent a ce que I’Humanité s’occupe de lui. Des lors, point de sacrifices, point de
crainte, point d’aumones et de dons faits au nom de cette crainte : le Seigneur du Ciel
couronne cette création sortie de lui, en attendant qu’elle se perfectionne au point de
rentrer en lui. Celui-1a, qui est la source d’ou nait le fleuve, et la mer ou il se répand
et se perd, ne saurait étre I’ennemi des flots qui le composent, a aucun moment de sa
course. Et ainsi, sans nier les imperfections qui sont I’inévitable cortege de la
divisibilité, le Jaune a de lui-méme, de son esprit, et de ses conceptions, une idée de
dignité, que lui vaut sa continuité céleste, et qui ne ressemble en rien a 1’abaissement
ou les religions révélées précipitent la créature humaine.

L’absence d’idéal religieux dans les motifs de ses actions est-elle, pour les
races jaunes, la cause de la stagnation séculaire ou leur civilisation s’engourdit ? Nul
ne le pourrait dire. Mais cette absence de religiosité, en supprimant un puissant

"1 importe de dire dés maintenant que Fohi n’est ni un homme ni un mythe, mais la désignation d’un agrégat
intellectuel, comme fut ailleurs Hermes.

*Le mot Ciel est la traduction du caractére métaphysique Thien, par quoi 1’écriture idéographique représente
I’idée totale que I’occident appelle Dieu.



ferment de discorde, épargna bien des secousses a leur histoire. Et ce manque de
sentimentalisme, en leur donnant I’incuriosité pratique de I’au-dela, et en ramenant
leurs regards et leurs désirs vers la terre paternelle et nourriciere, les rendit plus
facilement et immédiatement heureux.

En tous cas, il faut toujours avoir présentes a I’esprit, au moment ou 1’on étudie
et pénetre la Tradition Primordiale, ces deux formules qui sont la base de toute la
science extréme-orientale : I’abaissement de I’homme n’est pas un élément nécessaire
de la grandeur du ciel : la souffrance de ’homme n’est pas un élément nécessaire de
son évolution.



CHAPITRE II

LE PREMIER MONUMENT
DE LA CONNAISSANCE

Ce n’est pas seulement par un raisonnement chronologique que nous sommes
conduits a rechercher dans la race jaune le monument le plus ancien de la
connaissance ; c’est par un raisonnement psychologique et logique, que nous sommes
amenés a constater chez eux le monument le plus exact de cette connaissance.

Les Jaunes étant essentiellement traditionnels, I’essence de leur philosophie
devait résider dans les livres les plus reculés : ceux-ci, écrits a des époques lointaines,
ou les besoins de I’homme étaient moindres, et ou 1’ardeur de ses désirs ne le
portaient pas a obscurcir, sciemment ou inconsciemment, la vérité, devaient étre la
source de tous les enseignements ultérieurs. La piété filiale des Chinois considérait
donc que tout ce qui pouvait intéresser I’homme était contenu virtuellement dans les
premiers livres, et que toutes les réponses a tous les problemes y étaient
potentiellement incluses : les solutions et les éclaircissements, nécessaires aux
sciences nouvelles, devaient se trouver dans les lois antiques, en germe, et devaient
étre développées dans un sens analogique aux solutions qu’ils donnaient aux sciences
des époques ou ils furent composés. La conviction de cette synthese, si puissante
qu’elle comprenait dans I’ceuf tous les efforts concevables de 1’esprit humain, fait le
fondement et la certitude de toute la philosophie asiatique, et a développé 1’esprit
analogique et déductif de la Race Jaune.

Cette tournure d’esprit, qui vénere les institutions et les doctrines du passé, —
jusqu’a y subordonner les actes du présent et les spéculations de 1’avenir — est aussi
une maniere d’honorer, jusque dans sa parcelle primitive, I’ Ancétre commun dont la
race est sortie. Elle devait avoir un double résultat : d’abord, de conserver, a travers
les vicissitudes des ages, les livres de la plus haute antiquité, dans toute leur intégrité,
et avec une fidélité parfaite ; ensuite, d’empécher les divisions des esprits, les
antagonismes des systemes, et de créer, dans un seul courant d’enseignement, une
école unique, tenant d’un méme auteur, appliquant au méme but, par les mémes
moyens, toute I’ingénieuse ténacité de la race. Ce double résultat fut atteint ; on verra
de quelles conséquences il devait €tre pour la vie intellectuelle, politique et historique
de la race.

Le premier livre de la Chine — qui est aussi et de beaucoup le premier livre du
monde — remonte a I’empereur Fohi, premier des souverains du cycle historique des
Jaunes. Tout entourée qu’elle soit de légendes, surajoutées par un respect naif et
populaire, son existence n’est ni contestable ni contestée. Il régna sur ce qui
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s’appelait alors la Chine, a partir de 1’an 3468 avant I’¢re chrétienne. Cette
chronologie est assise, nous I’avons dit, non pas sur des calculs modernes plus ou
moins fantaisistes, mais sur la description précise de 1’état du ciel a I’époque ou régna
Fohi'.

Disons de suite qu’il ne faut pas attribuer personnellement a Fohi les doctrines
passées a la postérité sous son nom. Fohi, comme tous les souverains de ces époques
lointaines, fut un savant, un mage, un chef d’école ; c’est méme précisément pour
cela qu’il fut choisi comme souverain par sa race (la Chine en effet n’a de dynasties
héréditaires que depuis I’an 2199 av. J. C.). Fohi eut des amis, des disciples, des
ministres. Tous ceux-la firent, des doctrines de Fohi, des gloses, des interprétations,
dont les hexagrammes impériaux avaient du reste besoin; et tout ce bagage,
amalgamé et confondu, devint la « Doctrine de Fohi » : « Fohi » est la raison sociale
d’une école métaphysique, et de quelques siecles de la pensée humaine.

L’ceuvre de Fohi consiste en trois traités, dont deux sont perdus ; les écrits
contemporains n’en mentionnent que les titres ; ce sont: le Lienshan (chaines de
montagnes), c’est-a-dire le Livre des Principes Inaltérables, contre lesquels rien ne
peut prévaloir : — le Koueitsang (retour) c’est-a-dire le Livre ou toutes les questions
doivent €tre ramenées pour trouver leur solution.

Le troisieme traité, qui est le « premier monument de la connaissance
humaine » porte le titre de Yiking (Changements dans la révolution circulaire). Ce
titre rappelle que toutes les modalités apparentes du créateur dans la création sont
étudiées dans soixante-quatre symboles (les hexagrammes) formant cercle et dont le
dernier est relié intimement au premier (c’est ici la premiere occasion de faire
remarquer que le Jaune emploie souvent le dessin au lieu de la parole, pour laisser a
une idée déterminée toute sa synthétique ampleur).

Il n’est pas douteux — précisons-le de suite — qu’il y ait eu des monuments
écrits antérieurs aux traités dont le Yiking est le troisieme. Ces monuments ont été
écrits, ou dessinés, ou sculptés, sur le «Toit du Monde », berceau unique de
I’humanité, a 1’aide de signes que toute I’humanité comprenait, avant qu’elle se fit
divisée par des migrations diverses, et qu’elle elit ainsi perdu la conscience de sa
totalité. Ce qu’est cette écriture unique, on ne le saura sans doute jamais qu’a I’aide
d’approximatives appréciations ; car un paléographe ne reconstruira pas une écriture
au moyen d’un jambage, comme Cuvier reconstruisait un mammouth au moyen
d’une jambe. Mais c’est de cette écriture unique que découlent, a des époques
concordantes, et par des procédés de déformations paralleles, les hiérogrammes
Chinois et les hiéroglyphes Chaldéens (ou suméro-acadiens). Il est possible toutefois
de déterminer les influences, toutes physiques, qui présiderent a ces déformations.

Sur ce Pamir, qui fut notre commun berceau, une méme langue, une méme
graphie, toutes deux perdues, régnaient. Un jour, soit qu’un cataclysme ait amené sur
ces altitudes le froid qui y regne aujourd’hui, soit que, a force de se pencher sur le
bord rugueux des plateaux, la race humaine ait pris le vertige des plaines inconnues,

"Les Chinois ont cela de commun avec les Indous, les Egyptiens et tous les peuples qui, détenteurs d’une
Tradition, veulent en conserver une sérieuse chronologie.
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un jour vint ou les hommes, par les fleuves qui prenaient naissance aux plateaux
primitifs, descendirent aux niveaux inférieurs. Ainsi ceux du Sud, les futurs Rouges,
par le Dzangbo et le Sindh, ainsi ceux de I’Ouest, les futurs Blancs, par le Syr et
I’Amou, ainsi ceux de I’Est, les futurs Jaunes, par le Hoangho et le Yangtzé, tous,
sans regarder en arriere, quitterent la montagne ancestrale qui fut le nombril du
monde. Parmi eux, les vieillards et les savants emporterent la Sagesse et la Tradition.

Or, sur les rives fertiles des fleuves, sous le bénévole et chaud soleil de
I’Extréme-Orient, les peuples de 1’Est, policés peu a peu, trouverent le bac-chi (cay
gio, phaong-moc), des fibres duquel ils tirerent un papier fin, souple, et des pinceaux
plus doux que la soie, merveilleux instruments entre leurs doigts agiles d’ouvriers
artistes. Par ces moyens subtils de transmission, les linéaments primitifs prirent la
figure de dessins agrémentés de pleins et de déliés, sous la légereté du pinceau et
I’habileté de la main.

Or, dans les espaces tortueux qui s’étendent a I’ouest des Thianshan, sous le
soleil dévorant des Mésopotamies, les peuples trouverent a la surface du sol les
granits, les diorites, les marbres, les pierres brillantes et dures, qui, amoncelées en
remparts, assirent sur des bases presque indestructibles les monuments de la
puissance et de la science Chaldéennes. Alors, saisissant le marteau, les peuples de
cet Orient taillerent, a 1’aide de pointes d’acier, les caracteres primitifs, qui,
s’enlevant au ciseau sur la surface des marbres, s’étoilerent en triangles aigus, et
s’allongerent en lignes rigides.

Bientdt ces différences, dues seulement d’abord aux difficultés graphiques
rencontrées dans la nature, entrerent dans I’essence des hiéroglyphes, et constituerent,
par les déformations successives des caracteres, au fur et a mesure des civilisations
divergentes, des écritures dissemblables. Mais malgré tout, le caractere essentiel des
représentations demeure le méme ; ’esprit d’un synthétique reconstitue le type
primitif, et découvre, sous le voile des plus diverses apparences, le méme signe
hiéroglyphique, lumineux et triomphant.

Or c’est précisément parce que Fohi connut que les hiérogrammes du 357
siecle avant le Christ n’étaient que des déformations de 1’écriture primitive, et étaient
donc des représentations insuffisantes pour des pensées abstraites et générales, qu’il
employa, pour fixer la Tradition de la seule maniere qui convenait, c’est-a-dire
synthétique et universelle, les symboles linéaires des Trigrammes.

Car I’écriture du Yiking est de deux sortes : le trigramme pour le texte méme
de Fohi : I’hiérogramme (caractere primitif ou Koteou) pour les gloses et paraphrases
de I’Ecole de Fohi.

La trame du Yiking consiste donc en soixante-quatre hexagrammes, ou
trigrammes doubles ; ces soixante-quatre types proviennent, par une révolution en
sens inverse de deux cercles concentriques, des huit trigrammes ; ces trigrammes
proviennent des quatre digrammes ; et ces digrammes, des positions diverses du trait
plein — et du trait brisé — —

Ces deux traits sont les figures symboliques représentatives les plus simples
qui aient jamais existé. Ou I’empereur Fohi prit-il un symbolisme si naif ? La comme
ailleurs, et pour I’écriture traductrice de la pensée comme pour la pensée elle-méme,
Fohi ne s’adressa ni aux interventions célestes ni aux puissances invisibles, mais bien
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a la nature qui en environnait et qui enchantait sa race. C’est a hauteur d’homme que,
dans sa logique indiscutable, il prenait le truchement de la Tradition qui devait
éclairer et guider ’humanité. En effet le livre historique des « Rites de Tsheou » dit
que : « Avant de tracer les trigrammes, Fohi regarda le ciel, puis baissa les yeux vers
la terre, en observa les particularités, considéra les caracteres du corps humain et de
toutes les choses extérieures ». C’est-a-dire que les deux traits indiquent un état
double, ou mieux, 1’égalité¢ de deux états, communs a toute la création. Il convient de
rapprocher de ce symbole en ligne droite, le méme symbole en ligne circulaire, connu
de toute I’antiquité orientale, et rajeuni par les Taoistes, I’ Yn-yang, représentation du
principe double, actif-passif, masculin-féminin, lumineux-obscur, positif-négatif, etc.,
qui, lorsqu’il est divisé en ces deux parties par des observateurs analytiques, produit
la fatale erreur du Bien et du Mal, mais qui, indissolublement un en essence (malgré
I’aspect que la représentation matérielle est contrainte de lui donner) constitue, le
Taiky ou Grand-Extréme, énergique et absolu symbole, gravé au fronton de tous les
Temples, et que Laotseu a mis en t€te de toutes les doctrines asiatiques.

Le trait sans solution de continuité représente 1’actif : le trait avec solution de
continuité représente le passif ; et aux traits comme aux principes, Fohi reconnait
I’essence et I’unité de la perfection, dont ils ne sont que des aspects. Gardons-nous
bien, ici plus encore qu’en aucun autre lieu du monde, de confondre la chose avec la
forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement la figurer, et peut-€tre méme
la comprendre : car les pires erreurs métaphysiques, les pires cataclysmes moraux
sont issus de D’insuffisante compréhension et de la mauvaise interprétation des
symboles. Et rappelons nous toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux
figures, et qui cependant n’en a qu’une, qui n’est ni 1’une ni autre de celles que nous
pouvons toucher ou voir.

Telle est 'interprétation du symbolisme des traits des hexagrammes de Fohi ;
elle montre bien que le Yiking est un livre universel et non pas un traité
d’astronomie, comme ont prétendu les japonais et des Latins japonisants’.

Les hiérogrammes qui constituent les gloses et paraphrases de I’Ecole de Fohi
(dont les principales sont les « formules » de Wenwang) sont écrits en caracteres
primitifs, appelé Koteou ; ces caracteres sont I’origine des «clefs » qui existent
encore, a I’heure actuelle, dans I’écriture idéographique jaune. Nous n’avons plus, sur
les papiers de I’Extréme-Orient, I’écriture méme de I’Ecole de Fohi ; et I’on pourrait
douter de sa valeur et de ses formes, si cette écriture, qui n’a pas subsisté au pinceau
dans les manuscrits, n’avait pas, comme le roc, et sculptée dans le roc, résisté au
temps et aux révolutions. Les hiérogrammes en question se retrouvent dans la célebre
inscription de Yu, sur la montagne de Heng-Chan, et conservée a Si-ngan-fou,
premiere capitale de la Chine historique, ville qui reste, non seulement le plus épique
souvenir de I’antiquité Chinoise, mais qui est encore, a I’heure présente, le refuge

% Bien que cette opinion soit un peu celle de M. Philastre, saisissons cette occasion de recommander la
traduction qu’il a faite du Yiking et qui est unique, a cause de la connaissance qu’avait I’auteur des caracteres chinois et
du caractere des Chinois. La cause profonde qui a donné a M. Philastre une immense érudition est celle qui a brisé sa
carriere diplomatique (Annales du musée Guimet, Tomes VIII et XXIII). Voir le chap. IX.
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sacré qui abrite victorieusement les souverains de la Chine moderne contre les
tentatives guerrieres de I’Europe coalisée.

En dehors de sa valeur sculpturale, cette inscription est trop intéressante pour
que nous ne la mentionnions pas textuellement, au moins en partie. Elle est en effet,
contemporaine du déluge hébreu, et elle en parle. Elle remonte exactement a 2276 av.
Jésus-Christ, c’est-a-dire qu’elle est antérieure de cinq siecles aux plus anciens
hiéroglyphes égyptiens.

« Soulagez-moi, mes conseillers, dans 1’administration des affaires. Dans
I’ouest et au dela des montagnes, les grandes et les petites iles, les plateaux habités,
les demeures des oiseaux et des quadrupedes, sont au loin inondés. Avisez a cela,
faire écouler les eaux, et élevez des digues, pour empécher un nouveau
débordement ». Et plus loin : « Il y a longtemps que j’ai completement oublié les
miens, afin de réparer les maux de I’inondation ; mais a présent je puis me reposer :
la confusion de la nature a disparu : les grands courants qui venaient du Midi se sont
écoulés dans la mer ».

Il y a évidemment longtemps que 1’on sait que le déluge biblique fut une
inondation partielle et un assez médiocre cataclysme ; mais chacun estimant les
choses d’apres le bien ou le mal qu’elles lui procurent, ’empereur Yu ne voyait
qu’un débordement provincial 1la ou I’historien hébreu voyait la destruction de la
nature, et par conséquent le doigt de son Jéhovah ; quelques digues devaient prévenir
une inondation analogue, et c’est le ministre des travaux publics qui remplace ici la
colombe de I’arche. Une fois de plus, I’inscription de Yu nous invite a ne pas prendre
a la lettre les affirmations grandiloquentes des petites nations, et a nous souvenir, par
exemple, que, au 22°™ sigcle avant Jésus-Christ, il ne fallait pas beaucoup d’eau pour
noyer la race et la puissance juives’.

Les gloses qui accompagnent les hexagrammes de Fohi — et qui sont toutes
transcrites aujourd’hui dans 1’écriture idéographique moderne — comprennent : les
formules du prince Wenwang, fondateur de la dynastie des Tsheou (1154 av. Jésus-
Christ) ; les formules de Tsheou-kong (1122 av. Jésus-Christ) ; les « Dix coups
d’aile » de Kongtzeu (Confucius : vers 500 av. Jésus-Christ) ; le « commentaire
traditionnel » de Tchengtze (vers 1150 ap. Jésus-Christ) ; et le « sens primitif » du
célebre Tsouhi (1182 ap. J. C.). Chacun de ces commentateurs éclaira le texte de Fohi
et de Wenwang des lumieres préférées de son esprit. Et comme ce texte est
synthétique et universel, nous en verrons passer, les uns apres les -autres, les sens
métaphysique, politique, magique, moral, social ou divinatoire, suivant les penchants
particuliers des exégetes.

Seule, leur audace tranquille égale la simplicit¢é de leurs raisonnements.
Rappelons-nous que Fohi et Wenwang — Fohi surtout — se considéraient comme des

L’inscription de Yu contient bien autre chose : si on sait la lire, comme il convient, dans les trois plans
successivement. Nous y reviendrons plus tard dans un article spécial, ou nous analyserons, en dehors de cette
observation sur le déluge biblique, les instructions de ’Empereur Yu a ses conseillers et a ses disciples, dans les trois
mondes.
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truchements du Verbe Eternel, sans nécessité d’imaginer un divin intermédiaire entre
ce Verbe et eux.

C’est pourquoi le Yiking, dont nous allons commencer 1’analyse directe,
s’ouvre-t-1l par 1’é€tude tangible de 1’Unité et de la Perfection, c’est-a-dire par I’étude
humaine du ciel. Et nous n’obéissons pas a I’amour du paradoxe, mais a celui de la
véracité, en placant, au départ de cette étude, les « Graphiques de Dieu ».

Que le sens de la formule soit enveloppé de ténebres, cela n’est pas douteux :
ces ténebres sont dues, pour une grande part, a 1’habitude synthétique du
raisonnement chinois, et au caractere idéogrammatique de leur graphique. Je cite ici
M. Philastre : « Le caractére chinois n’a jamais de sens absolument défini et limité ;
le sens résulte de sa position dans la phrase, et aussi de son emploi dans tel ou tel
autre livre, et de I’interprétation admise en ce cas. Le mot n’a de valeur que par ses
acceptions traditionnelles ». Ici I’obscurité du texte et des commentaires apparait, au
surplus, comme une volonté arrétée de donner, au méme assemblage de caracteres,
des sens paralleles et €galement vraisemblables, qui peuvent étre lus et compris
d’autant de facons qu’il y a de degrés dans I’entendement, de sciences dans
’humanité, et de mondes dans ’univers intellectuel. A ces caracteres spécifiques
nous reconnaissons que le Yiking est bien le « Livre », sans épithete, qu’il est a la fois
synthétique et abstrait, logique et divinatoire, politique et métaphysique, ontologique
et moral, et que les écoles de la Chine n’ont pas tort en le consultant et en le citant
sous tant d’aspects.

La voie de I’étude des philosophies chinoises n’est pas tracée comme celle des
philosophies occidentales ; et il est impossible de dégager la pensée chinoise d’une
certaine ambigiiité ; nos intelligences y verraient, plutdt que cette ambigiiité
volontaire, un certain trouble, indice d’une impuissance de raisonnement. Rien ne
saurait €tre plus faux qu’un tel point de vue. La science orientale differe de la notre,
non seulement a cause de la race et du pays, mais aussi a cause de 1’époque. Il ne faut
pas s’attendre a trouver, dans les descendants de Fohi et dans les contemporains de
Laotseu, ces affirmations nettes et franches, dont nous tirons une singuliere vanité,
affirmations qui sont sans doute exactes, mais qui, a force d’€tre €troites et strictes, ne
renferment qu’une minime partie de vérité ; toutes ces portions infinitésimales,
affirmées les unes a c6té des autres, et indépendamment les unes des autres, par nos
esprits analytiques, cachent la vérité entiere a nos yeux délicats et myopes. C’est ainsi
qu’un visage se reproduit, avec les pires déformations, dans un miroir taillé a mille
facettes juxtaposées en des plans différents. Les discussions microscopiques nous ont
rendus inaptes a goliter et a saisir les larges syntheses. Je comparerai volontiers le
sentiment de I’occidental transporté en Chine, a celui d’un paysan des plaines, enlevé
subitement au sommet du Mont-Blanc ; ses sens, inaccoutumés des profondeurs et
des horizons lointains, le frisson inconnu du vertige, 1’empécheraient de golter la
splendeur du paysage. C’est un sentiment d’inquiétude analogue, qui nous saisit
devant les systemes et les modes du raisonnement chinois, mal préparés que nous
sommes, par défaut d’accoutumance, a saisir, dans cet ordre inaltérable régissant
I’univers, autre chose qu’une théorie compliquée, dans les espaces et les profondeurs
de laquelle nos esprits mal perspicaces s’impatientent, se rebutent et s’égarent, avant
de I’avoir comprise.

15



Celui qui veut s’initier a la Tradition Primordiale, que nous offre le premier
monument de la connaissance, doit €tre prévenu ; il se sentira envahi d’un trouble
vague et singulier, non seulement a cause de 1’universalité¢ de la synthese, mais aussi
a cause de la généralit¢ des termes employés, de 1’impropriété forcée des
interprétations, et du manque total de préparation, ou se trouvent les occidentaux, de
lire et décrire, dans une langue analytique, ce qui n’a son sens parfait et sa valeur
entiecre que dans les idéogrammes. Pour quiconque voudra pénétrer profondément
I’intime de cette science et de cette pensée, c’est dans les livres originaux, et non dans
un résumé scolastique, moins encore dans une adaptation étrangere, qu’il devra
chercher l’aide et la clarté nécessaires. C’est l1a le grand défaut des ouvrages des
sinologues les plus distingués, comme Stanislas julien et tant d’autres, a qui un long
séjour dans le pays chinois, au milieu des lettrés chinois elit donné, sans conteste ni
hésitation, les solutions qu’ils cherchaient en vain, parmi d’ingrats travaux, a la
Sorbonne ou au College de France ; c’est un séjour tres long qui a permis a. M.
Philastre ses travaux sur le Yiking ; c’est le séjour en Extréme-Orient qui elit permis
aux missionnaires, et entr’autres aux Peres Huc et Prémare, d’aller profondément
dans I’intelligence des plus obscurs arcanes, si 1’idée religieuse romaine, en vue de
laquelle seule ils travaillaient, n’elit conduit leur esprit sur une seule voie, et ne les
elit pas forcés a tirer de leurs travaux des conclusions singulieres, auxquelles ils
n’eussent pas un instant songé, si leur €tat ne leur en elt fait une nécessité
inéluctable.

Pour ces raisons et dans ces conditions, il est impossible d’éclairer le Yiking
autrement que par des philosophes et des raisonnements jaunes. Encore faut-il saisir
de quelle facon il faut réclamer et appliquer cette aide. On ne doit pas le faire a la
facon dont, par exemple, les commentateurs occidentaux, par des formules strictes et
des déductions imperturbables, ont mis en lumiere tous les beaux aspects du génie
grec, par exemple, précisément parce que le génie grec, d’ou sort le génie des races
latines, s’arrange fort bien de nos moyens d’argumentation et de dissection
intellectuelles. Mais, pour la méme raison que le génie des Chinois nous parait, a
premiere vue, vague et abstrus, la vaste synthese chinoise se fiit trouvée, par de tels
moyens, non pas divisée et éclaircie, mais morcelée et détruite, et n’elit rien laissé
devant nous, qu’un corps meurtri et froissé. L’application d’un livre a
I’éclaircissement d’un autre ne saurait donc s’entendre d’une maniére absolue, ni
pour les idées, ni pour la terminologie. Expliquer un texte par un contexte serait ici le
comble de la naiveté, et aussi de l’erreur. Mais, apreés avoir saisi le fond de
I’enseignement d’un philosophe — de Laotseu, par exemple, — se bien pénétrer de la
valeur qu’il donne aux termes de I’ Ancienne Etude, et, ensuite, placé devant un texte
confus, a interprétations multiples, d’un des King primitifs, induire la maniere dont
Laotseu I’elit compris, telle est la seule maniere valable d’éclairer les textes orientaux
les uns par les autres, et de faire rendre leur pensée a tant de symboles. Ils semblent
divergents ; ils sont seulement différents. Mais ils vont tous a la vérité unique, de
méme que les vagues de la mer, qui paraissent dissemblables entre elles de hauteur,
de couleur, et de direction, n’en vont pas moins au méme but, sous les influences
constantes des moussons et des marées.
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CHAPITRE

LES GRAPHIQUES DE DIEU

T
T

Comme un enfant, a qui I’on apprend mieux a nager en le jetant brusquement a
I’eau qu’en le soutenant par des ceintures et des lecons de maitres plongeurs, il vaut
mieux nous précipiter, au risque méme d’y perdre pied parfois, dans la métaphysique
sacrée des Jaunes. Apres quelque étonnement et beaucoup d’attention, tout esprit
réfléchi et sensé retrouvera sa voie.

La différence entre les conceptions, occidentale et orientale, de Dieu et de
I’origine des Dieux, et de I’idée de Dieu, est primordiale et absolue. En Occident, nos
langues alphabétiques donnent, a notre sujet d’études, le nom de quatre lettres, Dieu,
qui est d’un concrétisme merveilleux et si précis, qu’on en voit partout les bornes ; et,
insatisfaits encore de cette désignation, les occidentaux I’illustrent par un vieillard
barbu tenant en main une poignée d’éclairs, ou par un triangle, au milieu duquel il y a
un ceil. Ici, ce que nous appelons Dieu n’a pas de nom ; il est représenté par un
caractere appelé Thien (qui, en langage mandarin parlé, se traduit : ciel) ; ce caractere
suppose et comprend une quantité de propriétés spéciales, non pas au ciel, mais a ce
qui est dans le ciel ou derriere le ciel. Ainsi le Dieu des Jaunes, dans son appellation,
n’est pas un nom particulier : c’est une idée générale. Et cependant, Fohi, le premier
mage historique de la Chine, jugea que cette «idée générale » était tout a fait
insuffisante, injuste, et génératrice d’erreur ; et il remplaca le caractere par un dessin
géométrique, inspécialisé, aussi généralis€ que possible, et dont la forme serait
représentative des raisonnements qu’on peut faire pour approcher d’une idée qu’on ne
saurait concevoir ; ainsi ce dessin géométrique prend la valeur d’un arcane
métaphysique.

L’ambition de I’Occidental est d’€tre compris : ’ambition de I’Oriental est
d’étre vrai: en théogonie comme en métaphysique, comme en toute science
transcendantale, ces deux ambitions sont exclusives 1’une de 1’autre. Nous ne
pouvons saisir le vrai que s’il est entouré et comme emmailloté d’erreurs. Notre
devoir est de toujours distinguer cette erreur, inconsciente et nécessaire, de la vérité
qu’elle recouvre : il est aussi d’en diminuer 1’épaisseur et la quantité, afin que, a
travers cette enveloppe de plus en plus amincie, la vérité éclate enfin.
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C’est dans cet état d’esprit que les mages Jaunes ont construit les graphiques de
Dieu. Ces graphiques portent le générique déterminatif de « Perfection ». On
énumere deux perfections, (et par suite, deux graphiques de Dieu) : la perfection
active et la perfection passive'. Mais il n’y a, en réalité qu’une seule perfection ; et
lavons de suite la métaphysique Chinoise du reproche de dualisme que lui font, a
cette occasion, des esprits insuffisamment documentés.

Il n’y a qu’une seule perfection, qu’une seule idée de Dieu, qu’une seule
« cause 1nitiale de toutes choses », Cette perfection, dite « active », est génératrice et
réservoir potentiel de toute activité ; mais elle n’agit point. Elle est et demeure en soi,
sans manifestation possible ; elle est donc inintelligible a ’homme, en 1’état présent
du composé humain.

Lorsque cette perfection s’est manifestée, elle a, sans cesser d’étre elle-méme,
subi la modification qui la rend intelligible a I’esprit humain ; peu importe que cette
manifestation soit un acte simple de volonté, ou une action véritable ; du fait méme
que la perfection a agi, elle est propre a entrer dans la conceptualité ; et elle se
dénomme alors la perfection passive (Khouen). La Perfection est une et inintelligible
a ’homme : pour qu’on puisse en parler, il faut qu’elle devienne, ou du moins qu’on
suppose quelle peut devenir intelligible. Et ainsi on la représente par deux graphiques
différents. Mais il n’y a tout de méme qu’une seule et unique perfection, et qu’une
seule cause 1nitiale.

Retenons bien que notre esprit ne saisit que le nombre, qu’il n’est pas apte a
saisir I’Unité, et moins encore le zéro, qui est ’'unité avant toute manifestation.
Retenons aussi qu’on ne peut dire qu’il y a dualisme que 1a ou il y a deux principes
contraires ou différents ; et que deux ou cent aspects d’un seul principe ne sauraient
constituer ni dualisme ni multiplicité. — Ici, comme partout ailleurs, le Grand Principe
est un, et c’est pour situer son unité non manifestée au-dessus de toutes les tentatives
possibles de I’'intelligence humaine, que le sage propose, a notre contemplation et a
notre étude, non pas le principe en soi, qui ne saurait étre nommé seulement sans étre
défiguré, mais, I’aspect du Grand Principe, manifesté et reflété dans la conscience
humaine.

Je suis obligé d’insister la-dessus d’une sorte presque excessive, et je
recommencerai a le faire pour 1’In-yang, ou symbole du Grand-Extréme. Car il est
étonnant et presque ridicule de voir des esprits excellents faire, a un systetme de
métaphysique, ou a une tradition occulte, le reproche d’un dualisme, qui n’y a été
introduit qu’a cause de I’imperfection actuelle de la mentalité humaine, et pour se
laisser approcher de cette mentalité. Il y a un reproche a faire, en effet : mais c’est a
eux-mémes que ces excellents esprits doivent 1’adresser, en se gourmandant d’étre
encore demeurés des hommes. Il faut nous y résigner : nous ne saurons jamais,

! Khien et Khouén. Ces deux termes généralisateurs sont employés pour désigner 1’idée de Dieu ; nous
continuons a la rendre par Perfection, terme inférieur. Mais nous répugnons a charger la métaphysique transcendantale
d’une nouvelle terminologie, nous rappelant que les terminologies sont des sujets de discussions, d’erreurs, et de
discrédit ; ceux qui les créent, pour les besoins apparents de leurs démonstrations, en hérissent incompréhensiblement
leurs textes, et s’y attachent avec tant d’amour que souvent ces terminologies, arides et inutiles, finissent par constituer
I’unique nouveauté du systeme proposé.
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comme hommes, la vérité, et ce que nous croyons la vérit€ n’est pas la vérité,
précisément parce que nous comprenons qu’elle I’est ou qu’elle peut 1’étre”. C’est
donc avec une précaution infinie, que la Tradition comporte un aspect de la vérit€é —
ou de Dieu — capable enfin d’€tre saisi par notre intelligence. Et afin que cet aspect ne
soit pas prononcé (et ne donne pas lieu, par suite, a une phrase fausse ou a des
interprétations mensongeres), cet aspect n’est pas un caractere, n’est méme pas une
idée : c’est un dessin. Tel est 1’arcane, lin€aire et métaphysique, de la Perfection
Passive (Khouen).

Et, pour pénétrer a fond cette question et n’y plus revenir, cet aspect n’est pas
un reflet. La perfection passive n’est pas un reflet de la perfection active, comme
serait, dans 1’eau, le reflet d’un astre, c’est-a-dire la moitié d’une fiction. La
Perfection passive est absolument une entité, une entité identique, ou mieux, qui doit
étre identique a 1’entité de la Perfection active, sauf par cette circonstance, que nous
pouvons approcher d’elle. Autrement dit, la Perfection active, saisie par notre
entendement imparfait, voila la Perfection passive; cependant elle demeure la
Perfection, et c’est en cela qu’éclate sa mystérieuse réalité abstraite.

Si nous transposons la vérit€é numérale dans le plan divin (ou métaphysique
transcendantal), nous pouvons dire que la Perfection passive est a la Perfection active
comme le un est au zéro, lesquels, tout en étant des chiffres différents, ne sont qu’un
seul nombre, et le premier des nombres et le seul nombre.

On ne saurait trop combattre cette erreur instinctive et formidable, de 1’Esprit
humain, qui préte a la Vérité cette multiplicité, sans laquelle il ne comprend rien et
dont il est le seul exemple dans I’universalité des Esprits, et qui, par un orgueil
inconscient, projette son imperfection mentale sur la face méme de la divinité. Ce
dualisme est a la base de toutes les erreurs métaphysiques. L’esprit humain, oubliant
de raisonner la nécessaire juxtaposition de deux principes identiques absolument
(juxtaposition nécessaire, afin que, par la compréhension de I’existence du second, il
puisse admettre, sans le comprendre, I’existence du premier) I’esprit humain, porté a
la division et a la différenciation, donne bientdt, a ces principes juxtaposés, des
propriétés diverses, des apparences dissemblables, et de suite apres, des sens
contraires et des conséquences ennemies. Et des lors le mal est fait ; il est irréparable,
et il pourrit, a leur racines, les sciences et les religions. Et il y a pis : ’homme, qui ne
peut demeurer constamment un métaphysicien, un logicien et un raisonneur, devient
rapidement un sentimental, un sensitif, un sensuel. Il tralne avec lui, dans ce nouveau
domaine, I’erreur qu’il a créée dans le plan mental, et dont il est le seul responsable.
Et sur ce plan inférieur, il crée, a 1’image monstrueuse de son dualisme
métaphysique, les relativités du Bien et du Mal ; et il dresse des lois ; et il érige des
conventions, et il se martyrise lui-méme de ses préjugés, et avec les larmes et le sang
qu’il fait ainsi répandre, il consolide son ceuvre détestable : il met ce dualisme moral
sous la protection du dualisme métaphysique inventé par son ignorance et son

Car, si la vérité est parfaite et que nous ayons la vérité, nous participons a la perfection, et nous sommes des
dieux : cette supposition parait ridicule ; ou bien, si nous sommes imparfaits et si nous possédons la vérité, c’est alors
que la vérité n’est point parfaite ; et cette fois, la supposition est vraiment ridicule.
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orgueil ; et ainsi, gardien de sa propre prison, il construit, de ses mains illogiques, la
géhenne incompréhensible, stupide et mensongere, qu’est [’agrégat social
contemporain.

La représentation graphique de la Perfection, telle qu’on la voit en téte de cet
article, est congue d’apres le symbolisme le plus simple. Le dessin de 1’idée infinie
étant indéfini, ne comporte rien de mieux qu’un élément sans commencement ni fin ;
et ainsi c’est la ligne droite indéfiniment prolongeable de part et d’autre : elle se
termine bien entendu dans le graphique, par la limite de la nécessité matérielle, mais
elle ne se termine point dans la pensée, ni dans la supposition. C’est en cela que,
malgré ’apparence, le symbolisme de la ligne droite est supérieur a celui de la ligne
courbe fermée, ou de la circonférence : celle-ci, semblable au serpent qui se mord la
queue, populaire et fausse apparence de I’Eternité, semble ne se point terminer en
circonvoluant indéfiniment sur soi-méme ; mais, en réalité, et avec précision, elle
enclot un espace, elle détermine une surface, qui est le cercle, qui a une mesure, et
qui est donc fini. Et rien ne peut empécher cette détermination, c’est-a-dire cette
infériorité et cette insuffisance notoire du symbole.

Au contraire la ligne droite, a mesure qu’on la prolonge, par une supposition
perpétuelle, se dépersonnalise, et est la propre image de ’indéfini, puisqu’elle ne
determine, n’enserre, ne définit rien. Bien mieux : si je suppose un plan quelconque
engendré par cette droite, j’ai I’indéfini de I’espace ; et si je suppose simultanés tous
les plans engendrés par cette droite indéfinie, j’ai le « volume universel », c’est-a-dire
le symbole de I’infini. Et c’est pourquoi on voit la supériorité, presque toujours
méconnue, de la ligne droite sur la circonférence, en tant que représentation
symbolique.

Si maintenant nous pensons la Perfection, c’est-a-dire si notre pensée fait, de la
Perfection active, la Perfection passive, nous reconnaissons 1’identité absolue de ces
entités quant au fond, sinon quant a la forme ; et nous attachons, par le seul fait de
notre pensée, a la perfection passive, I’'idée de notre multiplicité et de notre
divisibilité (caractere spécial de la modification humaine et de la pensée, spécial a
I’état humain).

Ainsi le symbole de la perfection passive doit €tre en tout point celui de
I’active, et doit engendrer en plus I’idée de la multiplicité (le « plus » déterminatif est
un « moins » métaphysique). C’est pourquoi le symbole de la Perfection passive sera
la ligne droite indéfinie, avec une série indéfinie de solutions de continuité. Telle est
la signification du trait brisé au point de vue de la divisibilité de 1’Etre, c’est-a-dire au
point de vue de la multiplicité des actions et des formes. Et ainsi nous possédons
deux symbolismes justes, puissants, et simples : c’est sur eux que sont construits les
trigrammes de Fohi, les hexagrammes du Yiking, et les soixante-quatre arcanes de
1’Evolution.

Comme nous I’avons déja dit, la Perfection active n’agit pas, mais elle est
« grosse » de toute action, et, au point de vue humain, le principe action est la preuve
de sa perfection, et le commencement de la possibilit¢é de son intellection. C’est
pourquoi, s’adressant a des étres humains, et désirant leur faire comprendre la plus
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haute portée humaine de la Métaphysique, le mage chinois met en premiere ligne
lactivité® : et la supréme marque de 1’activité, pour la perfection, est la faculté
d’engendrer parfaitement, c’est-a-dire de se reproduire soi-méme sans secours. Cette
idée, toute naturelle — et que, sans faire le moindre jeu de mots, on peut appeler
l’idée-mere — se traduit dans le symbolisme graphique, en doublant le signe de la
perfection (active ou passive, trait continu ou trait brisé) par un trait semblable. Ainsi
est formé le digramme. Ce digramme est précis€ment la représentative symbolique du
Pere et de la Mere, c’est-a-dire des moyens de la conception ; ainsi les deux traits
congoivent le troisieme ; le Pere et la Mere engendrent 1’enfant; et, dans le
symbolisme, le trigramme immédiatement sort du digramme, qui n’est pas un état
permanent, mais un passage de I’Unité a la Triade. Telle est la genese des trigrammes
de Fohi.

Appuyons sur ce fait, d’une profonde conséquence métaphysique et morale,
que I’état digrammatique n’existe que comme un instant. Dans 1’ceuvre formidable du
Yiking et de tous ses commentaires, 1’existence du digramme est mentionnée une
fois, sur la valeur typographique d’une ligne de lettres occidentales. Ainsi il est
précisé, par un volontaire silence, que ce n’est pas un état logique, mais seulement un
instant nécessaire entre 1’Unité et la Trinité. Seul le Pere vaut d’exister, et
I’androgyne éternel ne se sépare que pour se féconder lui-méme. Et I’instant est
mathématique ; le pere et la mere n’existent que pour créer : au moment de la
création, ils sont unis et ne forment qu’un ; au moment ou ils se séparent, le germe
existe, et ils sont déja trois’. — On peut s’intéresser a pousser ce principe dans tous les
mondes : ainsi il n’est point de bien et de mal hors de la relativit¢ humaine ; ainsi il
n’est point d’union de I’ame et du corps hors de 1’esprit ; ainsi, pour parler catholique
et Kabbale, il n’est point de Pere et de Fils sans Saint-Esprit : le mystere chrétien de
la Trinité devient un axiome ; et les socié€tés et les religions, qui négligent le Verbe de
Saint jean et le Paraclet, ne sont que d’illogiques et monstrueuses agglomérations.
Nous laissons a nos lecteurs, qui sont évidemment informés sur toutes ces questions,
le plaisir, a la fois délicat et facile, de tirer de ce théoreme métaphysique toutes les
déductions qu’il comporte.

Naturellement les trigrammes composés des mémes traits sont ceux de la
Perfection. En composant ensemble, dans toutes positions possibles, le trait continu et
le trait brisé, on obtient huit trigrammes, qui sont les « Trigrammes de Fohi » et la
base de tout le symbolisme métaphysique des Jaunes.

De ces trigrammes sortent les hexagrammes qui constituent la trame du Yiking.
Pratiquement, mécaniquement pour ainsi dire, ils « évoluent » les uns par les autres.
En doublant les trigrammes initiaux, c’est-a-dire en les écrivant deux fois I'un sur
I’autre, et en les inscrivant comme on inscrit un octogone dans un cercle, on obtient le
tableau magique, appelé dans le peuple : Hado. Si, autour du centre unique, on fait

3 Le caractere Khién qui représente la Perfection dans I’idéogrammatique, se traduit, en langage, par ce terme :
["Activité du Ciel.
* Bt dans la pratique, le Jaune calcule ses années de telle sorte qu’il compte dix mois au jour de sa naissance.
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tourner de gauche a droite le cercle des trigrammes extérieurs, et simultanément, de
droite a gauche, le cercle des trigrammes intérieurs, on obtient soixante-quatre
situations de six traits, différentes les unes des autres, qui constituent les soixante-
quatre arcanes de I’Evolution, la soixante-cinquieme situation étant exactement la
premiere, et reproduisant les deux hexagrammes de la Perfection. L’explication, les
formules et les commentaires de ces séries forment précisément le Yiking, dont est
justifié ainsi, méme graphiquement, le titre de : « Changements dans la révolution
circulaire », en méme temps qu’est symbolis€, dans toutes ses modifications et dans
sa transformation finale, le dogme fondamental de la Tradition extréme orientale.
Nous développerons d’ailleurs en son temps ce symbolisme si simple et si parfait.

Il y a une raison profonde au doublement des trigrammes et a leur conversion
en hexagrammes ; cette raison, a la fois humaine et métaphysique, est familicre a
chacun. Le trigramme — ou, pour généraliser, ’idée ternaire qu’il représente — est
I’image d’une entité métaphysique réellement existante, mais €éloignée de I’humanité
a ’infini, et tout au bout et au-dessus de son horizon intellectuel. 11 se refléte dans
notre entendement comme un objet se reflete dans ’eau qui baigne sa base, ou
comme, en pleine mer, la lune, dans 1’océan ou elle va sombrer. Ainsi, le trigramme
céleste et son reflet dans notre raison produisent I’hexagramme. Et ici encore éclate le
principe ternaire ; car le ciel ne se reflete sur la terre qu’a travers le coeur de
I’homme ; car le monument ne se réfléchit dans 1’eau que grace a la lumiere du jour ;
car I’ame n’influe sur le corps que par I’intermédiaire de I’Esprit ; car le Fils ne
communique la grace du Pere, et le Pere ne répand les mérites du Fils que par la vertu
de DUEsprit-Saint — Trois fait un, par l'effet d’un deux fugitif et latent. Et
I’hexagramme est un ennéagramme, dont le trigramme céleste est réel, dont le
trigramme humain est un reflet, et dont le trigramme spirituel s’inscrit en des milieux
st ténus et si fluides qu’il ne laisse nulle part de trace et de témoin, et que la logique
seule indique la nécessité de son existence.

On peut remarquer deés maintenant, on remarquera davantage encore par la
suite, a combien de pensées universelles la tradition extréme orientale, pour lointaine
et reculée qu’elle soit, a donné naissance. A chaque instant, dans le cours de ces
études, qui paraissent plus rébarbatives qu’elles ne le sont en réalité, 1’application de
I’ancien principe jaillira, claire et indubitable, a2 nos propres méthodes et a nos
traditions occidentales, que des siecles de civilisation blanche ont transformées, en les
croyant perfectionner ou expurger. Et ce sera a la fois une grande facilité pour la
compréhension de la doctrine, comme ce sera aussi un puissant réconfort pour les
intelligences synthétiques a qui nous voulons nous adresser, de voir que le lien n’est
pas rompu, et que jamais il ne pourra 1’étre, qui nous rattache a la commune origine,
d’ol nous venons tout aussi bien que Fohi lui-mé€me, et ol nous retournons tout aussi
bien que les plus respectueux tenants de Fohi. Nous n’avons rien a créer, rien a
inventer, rien méme a expliquer par de nouveaux moyens : nous n’avons qu’a ne
point perdre ce qui nous reste, et a retrouver ce que nous avons égaré. Et qu’on nous
permette de dire ici tout haut ce que pensent tout bas, et ce que savent tous les
métaphysiciens et les occultistes de tous pays. Dans 1’obscuration et 1’oubli des
sciences sacrées, il y a une question de race et de latitude. Les savants de la Chine et
de I’Inde n’ont rien oubli€, mais nous avons été séparés d’eux par des barbares. Seuls
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les Ninivites, destructeurs des sciences védiques, et les Sémites, copistes insuffisants
et cruels des sciences égyptiennes, ont créé un hiatus entre [’antiquité et la
contemporanéité, entre la science orientale et la recherche occidentale. C’est en
passant a coté, a travers, ou par dessus ces races médiocres, que nous retrouverons
notre voie, et que ’humanité moderne se rattachera dignement a ses ancétres du cycle
de Ram. Si la suite de ces études parvient a prouver ces propositions au plus grand
nombre, nous aurons commencé notre ceuvre par le meilleur.

Mais des aujourd’hui, apres cette simple détermination des « graphiques de
Dieu », précisons combien admirable est la science que nous suivons, combien
simple est la méthode que nous employons. Nous avons déclaré 1’Etre-Dieu, ou la
Perfection, inintelligible a ’homme. Et il P’est en réalit€. Nous avons constaté
combien les systemes religieux, en honneur parmi le gros de I’humanité, cherchaient
a défigurer Dieu, a le rapprocher de nous, afin de le faire pénétrer par notre
entendement. Ces systemes détruisent volontairement 1’idée métaphysique, et ne nous
offrent donc plus que I’erreur ; ou bien, en établissant 1’anthropomorphisme, ils nous
présentent une these aussi grossiere que le fétichisme des races non cultivées. Et
malgré ces déformations, ils n’arrivent point a nous satisfaire.

A la suite de la Tradition Primordiale, nous n’avons pas voulu, nous n’eussions
pas pu d’ailleurs, imiter ces transformations amoindrissantes. Dieu — la Perfection -
nous demeure et nous demeurera inintelligible tant que nous-mémes nous
demeurerons des hommes. Mais cette perfection que nous n’avons pu comprendre,
que nous n’avons pu ni discuter, ni raisonner, ni nommer, nous 1’avons dessinée ; et
en la dessinant, nous ne Ilui avons point donné de contours ; nous ne I’avons pas
finie ; mais nous la connaissons de nos yeux. Par une suite de raisonnements logiques
et métaphysiques, sans avoir établi une seule proposition a priori, sans avoir exigé
I’acceptation d’un seul postulatum, sans avoir imposé la croyance au moindre
mystere, nous avons, en six lignes, symbolisé parfaitement, sans la détruire et sans
I’amoindrir, cette notion de Dieu que nul, sauf Dieu lui-méme, ne saurait nommer et
comprendre. Ce tracé simple, cette abstraction linéaire, cet arcane métaphysique,
nous sentons profondément qu’il est, et ne saurait €tre autrement qu’il n’est ici
présenté. Et nous tenons en main cet instrument merveilleux, par lequel nous pouvons
poser slirement la représentation idéale, entiere et axiomale de I’inintelligible. Nous
ne le comprenons pas : nous ne le nommons pas : nous ne I’écrivons pas — Nous le
voyons.

Et c’est lui, ce symbole plus admirable que les plus magnifiques idées
concevables au cerveau humain, qui sera ici la base et le départ de toutes nos
propositions, de méme que ce qu’il représente est le but immanquable de notre
existence et de nos efforts.
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CHAPITRE IV

LES SYMBOLES DU VERBE

Comme déja nous 1’avons dit, I’esprit de généralisation, qui fut 1’esprit
philosophique de I’humanité, avant ’invention des analyses et des méthodes de
dissection par I’esprit scientifique appliqué et mécanique des modernes, I’esprit de
généralisation est demeuré intact parmi les races orientales ; et c’est la méthode
synthétique, mathématique et logique, qui fait le fonds des livres traditionnels les plus
antiques, que le respect des peuples dépositaires nous a transmis incorrompus et
intangibles jusqu’a nos époques extrémement civilisées et individualistes.

Cet esprit généralisateur fait, avec une multiplicité indéfinie, des applications
d’un méme axiome ou d’un méme principe a toutes les sciences, a tous les états
sociaux, a tous les mondes intellectuels, a tout ce qui peut étre fait, dit ou pensé dans
tous les lieux et a toutes les époques de la stase humaine et universelle.

Et plus un axiome parait fondamental, plus un principe parait éternel en son
concept et juste dans sa traduction graphique, plus les applications sont recherchées
avec ardeur et déterminées avec précision.

C’est ainsi que les « Graphiques de Dieu » établis avec un souci de
synthétisme universel dans la pensée et avec une rigueur mathématique dans
I’exécution, sont considérés, par les commentateurs des Livres Traditionnels, comme
la clef de toutes les idées et de toutes les situations humaines, comme 1’exorde et la
fin de toutes les sciences, et comme ’arcane ot il faut chercher a la fois I’explication
de toutes les inconnues, la solution générale de tous les problemes, les regles de
toutes les politiques, les prescriptions de toutes les économies sociales et de toutes les
morales individuelles.

Les « Graphiques de Dieu » ne sont plus des lors, a 1’'usage, seulement le
« Dessin » parfait d’une idée générale abstraite et d’une entité inconcevable a
I’homme actuel. Ils constituent, avec leurs six lignes indéfinies, comme la portée
métaphysique ol vient s’inscrire I’harmonie éternelle, et ou viennent se poser, pour
avoir leur signification adéquate dans le concert de I’univers, les accords particuliers
a chaque connaissance de I’esprit humain. Pour user d’une comparaison plus facile et
grossiere, mais tout aussi exacte au point de vue graphique, chaque connaissance de
I’esprit humain est semblable a 1’une de ces correspondances diplomatiques, ou
gisent, parmi des inutilités et un fatras destinés a égarer et a dégolter le vulgaire et les
indiscrets, la solution des problemes d’ou dépendent la vie et la gloire des peuples.
Tombées aux mains des ignorants, ces lettres demeurent incompréhensibles : elles
n’ont de sens et d’effet que pour ceux qui les écrivent et ceux a qui elles sont
destinées. Ainsi les connaissances humaines sont abstruses a ceux méme qui les
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étudicrent profondément, s’ils poursuivirent des études individuelles, et s’ils
particulariserent leurs efforts.

Et les « Graphiques de Dieu » sont la « grille », qui, posée sur le texte informe,
en sublimise les parties utiles, en détruit les parties inertes, et fait, entre ses
intervalles, toujours aménagés de la méme facon pour tous les textes, éclater aux
yeux de ceux qui savent, les vérités nécessaires, les arcanes directeurs de toutes les
sciences et moteurs de toutes les actions humaines.

Entrons donc de plain-pied dans le symbolisme jaune. Les Graphiques de Dieu
nous y aideront puissamment, si nous savons rapporter tout a ce principe, et si nous
nous rappelons que toutes les interprétations, toutes les images, toutes les
déterminations précises sont les broderies jetées sur cette trame éternelle, sur ce
canevas métaphysique sans quoi nulle étoffe ne saurait étre tissée, sans quoi nul
systeme ne saurait tenir debout.

En composant les unes avec les autres les « situations » des Graphiques de
Dieu, en étudiant, isolément puis parallelement, les traits qui les composent, on
obtient toutes les idées du cerveau et toutes les lumieres de la conscience. Dans les
applications qu’on en fait, ces situations se modifient, ces traits changent de
personnification et d’objet ; en eux et entre eux se manifeste le perpétuel mouvement,
qui est le résultat de I’activité primordiale, et la conséquence de ’activité potentielle
de la Perfection. Ainsi ce mouvement continu représente parfaitement la série des
modalités transformatrices, qui constituent, les unes apres les autres, I’existence de
I’univers tangible et perceptible, modalités dont la formule tétragrammatique (que
nous étudierons au chapitre prochain) donne la cause profonde et I’explication
formelle. Ainsi, chacun des idéogrammes et chacun des traits des idéogrammes,
participant au Principe d’Activité, possede une activité propre, par laquelle il se meut
librement, conformément a la voie librement consentie, dont il est une des
expressions (et la seule expression immédiate, au moment ou 1’on en parle).

Il en résulte que chacun des traits, a mesure et pendant qu’on le considere,
acquiert une personnalité, due a la manifestation de son activité particuliere. Il parait
donc logique et sensé que le symbolisme intellectuel et phonétique (on verra plus tard
la raison de ces adjectifs juxtaposés) leur ait donné la figure expresse de la Toute
Puissance et de la Toute Activité, c’est-a-dire la figure du DRAGON, « maitre
omniscient des chemins de la droite et de la gauche » (Phan-Khoatu, I).

La Légende du Dragon. «Les dragons et les poissons ont la méme origine ;
mais combien, pour chacun, la destinée est différente ! Le poisson ne peut vivre hors
de son élément ; mais qu’un léger nuage s’abaisse vers le sol, et I’on voit le dragon
s’élancer dans les airs ». Ainsi chante la onzieme strophe de cette célebre ballade : la
Vie joyeuse, aux sons de laquelle, dans tout I’Extréme Orient, les vieux lettrés
sourient, et les petits enfants s’endorment.

Elle allusionne la 1égende du Dragon, que nous citons parce qu’on y trouvera
I’origine de la genese mosaiste, la fiction sinaitique de la loi, et peut-€tre aussi le
symbole de la synthese alchimique.

— L’eau qui coule sur la terre, disent les vieux conteurs, est semblable au
nuage qui vole dans le ciel : leur nature a tous deux est semblable ; seule leur
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apparence differe. Et c’est la chose importante, car I’humidité féconde I’univers,
comme la voie du ciel féconde la pensée des hommes. Rien n’est meilleur, plus
fugitif, plus actif, plus universel que I’eau : mais si leurs actions ne sont pas unies,
I’eau du ciel ne peut rien sur la terre, I’eau de la terre ne peut rien sur le nuage du
ciel. Ainsi, dans I’eau de la terre le poisson, dans I’eau du ciel I’oiseau Hac' vivent
séparés et ils sont imparfaits. Mais si I’orage éleve les eaux ou que la chaleur du jour
les évapore ; et si un 1éger brouillard s’abaisse sur le sol, ou si un grand vent précipite
les nuées vers la terre, alors 1’union se fait des deux eaux terrestres et célestes :
I’oiseau Hac descend vers la terre comme les nuages, le poisson s’éleve vers les cieux
comme I’eau du fleuve ; quand ils se rencontrent, 1’oiseau Hac préte ses ailes au
poisson, le poisson préte a 1’oiseau son corps et ses €cailles ; au milieu des éclats du
tonnerre et parmi les eaux mugissantes apparait le Grand Poisson sur le dos duquel
sont écrits les préceptes secrets de la Loi. Et aussitot que son dos a touché les nuages
abaissés, il devient le Dragon Long et disparait dans les airs avec les nuages qui le
recouvrent et I’emportent.

Je serais bien faché de donner une explication a cette légende populaire, qui est
plus claire que toutes les paraboles mosaistes et que la légende judéo-chrétienne de la
pomme. Les plus jeunes éleves, dans les écoles extréme-orientales, la commentent et
la dépouillent de sa fable avec la plus grande facilité. J’imagine que cela ne sera aussi
qu’un jeu pour les chercheurs occidentaux attentifs, qui me sauront bien plus de gré
de les avoir invités a un petit travail personnel d’appropriation analogique, que
d’avoir paru, par des éclaircissements oiseux, douter injurieusement de leur
perspicacité.

J’appuierai cependant sur certains points dignes de méditation ; le ciel et la
terre ne font véritablement qu’un, en réalité. A nos yeux ils sont unis par un véhicule
universel ; et le Sage Chinois a pris, comme symbole de ce véhicule, ce qui peut
sembler comme la matiére la plus subtile, c’est-a-dire 1’eau €vaporée. Infiniment
subtile, mais toujours matérielle, telle est la caractéristique du véhicule universel ; et
le Sage Chinois se rencontre ici avec le dogme théosophique (ce qui n’a rien de
surprenant, puisque les doctrines sont étroitement sceurs) et aussi avec la doctrine
platonicienne, et avec les assertions de 1’école gnostique et de S. Clément
d’Alexandrie sur la matérialité de ’ame humaine.

Précisons aussi que la « Perfection » n’existe que par I’'union du Ciel et de la
Terre, que c’est dans cette union seule que le Dragon se manifeste, et que, aussitot
manifesté, il disparait dans les airs. Ce symbole s’entend de deux facons : 1’'une est
que l'univers est toujours dans une activité extréme ; 1’autre est que la Perfection
n’est pas visible aux yeux humains ni intelligible a I’esprit humain ; elle disparait si
elle est vue ou comprise par nous, elle n’est plus la Perfection. Ainsi le Dragon est un
symbole que ’homme se figure, mais qui n’existe pas pour lui. Mais il existe
réellement dans I’union totale réalisée grace au véhicule universel.

" La grue symbolique et légendaire.
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Prenons donc ce symbole du Dragon, tout en le trouvant, si I’on veut, enfantin
de langage ; mais conservons-le comme une image excellente, et comme une
abréviation, commode dans les propositions métaphysiques.

J’ai dit plus haut qu’il était un parfait symbole intellectuel et phonétique.
L’explication de la légende s’applique a I’intellectuel : le phonétique est plus curieux
encore, et généralise et éclaircit toutes les données précédentes. Qu’est-ce donc au
fond, dans la métaphysique Jaune, que ce Dragon symbolique ? Qu’est-ce donc ce
véhicule universel, qui est comme 1’Aura du symbole ? C’est tres exactement le
Verbe, non seulement dans ’esprit des savants et des commentateurs, mais dans la
démonstration de la philologie elle-méme.

On sait en effet ce qu’est le LOGOS platonicien et alexandrin. Le radical LOG
se prononce fort appuyé, et en syllabe longue. C’est exactement le nom de
l’'idéogramme du Dragon. Celui-ci est LONGZ, avec 1’0 long et I’N bref et sourd, et
il se prononce LOGUE (E muet) dans les vice-royautés de la Chine centrale. Ainsi la
philologie apporte son témoignage €clatant a la métaphysique. Il n’y a jamais eu
qu’une Vvérité ; les symboles de cette vérité different, mais la prononciation de son
nom méme est partout identique. Et le Logos platonicien et le Verbe de 1’ap6tre Jean,
que, sans bien I’approfondir, les chrétiens exaltent a la fin de tous leurs sacrifices,
n’ont pas de représentation plus immédiate, ni de plus exact symbolisme dans toute
I’humanité, que cet universel et invisible Dragon, qui, du haut du Ciel, couvre toutes
les philosophies orientales de son ombre mystérieuse.

Khien : L’action du ciel, c’est ’activité. L’homme doué 1’imite en s’efforcant
sans cesse. (Yiking : Commentaire traditionnel de Tsheng-tse et de Confucius sur le
premier hexagramme).

L’homme doué, dont il est fait mention tout au long du Yiking, et pour 1’usage
duquel les préceptes du Yiking ont ét€¢ formulés, constitue une expression spéciale
aux races jaunes. Il serait facile — et d’autres ’on fait — d’entasser des volumes de
commentaires sur cette expression, pour en déterminer la valeur exacte. Ainsi trouve-
t-on, en d’autres langues, les Initiés, les Mages, les Grands Prétres, les Francs Juges,
les Saints, les Bienheureux, les Mahatmas et d’autres termes encore. Tenons-nous, en
ce qui concerne ’homme doué, a la définition simple et sage de la Tradition
Chinoise. L’homme doué, dit-elle, est un terme de scholastique qui correspond a un
état de perfectionnement inférieur a la perfection et supérieur a la sagesse. Sachons,
nous contenter, au moins au point de vue de I’expression, de cette définition

% ¢ renvoie les curieux de philologie au texte méme du Yiking, que I’on trouve dans la traduction Philastre
(Annales du Musée Guimet) et aux graphiques et grammaires du Pere S. Couvreur, S. J., missionnaire du Tcheou-li,
imprimés a Hokien-fou en 1884, et qu’on trouve encore assez fréquemment a Paris.
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élastique ; concevons, qu’il y a plusieurs stases dans 1’état de I’homme doué ; et ne
demandons qu’aux circonstances de nous dire, pour chaque cas particulier, a quelle
étape, intellectuelle et psychique, I’homme doué est parvenu sur la route de la
perfection.

La raison d’étre, dit Tsheng-tse, n’a pas de forme visible, aussi on emploie une
image pour éclairer le sens. C’est ainsi que, comme le dit la 1égende, le Dragon, a
travers le véhicule universel, monte dans les six traits du Khien, ou il occupe six
positions différentes, et donne, a son passage, un sens a chacun des traits, exactement
comme une série acoustique, au moment ou on l’inscrit sur une portée musicale,
donne un accord harmonique, dont elle est, comme expression, le seul propriétaire,
mais dont les lignes de portée sont le traducteur et le véhicule.

Il y a donc autant de portées humaines qu’il y a d’hexagrammes, c’est-a-dire
soixante-quatre. Examinons en détail le « passage du Dragon » a travers le Khien,
hexagramme de la perfection en soi. Non seulement ce sera un exemple analogique
bon a suivre pour I’explication métaphysique des autres hexagrammes ; mais, et
surtout, c’est du premier hexagramme que les mages et philosophes chinois ont, dans
toutes les branches de la sagesse humaine, tiré leurs principaux et leurs meilleurs
enseignements”.

Le Dragon «intelligence dont les modifications sont illimitées, symbole des
transformations de la voie rationnelle (tao) de Dactivité exprimée par Khien »
(Yiking : chap. I, § 8, commentaire de Tsheng-tse) se pose sur le premier trait (trait
inférieur et positif, puisqu’il est, comme tous ceux de 1’arcane, sans solution de
continuité) ; et il représente « le point de départ du commencement des €tres ». C’est
le « Dragon caché ».

L’extréme activit€é de la Perfection ne se produit pas, ne se révele encore par
aucun acte de volonté, par aucune pensée méme ; elle est donc cachée, c’est-a-dire
inintelligible a ’homme. C’est la période du non agir. Et par le mot « période » il
faut entendre 1’idée de 1’état métaphysique, comme, par le mot « situation », il faut
entendre le « lieu géométrique », toutes les conceptions devant €tre ici indépendantes
des relativités du temps et de 1’espace.

Posé sur le second trait, le Dragon émerge : 1’activit¢é commence a se faire
sentir sur la surface de la terre : c’est le « Dragon dans la riziere ». L’extréme activité
du ciel ne se manifeste point encore, mais ’homme saisit qu’elle existe, de méme
qu’un étre dans la riziere est caché par les riz, et qu’on ne le voit point, mais que 1’on
sait qu’il est 1a a cause de I’ondulation de la surface a son passage. On remarque ici
que le second trait est le trait médian du trigramme inférieur, qu’il est donc, pour
ainsi dire, le résumé de son expression générale : on remarque aussi qu’il y a un sens
a extraire de sa comparaison avec le trait médian du trigramme supérieur, qui est son
sympathique (systeme des correspondances). Ce sens donne la tendance générale de
I’hexagramme. Les deux traits correspondants étant ici tous deux positifs, il en résulte
que le sens du Khien est renforcé, c’est-a-dire que 1’activité du ciel est extréme,

A chaque situation du Dragon, se rappeler le voyage de la Légende.
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continue, éternelle, et que le Ciel n’est pas concevable en dehors de I’idée de son
activité. C’est ce que nous avions déja fait ressortir dans un précédent chapitre ; et, ici
comme ailleurs, les significations de la portée symbolique des six traits viennent
corroborer les principes, déja connus, de la métaphysique et de I’expérimentale.

Cette seconde situation se résume parfaitement par cette comparaison de
Shiseng : « L’éther positif commence a engendrer, de méme que la lumiere du soleil
commence a éclairer toutes choses, avant que celui-ci paraisse a I’horizon ».

Posé sur le troisieme trait, le Dragon se manifeste ; il est sur la situation
supérieure du premier trigramme : c’est le moment de la légende ou, montant au
sommet des eaux mugissantes, il va s’€lancer, et paraitre en réalité ce qu’il est. Si les
écailles du Dragon sortent des eaux, alors I’homme connait la science et la loi. C’est
le « Dragon visible ». L.’incessante activité, arrivée en haut d’un trigramme, remonte
I’abime qui la sépare du second trigramme. Il y a matiecre a une grande
circonspection. Et nous appliquerons immédiatement ce conseil tel qu’il est donné. Il
y a délicatesse et danger a « voir le dos du Dragon » c’est-a-dire a connaitre la
Science et la Loi, si on n’y est pas suffisamment préparé par les états antérieurs. (Cf.
I’état édénique et la légende du fruit défendu). C’est 1a, la volonté d’expansion de
tons les étres, tres parfaite puisqu’elle est le couronnement de 1’activité, mais tres
dangereuse, puisqu’elle peut aboutir a la multiplicité, c’est-a-dire aux formes et a la
désunion.

Posé sur le quatrieme trait, le Dragon tend a quitter le monde, c’est-a-dire a
disparaitre, puisque, étant manifesté, il deviendrait, s’il demeurait, intelligible a
I’homme, et ne serait plus la Perfection en soi ; mais il ne s’envole point encore ; « il
est comme le poisson qui saute hors de 1’eau, avec la volonté, mais sans les moyens
de disparaitre : c’est le Dragon bondissant, également prét a s’effacer dans 1’éther des
espaces célestes et dans les profondeurs des gouffres, ou se trouve le lieu de son
repos ». (Yiking. Ch. I, § 14 ; commentaire de Tsouhi.)

L’incessante activité, a I’extrémité du bond, peut prendre les ailes du Dragon et
disparaitre en haut, ou conserver les nageoires du poisson et disparaitre en bas : il y a
donc liberté d’avancer ou de reculer. C’est ici le symbole de la liberté et de
l’indépendance avec lesquelles |'univers se meut et entre dans sa voie (Tao). La
situation est indéterminée ; mais quelqu’en soit la solution, on voit que le véritable
but du mouvement de D’activité est le repos absolu, qui est au dela des forces
humaines. (C’est le Nirvana, intelligible, mais inaccessible a I’étre humain que nous
connaissons).

Posé sur le cinquieme trait, le Dragon, entiecrement manifesté, agit dans sa
plénitude et régit le monde. Il a quitté la terre pour disparaitre, mais sur le point
d’arriver aux limites, il n’a pas encore disparu, et son influence bienfaisante se répand
partout ; c’est le Dragon volant, qui, dans cet instant, procure par sa seule vision,
I’age d’or de ’humanité. C’est 1a [’expansion heureuse de [’'Univers dans la Totalité
qui ne cesse point d’étre ['Unité. L’extréme activité fait cette totalité : la présence du
Dragon fait cette unité : et, pour parler un langage moins métaphysique, la création
existe tout entiere, mais elle n’a point de formes.

Rappelons ici que le cinquieme trait est le trait médian du trigramme supérieur,
et qu’il est correspondant sympathique du deuxieme trait : et remarquons que le
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deuxieme trait est une volonté d’action non formulée, et que le cinquieme trait est
cette action non formelle.

Posé sur le sixieme trait, le Dragon disparait ; « la hauteur convenable, dit
Tsouhi, est dépassée, I’extréme unité est atteinte, il y a exces d’élévation ». Bien
entendu, ce commentaire ne doit s’entendre que par rapport a I’'univers visible. C’est
la le «Dragon planant » qui commence a disparaitre ; et avec lui commence a
disparaitre aussi cette stase de perfection absolue, qui apportait avec elle ce regret de
I’impossibilité de son maintien (a cause tout a la fois, de la perfection relative et de
I’extréme activité du ciel). « Ce qui est completement achevé, dit Confucius, ne peut
durer longtemps ». Et ainsi ’homme est si imparfait que 1’idée méme de la perfection
amene avec elle la crainte de la perdre. C’est ici la création tangible, ou mieux la
divisibilité de [’unité par la multiplication des formes, et 1’établissement de la dualité
relative de la perfection passive, intelligible a I’homme, par la disparition du Dragon
qui symbolisait I’Unité a travers le véhicule universel. C’est la stase actuelle que nous
traversons, dans le cycle auquel appartient notre humanité. Et le regret de cette
humanité engendre son désir unique, que les psychologues peuvent nommer le besoin
d’idéalisme, et qui est en somme le désir de rentrer dans 1’état d’unité, de remplacer
la perfection passive par 1’active que nous ne comprenons point, mais dont nous
savons la nécessaire existence, le désir, en un mot, de revoir le Drag0n4.

Telle est I’harmonie métaphysique inscrite sur la partie formée par le premier
hexagramme du Yiking. Il faudrait faire un volume pour en déduire, sur ce plan
méme, toutes les données des sciences conséquentielles, Genese, Création,
Cosmogonie, Théogonie, Théologie, Ontologie, Synthese universelle, origine des
Lois humaines, etc., etc. Nous n’avons garde d’entrer dans ces longueurs et dans ces
commentaires. Un tel travail, qui, une fois la base donnée de la connaissance, est
relativement facile, doit étre laiss€, comme un intéressant exercice et aussi comme
une gymnastique méritoire, a I’intellectualité des chercheurs, dont la mentalité
deviendra, a I’aide de ces recherches, plus adéquate a la mentalité requise pour
comprendre tout le sujet, et plus apte a suivre, dans leur méthode synthétique, les
développements qui suivront.

Mais, comme nous 1’avons dit au commencement, il n’est pas que I’accord
métaphysique qui se vient plaquer sur la portée de I’hexagramme de la perfection. Il y
a toutes les sciences en dehors de la métaphysique et de ses sceurs cadettes ; il y a la
politique, 1’économie sociale, la morale, la divination ; et chacune, par un travail
analogique, trouve, au long de cette portée, et en suivant la «marche des six
Dragons » des solutions propres a satisfaire tous les besoins intellectuels de notre
humanité.

Voyons, par exemple, en quelques lignes, comment I’initié€ trouve ici des regles
pour sa conduite de mage, pour sa spéciale ascese.

*11 demeure entendu que le symbolisme du Dragon, tel qu’il est expliqué ici, est en dehors du temps et de
I’espace, au-dessus des individus, et applicable seulement aux syntheses. Le prochain chapitre indiquera le symbolisme
de leur marche, par rapport a. ce qu’on appelle, en Occident, la création de I’Univers visible.
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Dragon caché. — I’ homme doué doit régler sa conduite d’apres 1’activité du
ciel ; ’homme doué n’étant pas encore instruit, la volonté du ciel est cachée a son ceil
insuffisant : il demeure donc enveloppé dans sa gangue de mortel imparfait. Lhomme
doué¢ doit donc méditer, se taire, et tacher de se développer dans I’étude et la
contemplation. S’il agissait pendant que le dragon est caché, il ne donnerait pas sa
mesure, et tomberait dans une erreur qui serait préjudiciable a son avenir.

Dragon dans la Riziere. — L’homme doué est conscient de sa vertu, mais ne
peut encore quitter la terre”. Il améliore peu a peu les €tres par son enseignement ;
mais il ne lui est pas encore permis, ni de commander, ni de se manifester. Il doit
seulement s’attacher a suivre la fortune et I’exemple des Mages qui le précéderent.

Dragon visible. — L’homme doué, placé dans une situation inférieure a ses
mérites, court un danger ; il doit agir avec circonspection ; car il s’attire par sa vertu
la sympathie de 1’univers, et, par cette sympathie, la haine de ses supérieurs. Mais
qu’il se retire ou qu’il demeure, qu’il prenne toujours soin de suivre la voie normale
(tao).

Dragon bondissant. — Quand ’homme doué agit, ce n’est jamais sans rapport
avec le moment ou il agit. Il a donc augmenté ses mérites et sa vertu pour étre
distingué a un moment précis et déterminé ; il est libre d’avancer ou de reculer ; il a
conservé toute sa liberté ; il peut édifier par une vertu éclatante, comme il peut
redescendre dans une humilité méritoire ; dans cette situation, il doit s’inspirer des
circonstances.

Dragon volant. — L’homme doué occupe la situation supérieure qui lui
convient ; arrivé aux hauts sommets de I’intelligence, il est doux de regarder, au-
dessous de soi, I’homme également doué¢ de vertu, pour ’aider de ses exemples, et
pour I’associer a sa puissance. Quand on est dans la plénitude de ses moyens, il faut
agir.

Dragon planant. — La beauté infinie est difficile a conserver. Aussi I’homme
doué doit-il savoir avancer et reculer a temps pour ne jamais s’exposer a la perdre. Il
ne faut jamais commettre d’exces dans ses actions, mémes bonnes.

De méme, par la marche des Dragons, sont déterminées, en politique, la voie
du Prince et la voie du sujet. Nous en réservons 1’explication pour des considérations
ultérieures. Et, pour terminer un exposé qui pourrait se prolonger indéfiniment,
donnons, sans commentaires, les six apophtegmes courts, simples et nourris, par
lesquels Confucius, avec sa netteté et sa concision ordinaires, détermine, sur la
marche des Dragons, la conduite normale du simple citoyen. Cette citation donnera
une idée parfaite de la facon dont les sages chinois entendent la loi morale.

> On est libre de donner a cette proposition toute la valeur psychique que I’on voudra.
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1°) Ne pas changer selon le siecle ; ne pas s’attacher a la renommée ; fuir le
monde ; n’avoir pas de chagrin de n’€tre pas apprécié ni connu des hommes.

2°) Bonne foi dans les moindres paroles ; circonspection dans les actes ; €tre en
garde contre le mensonge ; améliorer, sans s’en vanter, son siecle, par sa vertu
transformatrice.

3°) Occuper une situation élevée sans s’en enorgueillir ; occuper une situation
inférieure sans s’en plaindre.

4°) Perfectionner ses aptitudes ; profiter du moment opportun.
5°) Agir, et, par son action, sauver I’univers.

6°) Se garder d’€tre trop noble pour avoir une occupation, et d’étre trop élevé
pour avoir des amis.
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CHAPITRE V

LES FORMES DE L’UNIVERS

Je n’ignore pas que, dans leur extréme généralisation, les « Symboles du
Verbe » ont pu paraitre plus vagues encore qu’abstraits. Mais outre que leur éclat ne
se manifeste que si on le provoque en consultant le texte général, en vue d’une
adaptation particuliere et précise', nous pouvons éclairer immédiatement le Khién et
le symbole de la marche des Dragons, par I’étude de la formule tétragrammatique,
que le prince Wenwang, beau-fils de Fohi, instaura en téte du Yiking, sous
I’idéogramme méme du Khien.

Le tétragramme de Wenwang donne, avec une forte concision, la clef du
phénoménisme universel, qu’on est convenu d’appeler : la création du monde. Cette
appellation, qui énonce un fait (la création, c’est-a-dire, vulgairement, la sortie hors
du néant) prépare, aux races qui I’emploient, une inconsciente pétition de principes et
une innombrable quantité de difficultés métaphysiques et logiques. Avoir inventé ce
mot, avant d’avoir prouvé qu’il répond a une conception intellectuelle ou a un
événement matériel, est un symptome tout a fait caractéristique de 1’état du cerveau
aryen déformé par le coup de pouce sémitique. (Et Jéhovah seul sait de quelle force
fut le coup de pouce !).

Préparons-nous immédiatement a ne pas sacrifier notre logique a cet
apriorisme 1noui et tout a fait discutable. Le tétragramme de Wenwang, dont la
généralité seule ne le cede pas a ’abstraction, ne nie pas (n’affirme pas non plus
d’ailleurs) le fait en lui-méme ; il parait que la réalisation ou la non-réalisation
matérielle de I’idée importe excessivement peu a la tradition ; mais le tétragramme
situe I’événement en dehors du temps et de I’espace ; c’est-a-dire qu’il lui enleve
toute objectivité, et le maintient dans ce domaine dont nous, occidentaux, n’avions
point le droit de le faire sortir : le domaine de 1I’idée pure et de la logique
métaphysique.

Peut-étre toutes les cosmogonies, et méme la sinaitique, pourraient se résumer
en une seule doctrine, si nous voulions bien ne pas entrainer, sur le plan de la création
universelle, 1’anthropomorphisme dont nous avons souillé le plan divin, et si, sous
prétexte de rendre hommage a un créateur que nous faisons homme, nous

" 11 faut retenir cette phrase faite ici 2 dessein. Car elle est le commencement de toute la science divinatoire du
Yiking entendue naturellement au point de vue magique, et non pas a ce point de vue « horoscopique » dont les
praticiens de I’Extréme Orient savent, tout comme leurs confréres d’Occident, se faire des rentes.

33



n’installions pas le matérialisme le plus concret au cceur de nos modernes et
singulieres religions.

Il nous faut donc tacher d’oublier la médiocrité conventionnelle dont fut bercée
I’enfance des nations occidentales. Et si I’on suit dés maintenant ce conseil, il parait
certain que I’on retirera, a I’application, le plus grand fruit de la montée des Dragons
a travers les Graphiques de Dieu.

Mais, et surtout, on sera préparé a saisir, dans tout son abstrait métaphysique,
le tétragramme de Wenwang, la cause initiale, la modification et la transformation
finale de I’Univers.

Le tétragramme, arcane de I’Univers, a encore une autre portée. Et elle n’est
peut-€tre pas moins considérable, au point de vue de 1’unification des systemes
philosophiques de 1’Orient. C’est en effet du tétragramme de Wenwang, c’est-a-dire
de la moelle méme du Yiking, que tout le taoisme est issu. Lorsque nous étudierons
cet admirable systtme de logique et de morale pure, nous reviendrons sur cette
filiation. Il nous suffira aujourd’hui de Dlaffirmer, et de préciser méme que, en
formulant ces tétragrammes, Wenwang fut le Précurseur de Laotseu. Toute la
cosmogonie taoiste y est contenue, et tout ce qui va suivre est du taoisme pur.

Nous avons déja vu trois fois ce mystérieux hiérogramme du Tao, qui est si
longtemps resté incompréhensible. Disons immédiatement, et sans entrer dans des
apercus qui auront leur place en une autre partie de ce travail, que nous devons
entendre par Tao (qui se traduit communément et assez exactement : la Voie) la série,
la somme et le résultat de toutes les modifications de 1’Univers, ou, si I’on aime
mieux présentement, les divers €tats du Khien manifesté, indépendamment de toutes
relations objectives.

UYAN : HENG : LI : TSHENG : Cause initiale : liberté : bien : perfection. Tel est
le tétragramme idéogrammatique de Wenwang. Et le Yiking ajoute ces simples mots
qui sont le « commentaire traditionnel » de la formule : « Qu’elle est grande, la cause
initiale de D’activité ! toutes choses lui doivent le commencement de leur éther
constitutif ; c’est tout le ciel. Les nuages marchent : la pluie étend son effet ; les
germes des Etres se perpétuent dans la forme. La vie universelle agit dans un
mouvement sans fin. La fin et le commencement sont éclairés d’une grande lumiere.
La voie, c’est la modification et la transformation : chaque chose se conforme
exactement a sa nature et a sa destin€e, et maintient, en s’y accordant, I’extréme
harmonie ; voila le bien et la perfection ».

La tradition explicative de ces arcanes, que nous allons exposer, est I’ceuvre de
Tsheoukong, fils de Wenwang ; elle a été recueillie, codifiée pour ainsi dire, par
Tsheng-tse et par Tsouhi. Nous I’avons dit : la qualité objectivement prédominante du
Khién est 1’activité ; et 1’activité radie I’énergie et la volonté, grace a quoi I’Etre
commence a montrer qu’il est. La est tout I’Univers visible actuellement dans notre
cercle évolutif et dans la stase humaine qu’on appelle : la création.

La formule déterminative, ainsi précis€ée par Wenwang, en ses quatre
idéogrammes, manifeste et « accompagne » I’Univers, depuis le germe-volonté, qui
fut sa Genese, jusqu’a son épanouissement complet.

A. La cause volontaire (commencement) de tous les étres.
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B. La possibilité de création (croissance) de tous les étres.
C. La faculté de satisfaction (action) des conditions de tous les étres.
D. Le développement normal et parfait (évolution) de tous les €tres.

Ces quatre idéogrammes, qui ouvrent et referment sur eux-mémes les cycles de
I’Univers, sont aussi populaires que le croissant chez les Turcs ou la croix chez les
chrétiens. Ils ont, sur les autres symboles de ’humanité, 1’avantage de contenir en
eux, d’une facon explicite, le résumé de toute la doctrine applicable a ’actuelle
humanité.

Ils ont leur expression sigillaire plane dans le symbole graphique de 1’Yin-
yang (Taiky ou Grand-Extréme) dont nous donnerons I’explication au chapitre
traitant de la condition humaine.

Les quatre états signalés par la formule du tétragramme de Wenwang sont
appelés : qualités de la substance, (Khien), mais qualités tout a fait inhérentes, et
intégrant a ’entité de la substance (en quoi précisément elles different du sens
occidental attaché au mot : qualité, que nous ne pouvons cependant remplacer par
aucun autre). Mais nous n’en retirons aucun inconvénient, car suivant 1’excellente
méthode chinoise, cette qualité intégrante est prise comme la substance elle-méme, et
s’y identifie, au moins momentanément, pour la facilité de la compréhension : cette
identification est d’ailleurs d’une justesse absolue.

Nous ne donnerons pas de terminologie nouvelle au systtme cosmogonique
que nous étudions ici.

Il est inutile d’essayer de familiariser le lecteur avec les énonciations des
idéogrammes ; et pour imprécises qu’elles soient, nous nous en tiendrons a leur
. .o . . L, g . . 2
traduction en langage ordinaire : cause initiale : liberté, bien, perfection”.

La Cause initiale de la Perfection (Khien-uyan) est, dit Tsouhi, le Grand
Principe d’ou découle la vertu du ciel ; c’est surtout I’omnipotence de ce principe que
I’on considere ; 1a sont incluses potentiellement la Volonté et la Force. Le principe
étant actif, la possibilité de la naissance de tous les étres en constitue la puissance et
la grandeur; et c’est cette grandeur qui constitue le commencement. Le
commencement de I’Etre est le point de départ de son objet, c’est-a-dire le principe
de causalité, premiere manifestation de la Perfection, genese de tout, et spécialement
des trois termes suivants du tétragramme. De plus, c’est le principe de causalité
considéré dans sa grandeur efficiente, c’est-a-dire la Cause Universelle. Des lors, la
Liberté n’est que la libre expansion : le Bien et la Perfection ne sont que la juste
conséquence. C’est a la fois la pureté de la substance, I'universalité de la cause, et

2 . . .. . L . .,
Toutes les fois que ces expressions indiqueront 1’une des parties du tétragramme, elles seront imprimées en
italiques.
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I'infinit¢ de Deffet. Telle est la doctrine métaphysique. Au point de vue
cosmogonique, c’est la position (constatation) de la possibilité de I’Univers.

Il y aurait ici — et ici comme ailleurs on s’en apercevra bien vite — des volumes
de déductions et de considérations a €crire. Nous n’en avons ni le loisir, ni la place :
nous n’en avons surtout point le golit. C’est dans 1’esprit du lecteur, répétons-le une
fois de plus, que ces déductions et ces réflexions doivent se faire. Nous le
contraignons ici a n’é€tre pas un lecteur ordinaire, mais un studieux et un attentif. 1l
faut, comme dit la tradition, qu’il soit, pour sa personnelle éducation, son propre
maitre et le collaborateur de ses guides. Le travail que, volontairement, nous lui
laissons ici a accomplir, est un slir garant de cette collaboration indispensable, et de la
fructueuse excellence de ses dispositions.

Ainsi la cause initiale est I’attribut premier de la Perfection (Khien), et il y a
identité entre la Perfection et la cause initiale. De la cause initiale sortent
potentiellement tous les univers, qui y sont contenus en germe. Que 1’on veuille bien
presser I'un contre 1’autre ces deux principes: on en déduira I’impossibilité
métaphysique de I’existence du mal, en soi. Nous verrons des multiplications, des
divisibilités, des divisions : d’ou des insuffisances, des obscurations objectives, des
absences relatives. Nulle part nous ne verrons le mal comme principe. Et partout,
comme preuve de notre donnée métaphysique, nous reconnaitrons qu’il n’existe
point. Et ainsi, avec ce honteux dualisme, cette erreur funeste, ce malentendu initial,
disparaissent tous les systemes inventés pour 1’abolir, et toutes les répressions
célestes imaginées pour le punir.

Il n’y a pas la de paradoxe. Nous croyons voir le mal dans les choses dont nous
souffrons : c’est une preuve de notre €goisme ; c’est aussi une marque de notre
insuffisance. Le mal n’existe que par 1’idée que nous nous en faisons, par la croyance
que nous lui donnons : il n’existe qu’en nous. Et nous voyons le mal relatif, 1a ou
nous sommes incapables de voir un chainon dans la suite du Bien universel. Toute
erreur vient donc de notre insuffisance et de notre incapacité. Cette insuffisance vient
donc de notre relativité, c’est-a-dire de notre forme, c’est-a-dire de notre division
analytique, c’est-a-dire de la multiplicité des €tres. On va voir que cette multiplicité
s’écoule continuellement, qu’elle est dans le temps, qu’elle est objective. Toutes les
conceptions, qui sont créées dans son milieu et dans son plan, ne sont pas, par suite,
des Idées pures, ni des aspects de la Vérité.

Elles sont fugitives, instables, erronées. Et, parmi elles, la conception du mal
est la conception-type de I'insuffisant état de conscience ol nous sommes. Et pour
préciser métaphysiquement un état mental, qui n’est dangereux que parce qu’il est
généralement répandu, il faut dire que notre conception de 1’existence du mal est
uniquement créée par ce non-sens intellectuel et cette fondamentale erreur, que nous
attribuons inconsciemment a 1’objectif, aux relativités, le caractere et les fonctions du
subjectif et de 1’absolu’.

3 . , . . . s 2 . . .
Nous parlerons davantage de ce sujet dans 1’étude du confucianisme. Mais répétons ici une comparaison
grossiere, méme médiocre, mais tres frappante. La lumiere existe ; on la voit ; les ténebres n’existent point. Il y a plus
ou moins de lumiere. Il n’y a pas d’obscurité. Dans les nuits les plus profondes, il y a un terme de comparaison avec les
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Appliquée a I’humanité existante, la cause initiale, telle que nous venons d’en
développer I’expression métaphysique, n’est autre que 1’Idée de Vie, principe en vertu
duquel les E€tres sont engendrés. « L’idée de vie, dit Tsouhi, c’est précisément
I’humanité (Gen) dans le sens de "Solidarité de [’espéce" ». Ce mot de geén, qui
implique, au méme titre que la perpétuité, la communauté de 1’existence des étres, est
le mot le plus répété, méme dans la conversation ordinaire.

Tous ceux qui ont parcouru la Chine remarquent avec étonnement combien
cette notion impersonnelle, délicate, et contraire a [l’individualisme, tient de place
) . . . 4 . . .
dans I’esprit de tous les Chinois™. Il ne faut pas croire pourtant que ce soit une simple

observance du souvenir traditionnel, sans consécration pratique.

Avec son habitude de I’application stricte, le Jaune a tiré, de la notion, sa
conséquence immédiate la plus haute, celle de la solidarité humaine, dont le gen est
devenu DI’expression directe, et dont les fraternels préceptes sont journellement et
partout appliqués, comme le premier et aussi le plus naturel des devoirs.

C’est ainsi que, d’un dogme métaphysique, descendu au plan psychologique, et
mis en pratique sur le plan social — d’une fagon si continue que cette pratique est
devenue une habitude et un besoin — découlent la prospérité relative et la féconde
stabilit¢ du peuple et des institutions. Il serait curieux de prouver la constatation de
cette vérité appliquée jusqu’a ces derniers corollaires, et de montrer 1a une résolution
originale, mais aussi simple et aussi parfaite que possible, de ces questions sociales
qui bouleversent si inconsidérément 1’Occident d’aujourd’hui.

Voici comment, a ce sujet, parle la Tradition’ : « Si, en regard de I’'Idée de la
vie, on présente les maux d’autrui, la pitié se fait jour immédiatement; s’il s’agit de la
répulsion qu’inspire le vice, le devoir s’éleve ; s’il s’agit de la modestie, c’est la
bienséance et I’obéissance aux Rites; s’il s’agit du pour et du contre, c’est la
Raison ».

Ces alternances, ainsi posées, donnent 1’explication des conséquences logiques
et merveilleuses qui naturellement s’en déduisent. Nous les étudierons au moment ou
nous aborderons la philosophie confucéenne ; mais déterminons de suite que la
conduite générale du peuple et des citoyens se déduit de la facon suivante : les
nécessités relatives de 1’existence et de la cohabitation des étres, et de la connexion
des intéréts étant reconnues, on y applique le méme principe, qui se transmue, suivant
chaque particularisme, en des qualités spéciales, ayant toutes pour base essentielle la
vertu du tétragramme. Ainsi ’homme sage détermine son action en appréciant les
objectivités matérielles et sociales a travers le subjectif scientifique et métaphysique.
C’est donc du Gen (ou Khien uyan social) placé en face des états de la vie humaine,

nuits moins profondes. Ce terme de comparaison est précisément la lumiére qui subsiste, diffuse, méme dans la pire
opacité. Mais les ténebres absolues n’existent pas ; elles sont méme inconcevables, puisqu’elles ne pourraient exister
que si on ne les voyait pas, c’est-a-dire si elles échappaient au seul sens qui les peut connaitre ; et cela est un non-sens
dans le domaine objectif.

* En consulter de remarquables exemples, dans la Cité Chinoise, de M. G. E. Simon, consul de France en Chine
(Nouvelle Revue : 1885).

> Tsouhi ; Sujets de dissertations.
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que dépendent la naissance et I’exercice des qualités qui rendent I’homme bon, c’est-
a-dire heureux.

Tandis que le premier terme du tétragramme indique « I’Origine ou don de
I’étre », le second terme (heng) exprime la « Liberté de 1’Action du ciel ». Les étres,
dit le Grand commentaire, commencent a entrer dans le courant de la forme. Il n’y a
pas de distinction entre eux, mais ils vont se saisir, d’abord de [’existence
uniformelle, puis des formes extérieures qui les distingueront a nos yeux. Il y a donc
une existence uniformelle, puis des existences multiformes ; quant a l’existence
informelle, elle n’est pas mentionnée ici, car elle est précisément dans la perfection.
Et elle ne peut étre mentionnée que dans la perfection. C’est 1’Eternité. L’existence
en soi ne fait pas, et ne peut logiquement faire partie d’aucune espece de création ; on
ne peut supposer, sans tomber dans 1’absurde, une « génération spontanée » sur le
plan métaphysique, et peut-€tre aussi sur quelque autre plan que ce soit. La « racine »
de I’Univers est €ternelle, et par suite inéluctable ; tout ce qui existe, existe en dehors
des formes. Ici éclate comme un axiome cette vérit€é, obscurcie et méconnue si
souvent, que tout ce qui est immortel est éternel.

Si ce n’était employer un terme impropre pour exprimer I’image fausse d’une
idée juste, on pourrait dire que cette « Liberté » représente I’instant de la volonté
créatrice précédant immédiatement 1’instant de la création effective ; entre le premier
et le troisieme terme du tétragramme, le second est humainement impalpable, mais
nécessaire a la logique des concepts.

Une grossiere comparaison fera mieux ressortir la valeur du symbole : I’eau
d’un canal, retenue de trois cOtés par des parois de pierre, et du quatrieme coté par les
portes d’une écluse, est stable et immobile. Vienne 1’écluse a soudainement s’ouvrir,
I’eau change d’équilibre, et tombe brusquement dans le bief inférieur. Or, on peut
supposer que la paroi de 1’écluse soit enlevée en un instant mathématique ; cet instant
n’est pas celui ou I’eau commencera de couler, mais le précédera tant soit peu : car
I’eau ne tombe que parce que 1’obstacle a disparu, et ’effet ne peut jamais coincider
exactement avec la cause qui le produit. Il y a donc un moment imperceptible et
fugitif, ou I’eau n’est plus en équilibre, mais ne tombe pas : elle va seulement tomber.
C’est le moment qui, dans le tétragramme de la Formation de 1’Univers, constitue la
Liberté (heng) entre la potentialité de la volonté créatrice, et 1’apparition des formes.

Mais, sur le plan métaphysique, ce moment, qui est a la fois un lieu
géométrique et un « état de conscience universelle », est illimit€. S’il nous parait
court et ténu au point d’€tre insaisissable, c’est seulement parce que la force qui
I’emplit nous est inintelligible, et que nos sens impuissants confondent, a cette
hauteur, les notions de I’étre et du temps, dégagées des imperfections de 1’action.

Le troisieme terme (li) et le quatrieme terme (tsheng) du tétragramme, bien,
perfection, paraissent connexes immédiatement. Le troisieme terme exprime la
modification que la forme apporte aux étres : le quatrieme terme exprime 1’avantage
qui doit résulter de cette modification, si ceux qui 1’ont recue se conforment chacun a
leur voie : « La voie de I’autorité, dit Tsouhi, est la modification et la transformation
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progressive ; la transformation est 1’accomplissement parfait (ou la fin) de la
modification ».

Avant le troisiéme terme, la création, a I’état volitif, était identifiée a I’Etre
(volonté créatrice, Perfection active, Khien) et non sortie de lui ; apres le troisieme
terme, elle est toujours ’Etre (Khién), mais écoulé dans le courant des formes, et par
suite, dans les différents étres que nous connaissons. L’avantage qui résulte de
I’apparition des formes, suivant la volonté du ciel, voila le quatrieme terme.

« L’ceuvre de la création, dit Tsouhi, est la raison d’étre de la vie ». La vie n’est
pas, en effet, un corollaire inévitable mais bien seulement une variété, un accident de
la création®. L acte de la création ne comporte pas du tout, essentiellement du moins,
celui de donner la vie ; car a cause de la Perfection active (Etre en soi) il n’y a pas de
place pour une existence analogue et parallele ; donner la vie est une grossiere
traduction de créer la forme. L’une des formes, dans lesquelles I’Etre et les étres
s’écoulent, peut €tre la vie, telle que nous, terrestres 1’entendons. Mais elle n’est que
I’une des innombrables formes de la création (modifications). Donc la création ne
comprend pas seulement tous les €tres vivants : elle comprend aussi tous les non-
vivants, c’est-a-dire toutes les formes. Et notons donc, en passant, que la conscience
n’est pas du tout inhérente a la vie.

La forme est le moyen direct de la modification ; la transformation est le but
définitif, c’est-a-dire la réintégration hors des formes (unité). C’est en suivant cette
voie et en atteignant son couronnement, que la volonté du ciel est accomplie, et que le
quatrieme terme du tétragramme est réalisé.

Le sage Shipingweng a exprimé d’une facon précise, bien rare en Extréme-
Orient, ’ceuvre entier compris dans le tétragramme. « La modification, dit-il, est le
mécanisme qui produit tous les €tres ; la transformation est le mécanisme dans lequel
s’absorbent tous les €tres ». C’est 1a toute la genese orientale. Il n’y a pas création
(dans le sens mécanique et matériel attaché d’habitude a cette expression) ; mais il y a
production des étres par modification de 1’Etre, et il n’y a rien de plus; une
modification constitue le moment présent, dont nous voyons une parcelle
infinitésimale dans la vie terrestre ; la transformation indique le retour des étres en
modification dans 1’Etre immodifié, et elle est le mécanisme qui préside a cette
résorption. La voie du ciel comprend donc a la fois ’émission dans les formes et le
retour hors des formes.

Au point de vue humain, la mort est donc un des moments de la création, sans
qu’on puisse affirmer si elle est le vestibule de la transformation, ou seulement une
modification, qui, dans la suite normale de I’activité, suit immédiatement la
modification de la vie.

Au point de vue de la « marche » suivant la volonté du ciel, le texte de
Shipingwen, établit le principe de 1’involution et de 1’évolution, non pas peut-étre
dans le sens de descente et de remontée, ni méme explicitement dans le sens de
désintégration et de réintégration, mais dans le sens de « voyage au dehors et de

® Voir les intuitifs occidentaux : Et le mal appelé vivre est enfin vaincu. (E. Poe)
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retour au-dedans » par le courant des formes, dont la source et ’embouchure se
confondent (et ceci n’a point, pour image mathématique, une circonférence).

Or, modification et transformation comportent, des 1’émission de la volonté du
ciel (cause initiale) tous les phénomenes, matériels ou immatériels, de la création : la
premiere modification est le commencement des phénomenes ; I’accomplissement de
la transformation, par la terminaison de la derniere modification, est le but, la fin de
la création. Tout cela est compris dans le troisieme terme du tétragramme ; et la suite
normale, conforme a la cause initiale et suivant la Liberté, des modifications et
transformations (3°™ terme) produit la perfection (4™ terme), prévue dans I’ceuvre
du ciel.

Le terme 4 est donc I’émanation immédiate, et comme imminente, du terme 3
non empéché, c’est-a-dire que, au plan humain, I’homme n’a qu’a se développer
suivant sa voie, pour que le bonheur survienne. C’est pourquoi I’on dit que les deux
derniers termes de la formule sont intimement liés 1’un a 1’autre, et doivent étre
étudiés ensemble.

La conséquence des paroles de Shipingwen est visible et voulue ; elle est
d’ailleurs explicite dans les textes des autres commentateurs; apres
I’accomplissement parfait de la transformation, I’absorption des modifications étant
faite, 11 y a retour au commencement de la formule, c’est-a-dire avant la cause
initiale. Or, tous les étres revenant a la Perfection active (khién) et celle-ci étant
essentiellement 1’ Activité du ciel, la Voie qui a fait traverser les termes de la formule
existe toujours et existera éternellement. Il y a donc départ dans un nouveau cycle,
qui se modifie et se transforme comme nous I’avons vu pour un cycle quelconque
pris au hasard ; mais il n’est dit nulle part que les mé€mes étres doivent s’écouler dans
la méme partie du courant des formes. Traduite au plan humain, cette vérité se dit :
que les formes subsistent, modifi€es et transformées par le méme mécanisme, mais
que les étres formels ne peuvent se prévaloir de leurs formes passées ou présentes
pour présager leurs formes futures : ou que la création ne change point, mais que les
parties formelles, qui nous la révelent, sont 1’objet d’échanges, ou si I’on veut, de
progressions ; et que [’essence subsiste une, sous des apparences diverses, dans
I’éternelle succession des cycles, comme elle était une, avant que la cause initiale
n’ouvrit aux formes de 1I’Univers les portes de la Voie.

Poussons mathématiquement la formule, et disons que l’on congoit la
transformation, comme un dernier cycle, que franchiraient les quatre termes du
tétragramme, sans sortir absolument du sein de la Perfection. Et ainsi nous touchons a
la vérité totale sur les destins finaux de 1’Univers et de I’Humanité, supréme et
triomphante application de la Tradition Primordiale.
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CHAPITRE VI

LES LOIS DE L’EVOLUTION

Quelques considérations des pages qui précedent ont pu déja faire prévoir dans
quel sens devait €tre résolu ce probleme des destins de I’Univers, et, dans ceux-la, le
destin de notre humanité présente (destin total de ce qui, dans la modification
actuelle, porte le nom d’humanit€), probleme qui n’est pas parmi les plus
considérables, mais qui, a notre point de vue personnel, est le plus intéressant.

L’activité métaphysique de la Perfection (Khien) s’étend a tout ; nos destins en
découlent comme une directe conséquence. Aussi étroitement que les formes de
I’Univers ou tels autres concepts ou entit€s, notre sort est réglementé par la Voie
universelle, et par la montée symbolique des Dragons, a ’application de qui rien
n’échappe.

Mais considérons de suite de quelle facon générale nous devons entendre les
destins de I’Univers, et comment le souci de notre existence terrestre, de ce qui la
précede et de ce qui la suit immédiatement, n’est qu’un souci particulier, et une telle
spécialisation de la question, que ni I’idée, ni le terme méme de cette existence ne
mérite de figurer et ne figurera réellement dans 1’exposé généralisateur.

Il n’y a Ia qu’une application de détail que nous étudierons a part, puisque nous
dépendons aujourd’hui de la stase humaine ; mais ce n’est qu’un tout petit coté du
probleme, qui ne mérite pas de développements spéciaux, et qui ne les doit ici qu’a la
satisfaction que nous nous croyons tenu de donner a la curiosité naturelle de 1’étre
hominal sur la fin immédiate de sa modification actuelle, et sur son passage a la
modification suivante, hors et au-dessus de cet état hominal.

Répétons donc ici avec plus de force ce qui n’a ét€ que rapidement esquissé
plus haut : L’acte de la création ne comporte pas expressément et inéluctablement
I’acte de donner la vie (terrestre, ou analogue a la vie que nous voyons sur cette
terre). Donner la vie est une des traductions de : « s’écouler dans le courant des
formes » : I'une des formes dans lesquelles les étres s’écoulent, peut bien étre la vie
telle que nous, terrestres, nous 1’entendons, mais elle n’est que ['une des
innombrables faces de nos modifications ; la vie n’est donc pas un corollaire
indispensable, mais seulement un accident de la création.

Il faut donc bien prendre garde, en tout ce qui suit, a négliger les impressions et
les sentiments relevant de notre état présent de conscience, et rapporter les
raisonnements a la succession des formes dans 1’existence générale, et non pas a
I’existence particuliere sous une seule forme. Ainsi seulement on comprendra
entierement la valeur du systeme des Mages chinois, et on saisira leur solution dans
toute sa synthétique ampleur.
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Nous I’avons vu : la Perfection est active ; son activité est sans fin, libre (c.-a-
d. conséquentielle a son principe de causalité) et bonne (c.-a-d. réguliere et
harmonique). Ainsi tous les destins (passés, présents, futurs, bien entendu, car ici le
mot « destin » n’implique pas la notion de ’avenir), tous les destins de 1’Univers se
composent de I’activité, de la perpétuité, de la cause et de I’harmonie.

L’Humanité est une des formes du courant ou les étres s’écoulent (activité) en
se différenciant de 1’Etre, formellement et non essentiellement. Elle est donc un des
aspects de la Perfection passive, et une des modifications par ou I’Univers tend a la
transformation, c.-a-d. au mécanisme de la réintégration. Ainsi la Perfection est la
génératrice de ’Humanité (causalité), comme la maticre une — et par conséquent
éternelle et sans forme — est la génératrice de la matiere divisible, diverse et
temporaire. Ce sont 1a des modes objectifs de la subjectivité.

L’humanité, considérée méme avant sa naissance et aussi apres sa mort
terrestre —, est, tres exactement en métaphysique, une des Formes de 1’Univers (et
I’humanité terrestre est une des modifications de cette forme). Au méme titre et tout
aussi scrupuleusement que toutes les autres, et sans la possibilit¢ du moindre
traitement spécial, cette forme sort de la Perfection grace au Principe de la causalité
efficiente, traverse toutes les modifications, et atteint la transformation, par laquelle
elle réintegre la Perfection. Nulle forme n’échappe a cette loi générale, et c’est la
I’Harmonie ; c’est I’harmonie de la Voie, du Tao, dont nous trouvons ici la premiere
et parfailte définition, et que nous étudierons a fond dans le systeme philosophique de
Laotseu .

Précisons, en langage vulgaire, cette donnée inéluctable : I’Humanité vient de
I’Infini ; ’'Humanité rentre dans I’Infini. Nous devons dire méme qu’elle ne le quitte
jamais, et que toutes les modifications se produisent le long de 1’Infini: non
seulement la loi de I’Harmonie, mais le bon sens le veulent ainsi. Car si une parcelle
de I’Humanité ne suivait pas les autres parcelles de cette forme dans toutes ses
modifications et dans la transformation finale et commune de tout 1’Univers, cette
parcelle ne pourrait que sortir de I’Infini, exister hors de I’Infini, &tre située a coté de
I’Infini. — Or, si I’on peut parfois sortir numéralement de 1’Infini mathématique, on ne
peut pas sortir, essentiellement, de I’Infini métaphysique, sous peine de détruire la
notion et I’idée méme de cet Infini. Cette preuve par 1’absurde peut ne pas satisfaire
entierement la clairvoyance ; elle n’en demeure pas moins invincible.

Nous sommes tous comme les points de la surface d’un cylindre, qui peuvent
paraitre appartenir a une droite ou a un plan tangents a cette surface, mais qui n’en
font pas moins partie intégrante, non seulement de la surface, mais du volume du
cylindre en tant que fonctions de ce volume.

"11 est bon de remarquer dés maintenant que la doctrine de Laotseu est directement issue du Yiking et de la
Tradition Primordiale.
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Nous tous, formes visibles et invisibles de 1’Univers, nous émanons de 1’Infini :
nous n’en pouvons point sortir, nous y sommes toujours liés par 1’essence ; et nous
resterons, apres les formes, dans cet Infini, dont jamais nous ne cessons d’étre des
molécules insaisissables, infinitésimales, mais impérativement nécessaires.

Cette doctrine nous étreint comme un axiome, et nulle révélation ne pourra
prétendre a imposer une croyance contraire ; et nulle argutie, tirée de la valeur des
conséquences, ne peut prévaloir contre cette vérité, si éclatante que sa démonstration
méme est pour ainsi dire impalpable.

Je ne veux pas ici faire de discussion ; et pourtant un point est nécessaire a
éclaircir, non pas tant pour tenter 1’effort inutile de convaincre des adversaires résolus
a l’étre toujours, que pour déterminer 1’hésitation de certaines consciences. La
doctrine que nous venons d’exposer n’est pas une doctrine panthéistique. C’est
I’objection que la science, la conscience et les religions occidentales font, avec une
facile faconde, aux traditions sacrées de 1’Inde ; les adeptes de cette tradition n’ont
sans doute pas de peine a se défendre de cette attaque passionnée et sans raison. Mais
en ce qui nous concerne, nous ne nous laisserons pas un instant arréter par cette
accusation d’un idéalisme grossier, et nous voulons immédiatement la prévenir et la
confondre.

Nous ne sommes pas des panthéistes ; nous n’avons pas le droit de déclarer que
nous sommes des Dieux, pas plus que le bras égaré de la Vénus de Milo n’a droit a
déclarer qu’il est la Vénus de Milo. L’Univers n’a point que son Essence ; la matiere
n’a point que son substratum; il y a aussi la nature et la qualit€ ; et avec le
substratum, voila les aspects de la triade métaphysique, qui est aussi véritable que les
existences de la Trinité terrestre, ou que les hypostases de la Trinité céleste. — Aussi
nous reviendrons la dessus en détail quand il s’agira de psychologie. Sachons, pour
I’instant, que la triade métaphysique n’est point du tout la Trinité céleste, moins
encore I’Unité Divine, et que ce n’est pas dire €tre Dieu, que dire qu’on rentrera dans
le sein de Dieu, sans quoi tous les chrétiens seraient les panthéistes les plus grossiers.
Dans la triade métaphysique, I’Essence seule se prévaut de la Perfection ; mais la
nature et la qualité dépendent du courant des modifications ; comme elles, elles sont
temporaires et protéiques, et elles ne peuvent donc en rien appartenir a 1’Infini ; et les
étres, dont elles sont des conditions et des fonctions contingentes, mais objectivement
indispensables, ne sauraient se confondre a 1’Infini.

Ainsi parlons un instant le langage occidental ; car il convient ici parfaitement
au dogme oriental, et devient pour ainsi dire le langage universel : Ce qui nous
distingue de Dieu, ce n’est point 1’essence, car nous sommes d’essence divine (et le
christianisme lui-méme avoue et préconise cette extraction) ; c’est la nature et la
qualité, deuxieme et troisieme termes de la triade métaphysique. Cette nature et cette
qualité sont précisément I’apanage des €tres écoulés dans le courant des formes ; ce
sont ces termes qui, dans la succession des modifications, précisent la forme. On peut
dire qu’a nos yeux, elles sont elles-mémes la forme. Mais qu’est-ce donc, a tout
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prendre, que la forme ? La forme, géométriquement parlant, (et philosophiquement
aussi) c’est le contour : c’est ['apparence de la Limite.

La limite, comme la forme, voila ce qui nous détermine, nous spécialise, nous
divise. Cette divisibilit€é a 1’Infini, qui est I’écoulement dans les formes, voila ce qui
nous sépare de Dieu. Entre Dieu et nous, il y a la Limite, c.-a-d. le propre
déterminatif de toute création. Et entre Dieu et nous, il n’y a pas autre chose que la
Limite, puisque, si elle est supprimée, toute création disparait, et qu’il ne demeure que
I’Unité Universelle.

Songeons profondément a ce théoreme ; car il contient 1’enticre explication de
I’Univers, si nous voulons bien nous rappeler que la Limite ou les Formes, ou le
Courant des Formes (car tous nous parlons ici le méme langage) ne comporte pas
seulement, comme le pensent les enfants, les linéaments ou contours, mais aussi les
fonctions de poids, de volume, de densité, et toutes les notions et perceptions qui
constituent les différenciations superficielles et apparentes des molécules de la
Matiere.

Volontairement nous avons employé ici une terminologie vraiment inférieure ;
mais nous 1’avons fait, afin de rendre plus frappant ce qui est la plus essentielle des
vérités intelligibles a ’homme.

Cette démonstration nous déterminera ainsi immédiatement dans 1’esprit de
ceux qui veulent partout des classifications, des genres et des especes, et qui pensent
que les scientifiques doivent absolument €tre rangés par chapitres et le long des
formules. Nous ne sommes point des panthéistes ; encore moins sommes-nous des
« naturistes ». Mais a distance égale des mystiques purs, qui n’ont d’évidence que
dans le mystere, et des matérialistes, qui n’ont d’évidence que dans le contr6le des
cing sens humains, nous sommes des idéalistes positifs.

Nous savons que notre raison, que notre entendement se reconnaissent
imparfaits ; et, malgré cela, dans le contrdle qu’ils exercent sur les perceptions et les
sensations que nous vaut notre forme humaine, nous reconnaissons que nous ne
devons pas accepter, comme les matérialistes font, ce que I’examen de nos sens
déclare étre des vérités ou des évidences ; nous sommes méme contraints de déclarer
que ces vérités et ces évidences contingentes ne sauraient €tre réellement des vérités
et des évidences, par la raison précise qu’elles paraissent telles a des instruments
bornés et a des enregistreurs insuffisants.

Mais, pas plus qu’aux expériences de nos sens, nous ne saurions nous confier a
priori et entierement aux affirmations de notre raison. Car le premier effet de notre
raisonnement est de nous démontrer notre raison limitée et incompletement épanouie.
Et elle est limitée expressément parce qu’elle agit sur un étre qui est en modification,
dans le courant des formes, c’est-a-dire dans la limite. Nous ne devons pas nous
insurger contre ce que les matérialistes appellent I’inintelligible, et rejettent comme
tel. Il n’y a pas de choses inintelligibles, i1l y a seulement des choses actuellement
incompréhensibles. Et du moment que nous savons n’étre point parfaits, que nous
sommes a un échelon indéterminé, mais non supérieur, de 1’évolution, nous savons
que nous ne pouvons étre universellement compréhensifs. Notre entendement est au
niveau cyclique des autres parties du compos€ humain ; et, par suite, loin de rejeter

44



I’incompréhensible, nous devons déclarer que, en 1’état présent de notre stase, un
incompréhensible apparent est philosophiquement nécessaire, et que la présence de
cet incompréhensible relatif est un critérium — et le meilleur — ou nous puissions
reconnaitre que nous marchons a la vérit€. — Voila comment nous ne sommes point
matérialistes, et comment, au contraire, nous sommes idéalistes essentiellement.

Mais ces notions abstruses, nous n’avons point pour elles la foi du charbonnier.
Et sur ces abstractions, mystérieuses a 1’heure présente, nous nous refusons a
€chafauder aucun systeme psychologique, aucune regle morale, aucune religion
sentimentale. Cet inconnu ne nous remplit pas d’espoir ou de découragement, mais
seulement de curiosité et d’ardeur. Nous sentons, que dis-je ? nous savons qu’il n’y a
rien de redoutable dans cet inconnu parce que son mystere ne git pas en lui-méme,
mais dans notre seule contingence, et que, par suite, ¢’est un mystere relatif, destiné a
étre percé par nous, le jour ou I’organe (qui est aujourd’hui notre ceil physique) sera
sublimisé jusqu’a monter a la hauteur de sa vision. — Tout notre esprit doit tendre a
« diminuer les distances », c’est-a-dire a voir disparaitre la limite. Nous ne plions pas
les genoux devant le mystere ; nous élevons notre entendement jusqu’a lui. Ce jour-la
nous serons devenus lui-méme ; et des aujourd’hui nous ne pouvons que rire des
terreurs et des menaces qu’on édicte en son nom. — Et malgré tout, nous prétendons
que cette audace est le meilleur moyen d’arriver a la connaissance, et que, méme dans
la doctrine chrétienne (qu’on veut nous faire passer pour la doctrine de
I’agenouillement) le ciel n’appartient qu aux violents. Tenter de pénétrer le mystere,
c’est la seule maniere que nos intelligences aient de 1’honorer. Celui-la ne respecte
pas son pere, qui lui tourne le dos, dans la crainte de son visage et son regard. Ne rien
batir sur le mystere, mais 1’étreindre pour le comprendre, en sachant que nos efforts,
incapables de succes dans notre état actuel, nous sont comptés a travers nos
modifications successives pour la transformation finale, telle est notre regle.

Voila en quoi nous ne sommes point mystiques, mais résolument positifs. Et
cette méthode n’a rien d’opposé a notre doctrine idéaliste. Bien au contraire elle nous
la fait mieux assise en notre esprit. Et nous pensons que, comme cela se produit tous
les jours dans les progres indéfinis de la science (depuis la grenouille de Volta
jusqu’aux ondes électriques solaires), les progres indéfinis de I’Humanité — qui
changera de nom, de nature et de qualité, et conservera seulement son Essence, a
travers toutes les modifications ou elle tend, la mettront au niveau de toutes les
inconnues, dont la modification terminale est de devenir des axiomes.

Ainsi I’Univers passe, jusqu’a la transformation définitive, par toutes les
modifications que traverse le courant des formes. Déterminons les lois de ce courant.
Elles sont conformes aux principes d’activité, d’harmonie et de bien par lesquels se
manifeste la Perfection dans la formule tétragrammatique de Wenwang. Et nous
devons appliquer ces principes aux lois du courant des formes pour en préciser les
données et les éléments, avec une exactitude qui releve plus encore de la
mathématique que de la philosophie.

Les étres marchent, ils évoluent ; tel est le corollaire du principe initial, la
causalité, qui est la manifestation unique de la Perfection, c.-a-d. la volonté du ciel.
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Peut-on concevoir qu’ils s’arrétent ? Non, car il faudrait, pour causer cet arrét,
supposer une volonté du ciel contraire a celle qui les tient en mouvement, et il est
anormalement impossible que le ciel manifeste deux principes contraires 'un a
I’autre. Et c’est ainsi que, du moment que le mouvement est (et c’est une chose que,
méme objectivement, 1’on ne peut nier), le mouvement sera toujours, et qu’il peut
étre défini : la Manifestation Eternelle de la Perfection. Par ainsi le principe de
causalité est satisfait. Mais afin qu’il n’y ait pas d’erreur possible, un seul instant,
dans les esprits, disons qu’il ne faut pas confondre I’Eternel Mouvement avec une
« création éternelle » ou avec un « passage éternel dans le courant des formes ». Nous
déterminerons ailleurs ce qu’est 1’Eternel Mouvement et I’Eternel Agir, mais il serait
vraiment puéril de prétendre donner une direction a la Totalité du mouvement, ou un
mobile a la Totalité des actions. Et ainsi I’on peut comprendre déja, avant méme la
définition, le but terminal ol mene le principe de causalité.

Comment la loi de Dlactivité fait-elle évoluer les €tres ? La continuité de
I’évolution ne satisfait qu’a la causalité ; [’activité veut une action ; une action, quelle
qu’elle soit, satisfait a I’activité : mais la répétition d’une action, quelle qu’elle soit,
constitue-t-elle réellement une action ? Nous sommes contraints de répondre que
non ; car, au point de vue de ’action elle-méme, sa répétition constitue la monotonie ;
et au point de vue des moteurs de ’action, nous voyons qu’une méme action est
engendrée par les mémes moteurs, agissant sous la méme impulsion, avec la méme
force ; la continuité d’une action n’est donc pas de D’activité ; c’est, au contraire,
apres la mise en mouvement, /’immobilité du principe moteur. En conséquence, le
principe d’activité est satisfait, non pas par une seule action, non pas par la méme
action deux fois ou indéfiniment répétée, mais bien par une série indéfinie d’actions,
qui sont dues a des moteurs différents, et qui, par suite, ne peuvent étre absolument
identiques. Donc, au nom du principe d’activité, on ne repasse pas deux fois par le
méme courant des formes. Et il nous est tout a fait interdit de croire a la
métempsychose, du moins a la métempsychose brutale et grossiere qu’on a extraite a
grand peine des doctrines bouddhistes et pythagoriciennes, et qui, en réalité ne s’y
trouve pasz.

Mais, au contraire, apres avoir €puisé une forme, et toutes les circonstances
d’une modification, nous passons invinciblement a une autre modification, avec la
certitude logique que nous ne reviendrons jamais a celle que nous venons de quitter.

Comment le mouvement continu et varié peut-il s’accorder avec la loi
d’harmonie, qui est le troisieme terme de la formule tétragrammatique de Wenwang ?
(Notons au passage que la loi d’harmonie ne peut étre satisfaite que par des actions
variées, car il n’y a pas d’harmonie dans la répétition : les rapports harmoniques ne
peuvent s’établir, comme les algébriques ou les géométriques, qu’entre des quantités

2 . . . N . . pY .

La loi des renaissances est tout autre. Mais nous voulons dés maintenant affirmer qu’elle est réelle et logique,
avec toutes les conséquences heureuses que 1’humanité en attend, tant au point de vue de sa fin qu’au point de vue de sa
personnalité.
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différentes). L’harmonie se satisfait par les proportions (au sens mathématique) des
variations ; c¢’est-a-dire qu’une forme quelconque est invariablement distante de celle
qui la précede et de celle qui la suit, et que toutes les modifications sont
invariablement distantes les unes des autres. Ainsi, la série des modifications peut
mathématiquement se traduire par une progression (arithmétique ou géométrique),
progression tendant vers un «lieu métaphysique » qu’on ne peut objectivement
penser atteindre. Ainsi éclate véritablement la loi de I’harmonie.

Elle a une autre conséquence, qui touche immédiatement les étres en
modification : C’est I’invariabilit¢é du sens et de la suite des modifications par
lesquelles tous les étres passent. Car de méme que ’activité interdit de repasser deux
fois par la méme forme, ’harmonie interdit de pouvoir ne pas passer par toutes les
formes, et donc qu’il y ait plusieurs courants des formes. Dans cette nécessité
logique, nous trouvons des maintenant, nous autres humains, un gage de la fraternité
de nos esprits et du parallélisme de nos efforts’. L’union est par 12 méme indéfectible,
qu’ils en conservent ou en perdent le souvenir, entre ceux qui, au cours d’une
modification, unirent leurs tendances ; ils se trouveront analogiquement cote a coOte
dans les modifications a survenir.

Enfin, la quatrieme loi veut que le mouvement continu, varié et harmonique,
soit bénéfique, et conduise I’Univers a la Perfection. La logique inflexible des mages
chinois nous mene ici a la meilleure clairvoyance de nos destinées. Voulue par la
Perfection, déterminée par les conséquences précises de cette volonté, I’Evolution ne
peut qu’étre bonne, et ne peut que produire un résultat excellent pour les étres qui en
sont la matiere. Il n’y a point — disons-le pour mémoire — de réintégration hors la
Perfection. Il n’y a pas de lieu, ni physique, ni géométrique, ni métaphysique, hors de
la Perfection. Il n’y a donc pas autre chose que la bienheureuse réintégration finale.
Telle est la nécessité de la quatriecme loi. Mais, si nous marions ses effets avec les
effets de la troisieme loi, nous concevons immédiatement qu’il n’y a pas de
différence essentielle dans le sort des €tres en modification, qu’il n’y a pas de place
pour des chutes, quelles qu’elles puissent étre, qui contreviendraient a la loi du bien,
si elles étaient générales, et qui contreviendraient a la loi de 1’harmonie, si elles
étaient partielles et temporaires. Le passage des étres a travers les modifications de
I’Univers est donc une ascension réguliere, continue, harmonique et bienfaisante, a
laquelle la Perfection, dont nous sommes d’infinit€simales parcelles et des
émanations continues, ne pourrait pas faire que nous ne participions point.

Voila, tres sommairement exposées (car les Chinois ont fait la dessus des
volumes, et les philosophes de I’Occident ne manqueraient pas d’en faire autant) les
génératrices de I’Evolution Universelle. Elles sont si caractéristiques, si inéluctables,
si précises que d’une part, il est impossible a un intellect humain loyal de s’y
soustraire, et que, d’autre part, suivant la meilleure des méthodes, il va nous étre aussi
facile de réduire les Destins de 1’Univers en un dessin géométrique, qu’il nous a été

3 Nous y reviendrons longuement dans les « Conditions de I'Individu ».
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facile de réduire en six lignes, sans I’amoindrir, ce que 1’Occident appelle
. . - 4
« ’incommunicable Eternel »".

Le principe de causalité se manifeste par le mouvement ; tout mouvement, en
mécanique, se traduit essentiellement par une ligne; le principe d’activité se
manifestant par une diversité indéfinie, cette ligne ne saurait étre une circonférence,
ni une ligne brisée : elle ne peut €tre qu’une ligne a éléments hyperboliques ou
paraboliques, comme il semble que les cométes en décrivent dans 1’espace, et dont les
branches s’écartent a 1’infini ; cette hypothese suppose bien entendu que nous ne
considérons qu’un seul plan de ’espace : mais le principe d’harmonie (qui satisfait ici
I’idée cyclique, et symbolise en tous points 1’idée de retour et le principe de
réintégration), le principe d’harmonie veut que les modifications se succedent a
intervalles égaux et soient également distantes les unes des autres : ainsi toute
possibilité d’une ligne plane doit €tre €cartée, puisqu’il y a entre ses diverses parties
des rapports de distance : la ligne du mouvement universel s’inscrit donc sur une
surface gauche ; les rapports de distance entre les éléments de cette ligne sont en
progression arithmétique pour satisfaire la loi d’harmonie. Enfin la loi du bien
voulant que les modifications procedent a une ascension continuelle, les éléments de
la figure se superposent inévitablement et invariablement I’un a I’autre.

Les nécessités de la figuration se résument donc ainsi : une ligne (principe de
causalité) : indéfinie et ne repassant jamais aux mémes points (principe d’activité) :
déterminant des courbes, intersections de surfaces gauches, s’enroulant les unes au-
dessus des autres (principe du bien) : et dont tous les points d’un élément sont
également distants des points correspondants de 1’élément supérieur et de I’élément
inférieur (principe d’harmonie).

Il n’y a point d’autre surface qui satisfasse a ces données nécessaires que
I’hélicoide cylindrique ; c’est-a-dire que la ligne de 1’universel mouvement sera
précisément I’intersection de I’hélice (surface gauche) avec la surface latérale du
cylindre représentatif de 1’Evolution cyclique, le long de laquelle se meuvent tous les
étres. Bien entendu le cylindre de I’Evolution n’est représentatif qu’au point de vue
de I’obligation qu’il y a, pour notre ceil, d’intersecter la surface gauche indéfinie pour
obtenir 1’hélice : mais la surface le long de laquelle s’enroule I’hélice n’a point de
lieu physique ni géométrique : elle peut a volonté étre transportée a 1’infini, ou étre
supposée réduite a la seule hauteur du cylindre ; de telle sorte que le rayon de base du
cylindre est indifférent, et que, en réalité, il est égal au zéro de la métaphysique des
nombres.

Le seul élément de 1’hélice qui reste a déterminer est donc son pas, c’est-a-dire
la distance, le long de la hauteur du cylindre, entre deux points correspondants de sa
courbe (la courbe comprise entre ces deux points constitue une des révolutions de
I’hélice, et toutes les révolutions sont égales entre elles) ; ce pas de I’hélice est
constant (principe d’harmonie), et c’est la seule donnée que nous ne puissions

* 11 nous sera facile, plus loin, de démontrer comment le libre arbitre de /’espéce humaine s’accommode fort
bien des lois générales plus haut établies.
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déterminer mathématiquement, parce que nous sommes au cours d’une révolution, et
que nous avons perdu la mémoire du passage le long des révolutions précédentes.

Construisons cette tres simple figuration : elle nous doit entierement satisfaire.
Par un point quelconque de I’hélice tirons, sur la surface latérale du cylindre, une
parallele a la hauteur du cylindre. Nous déterminons un moment de I’Evolution, et
une modification tout entiere.

L’Univers (tous les étres) est, par le principe de causalité, mis en mouvement et
lancé le long de I’hélice inscrite aux flancs du cylindre (cylindre, répétons-le,
hypothétique, et représentant la manifestation de la volonté du ciel, en la supposant
un instant arrétée, laquelle volonté inclut tous les mouvements issus d’elle).
Saisissons-le au point donné plus haut, et supposons ce point le commencement d’une
modification. Au moment ou 1’Univers entre dans cette modification, s’il était
abandonné a lui-mé€me, il suivrait une trajectoire, représentée précis€ément par la
tangente a I’hélice au point donné. Mais il est aspiré par la volonté du ciel (principe
d’activité) et contraint vers le ciel (principe du bien) : il décrit donc 1’hélice indiquée,
et le pas de I’hélice est précisément la mesure mathématique de la « force attractive
de la Divinité ». 11 n’y a pas de moyen direct d’apprécier cette mesure ; on ne la
connaitrait que par analogie (principe d’harmonie), si I’Univers, dans sa modification
présente, se souvenait de sa modification passée, et pouvait ainsi juger de la quantité
métaphysique acquise, et, par suite, pouvait mesurer la force ascensionnelle. Il n’est
pas dit que la chose soit impossible, car elle est facilement compréhensible ; mais elle
n’est pas dans les facultés de la présente humanité’.

Pendant toute la course de ’Univers le long de la révolution de 1’hélice qui
figure sa modification présente, les éléments qui le régissent sont analogues
(harmonie) et non-identiques (activité) a ceux qui le régirent dans les modifications
antérieures, comme a ceux qui le régiront dans les modifications ultérieures. L’étude
de la modification présente de 1I’Univers peut donc, si elle est bien entreprise,
procurer, par analogie, des données précieuses sur les destins (passés et futurs) de
tous les étres. C’est 1a un travail utile pour ceux qui sauront s’y livrer d’eux-mémes.

Arrivé a la fin de la révolution considérée dans 1’hélice, I’Univers tend a la fin
de sa modification, et passe dans une modification suivante, qui est supérieure,
comme le veut le principe du bien. Mais I’hélice est, partout et en tous ses points,
réguliere ; entre la fin d’une modification et le commencement de celle qui la suit, il
n’y a donc ni secousse, ni brusque changement : le passage d’une modification a
I’autre se fait aussi logiquement et aussi simplement que le passage d’une situation a
une autre dans D’intérieur d’une méme modification : 'univers se meut toujours
normalement et d’un mouvement égal (loi d’harmonie). Le passage est insensible ; il
n’a rien de surprenant ni de douloureux.

L’Univers, donc, passe dans la modification suivante, ou il occupe
successivement des positions analogues (harmonie) dans une surface gauche
supérieure (bien). Et ce mouvement dure ainsi tout le long de I’Evolution ; sera-t-il

> On voit ainsi que ceux qui prennent le cercle pour le symbole de I’Evolution font donc simplement oubli de la
cause premiere.
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éternel ? c’est-a-dire les modifications se succederont-elles toujours les unes aux
autres ? et I’hélice enroulera-t-elle sans fin ses révolutions autour du cylindre sans
bases ? Cela a €té dit, et cela a été appuy€ sur ce principe que la volonté du ciel, ayant
manifesté le mouvement, ne saurait 1’arréter. Mais il est tout a fait faux de concevoir
le mouvement de la volonté céleste comme inhérent au passage d’un lieu a un autre,
c.-a-d. a un déplacement, dans quelque monde qu’on veuille envisager ce
déplacement. Nous verrons dans le Livre de Laotseu, explicatif du Yiking, que le
« mouvement céleste » s’accommode fort bien, sur le plan métaphysique, de ce que
nous appelons, sur le plan des modifications, le repos. Et ceci n’est donc pas une
objection sérieuse.

Quand la série des modifications sera-t-elle épuisée ? L’Univers qui les
parcourt, le saura, quand il saura, non seulement la mesure du pas de 1’hélice, c.-a-d.
de la force attractive de la Divinité, mais quand il saura la distance, qui, sur la hauteur
du cylindre idéal, le sépare de la Perfection.

Mais qu’importe que nous ne puissions pas faire actuellement cette
détermination, si nous savons comment nous la ferons plus tard, par I’appréciation de
tels éléments, et par I’acquisition de telles facultés qui manquent a la stase humaine ?

Encore une fois, que la logique de la mathématique nous console de notre
insuffisante intelligence.

Le cylindre figuratif autour duquel s’enroule 1’hélice évolutive d’apres méme
le principe d’activité, monte a I’infini. Or, les paralleles se rencontrant a 1’infini, la
surface latérale et la hauteur du cylindre se rencontrent a 1’infini en un seul point, et
la limite du cylindre est un cone. C’est cette figure que la mathématique nous pré-
sente, quand nous considérons la fin des modifications, c’est-a-dire le moment de la
Transformation, c’est-a-dire 1’Idée de la Réintégration. Et la mathématique ici est
absolue, et d’une éclatante précision. C’est exactement vers un lieu de la hauteur du
cylindre (devenu le sommet du cone), que convergent en un seul point tous les
éléments de la surface latérale du volume, et par suite I’hélice qui s’y développe :
I’extrémité hypothétique de la hauteur du cylindre est, on la vu, le centre d’attraction
de la volonté du ciel; c’est donc exactement que, a 'infini, [’Univers évolué se
confond avec la Perfection. L’Univers ne peut pas, méme mathématiquement, passer
ailleurs, ni échapper a la Perfection par un autre courant des formes. La réintégration
au sein de la Perfection est le sort total et inévitable de tous les étres.

Si I’on pousse plus loin le symbole analogique présenté par la figure
géométrique, on peut prétendre que, apres s’étre confondu avec la Perfection,
I’Univers de nouveau s’en distingue. Car un cone, méme généré par le cylindre
supposé a I’infini, comporte une autre nappe conique, opposée par le sommet a la
premiere ; et ainsi ’Univers partirait le long d’une nouvelle hélice conique, les
branches de la nappe s’écartant a I’infini. Rien ne s’oppose a cette vérité
mathématique. Mais elle ne peut étre transportée symboliquement en métaphysique.
Car P'infini mathématique suppose les surfaces riemaniennes et les nombres
transfinis ; et, méme plus simplement, a chaque instant des discussions algébriques,
on est amené a concevoir une notion au dela de I’infini. C’est la meilleure
démonstration que I’infini mathématique n’est pas 1’infini, mais bien I’indéfini
métaphysique : la Perfection céleste ne siege pas dans I'indéfini, elle siege dans
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I’Infini : et si nous pouvons prendre I’indéfini comme image de I’infini, nous ne
pouvons appliquer a I’infini les raisonnements de 1’indéfini. Le symbolisme descend
et ne remonte point.

Saluons donc avec confiance les desseins, inconnus encore, mais logiques et
intelligibles de la volonté du ciel ; et soyons sans crainte sur la marche et la fin,
inévitablement heureuses, des Destins de 1’Univers.
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CHAPITRE VII

LES DESTINS DE L’HUMANITE

Si ’on se reporte au cylindre et a I’hélice représentatifs des destins de
1’Univers, régis par les lois de I’Evolution, on remarquera que les destins particuliers
de I’Humanité sont régis par les mémes lois, d’une facon tout aussi exacte et
imprescriptible, et qu’il n’y a qu’a faire, a la stase humaine, une application logique
et adéquate de ces lois, pour avoir la solution des problemes qui inquietent plus ou
moins notre espece.

Le cycle humain est un des éléments de 1’hélice ; il en est vraisemblablement
I’une des spires ; et la vie humaine peut €tre déterminée comme commencant et
finissant avec la spire considérée, c’est-a-dire comme bornée a ses extrémités par les
deux intersections de la spire avec la parallele a la hauteur du cylindre menée par un
point quelconque de sa surface latérale.

Ce corollaire de nos propositions précédentes montre immédiatement que le
cycle humain est un cycle tout a fait normal, que la modification humaine n’a, parmi
les autres modifications, rien de surprenant ou de merveilleux, et qu’il n’y a donc pas
de solutions ou de transformations particulieres a lui appliquer.

Car, il faut le noter avec force, il n’y a rien d’extraordinaire dans I’humanité,
non plus que dans le sort qui I’attend ; la seule chose extraordinaire qui pit étre, c’est
qu’elle ne fat point comme elle est. Elle fait partie, a sa place naturelle, des
modifications de I’Univers ; elle est un des éléments normaux de 1’Evolution. Rien
n’a été « créé » pour I’homme ; rien n’attend I’homme spécialement ; il est venu d’ou
tout sortit ; 1l va ol tout retourne ; et la stase ou il se trouve n’a pas plus d’importance
que les autres.

Nous lui en donnons une plus grande, parce que nous nous y trouvons au
moment ol nous parlons ; et cela est tres raisonnable, si nous y attachons simplement
une plus forte curiosité. Mais nous n’avons plus qu’une vanité naive, si cette curiosité
nous porte a réclamer pour I’homme un traitement spécial ; il faut nous convaincre —
et cela est difficile a la fois pour notre orgueil, et pour ceux qui cherchent a en
trafiquer des avantages — que ’homme n’est pas dans une situation inférieure, qu’il
n’est pas dans une situation privilégiée, qu’il est simplement comme il doit €tre ; qu’il
est un €tre ni particuliecrement heureux, ni particuliecrement malheureux, et qu’il ne
mérite ni les interjections laudatives, ni les exécrations pitoyables, dont les textes
religieux 1’ont tour a tour enfumé ou stupéfié.

L’homme est seul a avoir une ame, s’écrient certains adulateurs, qui cherchent,
comme tous leurs pareils, a tirer profit de leur flatterie. Cette proposition est aussi
manifestement fausse que celle qui prétendrait que I’homme est seul a avoir un corps.
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Et en réalité, cette proposition est fausse tout autant dans son sens général que dans sa
prétention. L’homme a certainement quelque chose qui lui est spécial, comme nous
allons le préciser plus loin : c’est la caractéristique méme de la stase humaine. Mais
les étres modifiés, qui nous suivent et nous précedent, possedent au méme titre les
caractéristiques post-humaines et anté-humaines, et n’ont pas le droit de
s’enorgueillir, puisque c’est la loi d’activité qui les leur a fournies et qu’ils ne
pourraient pas ne pas les acquérir successivement.

Mais la caractéristique humaine, non plus qu’aucune autre, n’est composée
d’aucun élément qui ne se trouverait que dans I’homme. C’est un composé dont les
quantités ne se trouvent que dans I’homme a de certains coefficients, mais dont les
éléments consécutifs se retrouvent dans une ou plusieurs stases adjacentes ; ils ne
sont pas de [’homme ; seule leur association fait 1’€tre humain.

Le dessin mathématique nous montre d’ailleurs une hélice parfaitement
réguliere et coordonnée ; aucun point n’est excentrique; tous sont réguliers et
conséquentiels des éléments générateurs de la figure ; ’humanité est sur ’'un de ces
points ou mieux sur 'une des spires composées par ces points. Elle est donc
enticrement normale ; elle n’a point les préférences de la Divinité, et nous devons
reléguer, dans 1’arsenal vieilli de nos orgueils et de nos terreurs, les €éloges et les
menaces qui nous furent solennellement impartis au nom de cette situation
privilégiée, qui n’est rien qu’une conception folle et tout a fait contraire au principe
de I’Evolution et a la Perfection elle-méme.

Portons-nous sur I’hélice de I’Evolution & un point de I’intersection fournie par
la parallele a la hauteur du cylindre sur sa surface latérale ; cette parallele coupe
toutes les révolutions de 1’hélice ; entre deux points d’intersection consécutifs est
figurée la spire de I’Humanité: le point d’intersection inférieur est celui du
commencement de la spire, et de notre observation actuelle. C’est le moment ou
1’Humanité nait'.

Elle nait, c¢’est-a-dire : elle vient de la modification précédente, sans heurt ni
secousse, montant sur la douceur de la courbe, par un mouvement giratoire continu,
di a la force attractive de la Perfection. — La loi de causalité est ['origine de cette
naissance, et de la perpétuité de cette naissance, tant du moins qu’il y aura un courant
des Formes : car la forme humaine peut se confondre dans 1’Universel : elle s’y
confondra certainement ; mais elle ne peut point périr dans le sens négatif que nos
objectivités donnent a ce terme grammatical, c’est-a-dire qu’elle finira doucement a
I’expiration de sa forme et a son remplacement par une autre, mais qu’elle ne se
terminera pas, en pleine marche, par un brutal cataclysme qui romprait le cours
uniforme de son destin. Laissons donc, et sans un plus long développement,
véritablement oiseux, la fin du monde au bon roi Robert, et la congélation de notre
globe a M. Camille Flammarion : ces hypotheses sont gratuites, et, au cas qu’on les
considere comme matériellement et physiologiquement réalisables, elles
n’influeraient en rien sur la Forme humaine ni sur les Destins de I’Humanité. Le

"' Nous disons /’Humanité et non point I’homme en particulier. Nous étudions ici /’homme collectif. C’est le
libre arbitre de ’espece, qui, de ’homme collectif, fait des individus.
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globe terrestre, en tant que véhicule, ne saurait périr que lorsqu’il serait devenu
inutile. C’est-a-dire que ’humanité ne périrait pas avec la planete, mais que la planete
périrait, quand elle ne servirait plus de théatre a I’Humanité. — Et tout cela n’est que
de superflues et redondantes contingences.

La loi d’activité pousse I’Humanité, dés aprés sa naissance, sur la spirale de
son évolution particuliere ; I’Humanité ne reste jamais immobile sur un point de cette
spirale, et elle ne repasse jamais deux fois par le méme point. Est-ce a dire que le
cycle humain se compose seulement de la vie terrestre, et que nous ne devons jamais
apres la mort, revenir sur la planete ? Bien avantageux serait celui qui ferait une
réponse définitive, en quelque sens que ce soit, a cette question. Certainement nous
ne repasserons jamais par la stase humaine, telle que nous la traversons aujourd’hui,
car la loi d’activité, la loi d’harmonie et la loi du bien seraient par la violées tout
ensemble. Mais n’y a-t-il que des « composés humains » sur la terre ? et n’y a-t-il que
la terre ou puissent se modifier des « composés humains » ? Tachons de répondre par
analogie a de si troublantes interrogations.

Dans les trois regnes que nous connaissons sur notre globe, le regne animal
voit et sent le regne végétal et le regne minéral ; le regne végétal pressent et ne voit
pas ; le régne minéral ne pressent ni ne voit>. Voila I’ensemble de ce qui tombe sous
les sens. Mais nous pressentons, sans voir, une autre matiere que celle qui est
cataloguée dans ces trois regnes. Tout ce qui est électricité, psychisme, forces
errantes, voila de la matiere qui ne tombe pas sous notre contrdle sensoriel, et vis-a-
vis de qui I’Humanité est, comme est la plante vis-a-vis de I’Humanité. I1 est possible
de pousser I’analogie plus loin. Le minéral ne sent point que nous le projetons et que
nous nous servons de lui: nous pouvons €Etre parfaitement les instruments
inconscients d’étres terrestres, qui n’ont aucun de nos cing sens, que nous ignorons,
et qui usent de notre esprit sans que notre esprit le sache, exactement comme notre
volonté se sert du minéral’. Nous gouvernons les bétes, les plantes et les métaux :
pourquoi, si ce n’est par l’effet du plus ridicule orgueil, voulons-nous n’étre
gouvernés par personne, et qu’il n’y ait aucune forme de 1’Univers entre Dieu et
nous ? Cela est tout a fait illogique, et commence méme a €tre contraire aux récentes
découvertes des sciences mentales et psychiques. Ces €tres supérieurs, ces entités
indiscutables, quoique inconnues, ces formes, absolument normales, de 1’Univers,
sont-elles ou ne sont-elles pas des Humanités sublimisées ? qui donc osera imposer
que cela est ? mais qui osera dire que c’est impossible ?

Et d’autre part, le cycle humain est-il inévitablement borné au réle que nous lui
voyons jouer sur cette terre ? est-il indispensable, pour qu’un homme reste dans
I’humanité, qu’il foule le sol avec des pieds, qu’il récolte le blé avec des mains, qu’il
déchire la chair avec des dents ? Personne ne prétendra soutenir que 1’essence de
I’Humanité est dans la forme, c’est-a-dire, pour employer un langage plus physique —

% Tel est du moins 1’état de la science expérimentale actuelle.

’La suggestion donne a des humains le pouvoir sur d’autres humains qui perdent leur volonté dans la volonté
de leurs maitres passagers ; il serait donc fou de prétendre que notre hypotheése ne repose pas sur une donnée
expérimentale en méme temps que sur 1’analogie.
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dans la possession et dans 1’'usage des cing sens, et dans I’habitat de notre actuelle
planete. L’Humanité peut se développer hors la planete, avec une apparence et des
moyens appropriés aux conditions formelles d’existence qui lui seront réservées par
ailleurs. Voila qui est encore parfaitement analogique et plausible.

Ainsi, pour ’Humanité, €tre sur cette terre avec d’autres éléments organiques,
avec une autre Vie — ou bien passer a une autre modification avec des organes
analogues, mais perfectionnés : voila deux variations, également acceptables, de la loi
des Renaissances. Et telle est la métempsychose bouddhiste et pythagoricienne, que
toute 1’antiquité admet, et que nous admettons avec elle, comme un corollaire,
parfaitement logique et démontré, des Lois de I’Evolution. Cette loi des Renaissances
affecte I’Humanité dans tout le cycle humain ; elle a I’une de ses applications dans
I’espece humaine terrestre ; et c’est pour cela que tout a I’heure nous faisions
distinction entre I’Homme collectif et ’homme individuel.

L’Humanité est une spire de I’hélice ; I’espece humaine actuelle est un des
points de la spire’. Prenons toujours garde a ne point faire une telle confusion, & ne
point prendre la partie pour le tout, et a ne point tomber conséquentiellement dans les
réveries les plus nébuleuses ou dans le transformisme le plus grossier. La vie
humaine terrestre est un des points du cycle humain ; c’est une des formes de
I’Humanité ; et ’Humanité, par la loi des Renaissances, traverse la stase humaine
présente, sans s’y maintenir, et sans y retourner. Mais si I’espece humaine est perdue
pour ’homme apres la mort individuelle, I’Humanité demeure a I’Homme collectif.
Et nous verrons plus loin comment se comporte 1’agrégat humain dans ces différentes
situations. Et nous verrons aussi que, antérieurement et ultérieurement au cycle
humain, il subsiste, de ce qui fait la caractéristique de 1’Humanité, un élément
constitutif immanent et éternel.

La loi d’harmonie pousse I’Humanité le long de son cycle avec un mouvement
général et uniforme. Le mouvement est général, en ce qu’aucune des parcelles qui
constituent I’Humanité ne saurait y échapper par hasard, ou volontairement s’y
soustraire : 1l est uniforme, en ce que la cause initiale (le mouvement di a la
manifestation de la volonté du ciel) s’exerce sur toute I’Humanité d’une sorte
toujours égale a elle-méme, et que celle-ci se meut donc le long de sa spire sans
secousse et sans arrét. Cette loi de ’harmonie a une triple conséquence ; dans le sort
de ’Humanité, il n’y a point de hasard ; il n’y a point de différenciation essentielle ;
il n’y a point de surprise ni d’exceptions.

Il n’y a point de hasard : le hasard est en effet produit par la concordance de
I’inconscience de 1’élément avec 1’absence de son moteur initial. Nous admettons
volontiers I’inconscience de 1’élément, en tant qu’impuissance dans le cours d’une
modification, et d’inintellection impuissante, si on considere la série des
modifications. Mais comment admettrons-nous 1’absence du moteur, c’est-a-dire
I’oubli ou la Volonté du ciel laisserait la moindre des parcelles que le principe de
causalité a lancées dans le mouvement, c’est-a-dire dans 1’existence objective ? Cela

*Et c’est elle, alors, qui peut avoir comme symbole, le cercle de vie, caractérisé par I'Yn Yang, que nous
étudions plus loin.
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est tout a fait impossible ; car si I’élément parcellaire considéré était livré au hasard
hors de I’Univers manifesté, il faudrait nier I’infini de la Volonté du ciel ; et si
I’élément était livré au hasard dans 1’Univers manifesté, il faudrait nier la Perfection
omnisciente de cette Volonté. C’est-a-dire que cette Volonté du ciel n’existerait
point. Le hasard et le ciel sont contradictoires et exclusifs 1’un de 1’autre. Et comme
I’Univers est le ciel manifesté, il nous faut nier, soit le hasard, soit I’Univers, jusque
dans le plus concret témoignage de nos sens. Nous sommes donc conduits a cette
proposition véritable : le Hasard n’existe pas. Et nous sommes heureux de constater
que cette proposition est des longtemps inscrite au seuil de la haute science purement
occidentale, et en exergue des ceuvres des maitres qui s’en occupent. Dans le
christianisme, et dans tous les systemes religieux et philosophiques, qui émanent de
lui, ou dont il émane, cette partie efficiente du principe d’harmonie porte le nom de
Providence, mot dont la signification radicale constitue la négation méme du hasard.

Il n’y a point de différenciation, dans I’Humanité, entre les destins des divers
éléments qui la composent. Les éléments, qui, au point donné, entrent simultanément
— harmoniquement — dans une modification, sortent ensemble de cette modification,
et entrent ensemble dans une autre. De plus, tous les éléments parcourent toutes les
modifications dans le méme ordre. Enfin, et de méme que leur origine, leur fin est la
méme a tous. Voila ce que veut étroitement la loi de I’Harmonie ; et il est impossible
que cette loi soit violée en aucun de ses points. Nous verrons, dans la suite de ces
études, quand nous prendrons les textes du Kan-Yng, ou des Sanctions, comment le
dogme grossier des Récompenses et des Peines éternelles se transforme, lorsque ceux
qui I’enseignent n’ont pas a retirer, des terreurs qu’il inspire aux croyants, de I’argent
ou de I'influence. Il nous faut affirmer des maintenant que le Principe, également
inaltérable, de la justice, obtient toujours et partout une entiere satisfaction. Mais le
propre des attributs du ciel est de se conformer les uns aux autres, et de ne se géner en
rien jusque dans leurs extrémes conséquences ; le principe de Justice s’accommode
fort bien de la loi d’Harmonie, dont il est une manifestation métaphysique ; et
I’Harmonie, comme son corollaire la Justice, veut que le sort terminal de I’Humanité
et de I’Univers soit un sort commun et unique.

Remarquons en passant que, par application de 1’Harmonie, il n’est, pas plus
que par application de I’Activité, permis d’admettre la brutale métempsychose des
médiocres successeurs de Pythagore. Des éléments ne sauraient demeurer dans une
modification — en conservant ou en changeant leurs formes, — tandis que d’autres
éléments, entrés en méme temps qu’eux dans cette modification, la traverseraient et
la quitteraient ; les uns ne sauraient avancer, pendant que les autres rétrograderaient,
sous prétexte de sanctions ; car, une fois pour toutes, des sanctions attachées a des
actes temporaires sont forcément objectives, et ne sauraient s’appliquer a des lois
conséquentielles de la subjectivité. Tous les €tres suivent, dans le courant des formes,
un mouvement harmonique et régulier ; et c’est la loi du bien qui, seule, détermine la
direction de ce mouvement.

Enfin, il n’y a pas, dans ce mouvement, de heurt, de secousse, ni d’imprévu ;
c’est-a-dire que la marche est méthodique. 1. Harmonie affecte tous les €tres dans leur
passivité, et régularise leur émission dans les formes. Il n’y a donc point de création
imprévue ; il n’y a pas de génération spontanée ; tous les €tres en méme temps
existerent, et le premier jour de la constatation, par nous, de leur existence, n’est pas
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le jour de leur naissance ; cette prétention est encore une bouffée d’orgueil de
cerveaux humains servis par une intelligence imparfaite et par des organes sensoriels
en réalité tres médiocres ; elle n’est pas plus soutenable que 1’opinion d’un astronome
(je crois, pour I’honneur de I’astronomie, que cet astronome n’existe et n’existera
point) qui déclarerait qu’une €toile vient d’€tre créée le jour ou il 1’apergoit pour la
premiere fois dans le champ de sa lunette, tandis que, réellement, cet astre était si
éloigné de notre globe que la lumiere émise par lui vient seulement de nous parvenir.
Il serait ridicule de refuser aux principes de la métaphysique et aux manifestations du
subjectif ce que 1’on accorde aux lois d’une science contingente. Il n’y a donc pas de
génération spontanée. Mais la régularit¢ de I’émission des formes veut davantage ;
elle veut la transmission réguliere de la forme, et elle la veut dans les plus petits
détails. Ainsi la forme humaine sera toujours la forme humaine ; et il n’est pas plus
possible 2 un homme d’engendrer un beeuf, qu’a un beeuf d’engendrer un homme, ou
a une plante d’engendrer un morceau de métal. Cet énoncé parait ridicule ; il le
paraitra beaucoup moins, quand on comprendra qu’il émet I'impossibilité que, a
travers tous les perfectionnements ou les échelons que I’on voudra, un singe engendre
un homme, et que, par 1a, se trouve irrémédiablement condamnée cette bizarre théorie
littréenne, qu’on a mal a propos décorée du vocable de Darwinisme. Les derniers
tenants de ces propositions sans démonstration possible, physique ou métaphysique,
n’admettraient point pour possible qu’un couple negre procréat un blanc, mais
trouvent plausible qu’un couple d’orangs, au fond des bois et dans un impénétrable
mystere, aient un jour procréé un €tre humain.

Bien entendu, nous admettons que, de méme il n’y a pour ainsi dire pas de
limite appréciable entre les plus animaux des végétaux, et les plus végétaux des
animaux, il y ait, entre la forme humaine, et les autres formes animales les plus
rapprochées d’elle, autant de formes que 1’on voudra, et qu’elles soient, par échelons,
et rangées en ordres, le plus semblables possible a leurs voisins. Entre le singe le plus
humain, et I’homme le plus simiesque, nous admettons mille formes, si 1’on veut,
d’anthropoides (bien qu’on n’en ait jamais, ni en géologie ni en zoologie, trouvé de
traces absolument convaincantes) ; et ainsi, pour la plus grande satisfaction de
certains savants, tres orgueilleux quant a eux-mémes, et tres modestes quant a leurs
ancétres, la distance entre ’homme et le singe sera comblée. Cela est vrai, quant a la
similitude des apparences ; mais la différenciation entre les échelons, indéfinie ou
infinitésimale, subsiste avec la méme rigueur; les anthropoides feront des
anthropoides ; les singes, des singes ; et les hommes, des hommes ; et cela sera ainsi,
tant que s’écoulera, dans I’Univers, le courant des formes.

Enfin, cette Humanité, que nous savons maintenant active, mobile, et, apres ses
mouvements, destinée a un sort général et commun, la loi du bien lui désigne ce sort,
et précise a la fois la direction et la fin de son activité. Cette fin est excellente, car le
dessein supréme et unique de la volonté du ciel est essentiellement et invinciblement
bon. Il n’y a pas de terreurs ni de souffrances éternelles ; prouvons-le, dans le langage
le plus court et le plus enfantin.

S’1] existait éternellement une souffrance, en dehors de Dieu, Dieu ne
contiendrait pas tout; il ne serait pas infini; il ne serait pas Dieu. S’il existait
éternellement une souffrance au dedans de Dieu, Dieu ne serait pas infiniment bon ; il
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ne serait pas Dieu. La souffrance éternelle n’existe donc ni en Dieu, ni hors Dieu.
C’est-a-dire qu’elle n’existe point, et ne peut pas exister. Les menaces les plus
éloquentes, les vitupérations les plus intéressées ne sortiront point de ce simple
dilemme, ou toute la raison se trouve enfermée.

D’ailleurs, c’est expressément la volonté du ciel qui émet les €tres dans le
courant des formes ; sans cette volonté Eternelle, ni le mouvement ni la Forme, ni la
moindre partie de la « création » n’existerait ; comment supposer que cette volonté,
qui s’exerce a la naissance et durant toutes les modifications des €tres, ne s’exercerait
plus au moment de la transformation finale ? et la laisserait péricliter ou déchoir ? et
comment supposer que cette volonté, s’exercant éternellement, conduirait les étres
issus d’elle, et par elle seule, a une fin de souffrance et de malheur ? Comment
supposer qu’elle ne les guide pas ? Comment supposer qu’elle les guide ailleurs qu’a
elle-méme, c’est-a-dire a une fin identique au commencement ? Ce sont la des
prétentions sans logique, sans justice, sans bonté, tout a fait révoltantes, et qui sentent
précis€ment leur origine humaine, c’est-a-dire médiocre et particulariste. Seul un étre
borné peut concevoir une solution contraire au bien, c’est-a-dire négative. — Et par le
fait qu’une solution est négative et bornée, elle ne peut sortir de la contingence ou
elle a été engendrée, et elle est inapplicable aux problemes qui relevent du subjectif.

Voici donc les destins de I’Humanité parfaitement dirigés par les quatre lois
inéluctables qui ont présidé a la naissance et président a la marche de 1’Univers. —
Mais que devient, avec cette inéluctabilité, la liberté des choses ? Nous
I’expliquerons fortement quand il s’agira des conditions de I’individu. La liberté
humaine existe : et elle existe dans des conditions qui satisfont a la justice subjective
et qui engagent suffisamment, au point de vue de la sanction a prévoir, nos
responsabilités personnelles.

Mais ceci étant affirmé et devant étre ailleurs développé, la liberté des étres
n’existe pas, en tant que parcelles lancées dans le courant par la volonté du ciel, et
devant étre recueillies par cette volonté. N’oublions pas a quel monde appartient la
série dont nous parlons, et que c’est sur le plan métaphysique — c’est-a-dire divin —
que se tient notre raisonnement. Nous sommes ici en face de la Volonté Divine.
Aucune volonté n’existe que si elle émane de cette volonté ; donc aucune volonté ne
peut 1’égaler : car si une volonté égalait la Divine, elle serait la Divine, et non son
€émanation.

Toute volonté égalant la Divine est identique a elle ; donc aucune volonté ne
peut, avec égalité, se dresser contre la volonté Divine. — Il n’y a donc pas de volonté
qui triomphe de la Divine ; il n’y a donc pas de liberté contre I’Activité du ciel. Les
desseins du ciel ne peuvent étre renversés, ni traversés, ni retardés : rien ne peut
prévaloir contre eux ; et toutes les doctrines religieuses — la doctrine méme de Rome,
exprimée dans le plus mauvais latin qui soit au monde (et porte inferi non
preevalebunt, etc.), — sont ici d’accord avec la métaphysique et la logique naturelle.
La Liberté Totale n’existe qu’en I’Infini, et n’agit que par I’Infini, et dans la volonté
de I’Infini. — Un étre écoulé dans le courant des formes ne peut pas €tre doué de la
liberté totale, sans quoi il serait immédiatement Dieu. Et ’'univers est invinciblement
régi ; et il marche invinciblement vers ses destins. Et de méme que 1’homme ne nait
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pas quand il veut et ne choisit point le moment de sa mort, I’Humanité nait dans une
modification et la quitte, dans les conditions prévues par la volonté du ciel. Et elle
arrive 1a ou la volonté du ciel 1’a, de toute éternité, dirigée.

La Liberté Totale est a la fois le plus dangereux et le plus ridicule cadeau qu’on
ait voulu faire a ’Humanité : dangereux, parce qu’elle pouvait ainsi s’opposer a des
destins heureux ; ridicule, parce que ceux, qui ont prétendu le lui faire, n’ont pas pris
garde, qu’en permettant a ’Humanité de tenir téte a Dieu, ils faisaient I’Humanité
Dieu. — Mais cette invention de 1’orgueil et de la cupidit¢é humaine se souciait peu
d’un tel contre-sens joint a une telle impiété. La Liberté Totale, que I’espece humaine
acceptait par orgueil, conduisait a la responsabilité totale, a la Faute Totale, et a la
Peine Eternelle, seule réparation possible de cette faute totale. Et les inventeurs du
théoreme et de ses conséquences avaient inventé, en méme temps, que, ministres de
Dieu sur la terre, ils pouvaient, moyennant des prieres, de 1’argent, des avantages de
toute sorte, préserver de la Peine Eternelle, remettre la Faute Totale, diriger la
responsabilité totale, et se faisaient ainsi, par un ingénieux choc en retour, payer cette
liberté totale, dont ils avaient fait le cadeau gratuit a I’Humanité bénévole.

Nous savons bien que nous détruisons ici le plus vif préjugé de 1’espece, en ce
que nous lui enlevons, avec un danger qu’elle a peine a croire imaginaire, les
protecteurs nés contre ce danger, et parce que, si nous €tions entendus, nous
enleverions a ces protecteurs le facile gagne-pain avec quoi ils prosperent, et la facile
influence avec quoi ils réegnent depuis des siecles. Nous savons que nous attaquons ici
une conviction, assise profondément dans la conscience que nos ancétres, nos
€ducateurs, et d’innombrables années nous ont faite : nous nous rendons un compte
d’autant plus exact de la difficulté de cette tache, que, en nous-mé€mes, et apres avoir
établi irrévocablement notre certitude, parfois encore fermente le levain des antiques
terreurs, et se leve la crainte héréditaire qui assiégea notre enfance. Difficilement on
libere son esprit et sa raison des entraves les plus inacceptables, lorsqu’elles sont
séculaires, et qu’elles empruntent I’autorité de ceux qui nous enseignerent et que nous
avons aimés. Mais en toute vérité, il nous est impossible d’admettre, méme une fois,
la victoire du sentiment irraisonné sur la logique, et de croire que Dieu ait consenti a
s’égaler a ’homme, précisément pour le malheur de ce dernier, et que le « créateur »
se soit plu a se déclarer impuissant a rendre inévitablement heureuse sa « créature »,
dans cette « érernité » qu’ll lui a donnée et qu’elle ne Lui demandait pas’.

Certes, nous n’en disconvenons point : sur le plan relatif et dans le monde des
contingences, il reste assez de libertés pour caresser 1’orgueil, assez de sanctions pour
contenter la justice, assez de « pénitences » pour satisfaire les amateurs des pires
émotions — (et nous le verrons, prochainement). Mais que la volonté du ciel ait de
toute éternité régi et préparé les modifications et la transformation de 1’Univers, que
tous les €tres que nous connaissons, depuis la molécule la plus matérielle jusqu’aux
astres roulant au plus profond des cieux, obéissent aux Lois de cette Volonté
Prévoyante, et que seule I’Humanité soit capable de réagir, de détruire I’harmonie du

> Nous employons volontairement ici le langage le plus concret, afin de faire éclater aux yeux de tous ce que
nous voulons dire.

59



plan universel, de contrevenir a la volonté du ciel, et cela dans le seul but d’échapper
au bien général, et d’étre, dans tout 1’Univers, seule et éternellement malheureuse,
voila ce que ni la logique, ni la métaphysique, ni la conception idéale que nous avons
de Dieu, ne nous permettent ni d’admettre, ni méme de discuter un seul instant.

D’ailleurs, quand nous étudierons enfin les conditions de 1’espece humaine,
nous aurons de cela une preuve encore plus décisive. Mais retenons aussi, comme
démonstration de pure morale et aussi bien convaincante, qu’il n’existe pas un seul
systeme théocratique ou religieux qui ait compris cette prétention affreuse dans ses
dogmes primordiaux. Brahmanisme, Bouddhisme, Christianisme, tous furent des
régimes d’amour et d’harmonie, tombés de la bouche d’apétres, illuminés et
bienfaisants : seules les applications purement humaines, politiques ou sociales, en
tirent des instruments d’effroi et de domination. Appropriées a I’ambition des
individus, ces additions sont des caractéristiques de 1’outrecuidante coopération
terrestre a ’ceuvre divine ; et aux yeux du sage, elles n’ont pas plus de valeur
intrinseéque, que ceux-la méme qui les créerent pour des bénéfices particuliers. Créées
par des hommes, elles n’ont pas de conséquence au-dela de I’Humanité.

N’insistons pas davantage, devant de si €clatantes preuves, ou la logique doit
corroborer nos plus hauts espoirs pour ne point paraitre passionnés. Mais retenons
que, au nom de la Volonté du ciel méme, rien de ce qui est contenu dans 1’Universel
n’a le pouvoir de changer quoi que ce soit a I’Universel.

Lorsque I’Humanité est arrivée, le long de la courbe ou elle est montée, a
I’extrémité de la spire qui constitue sa modification dans 1’Univers, elle se transforme
(c.-a-d. elle disparait, ou, en langage grossier, elle meurt). Mais en considérant la
courbe de [D’Univers dans ses révolutions successives, nous apercevons
immédiatement qu’il ne peut y avoir ni disparition, méme momentanée, ni
phénomene négatif du genre que nous appelons mort ; il y a un passage trés normal
d’une stase a une autre ; ce passage, dans les opérations de 1’Univers, ne comporte
pas plus de secousses ni d’imprévu que le passage entre deux moments consécutifs
des étres dans le cycle humain. Il n’y a donc aucune irrégularité, d’aucune sorte, dans
le mouvement, non plus que dans I’Harmonie : et le passage d’une spire a une autre,
ou le passage de I’Humanité a la modification qui le suit, n’est marqué que par un
changement dans la nature de la constitution relative des étres en modification. Nous
le verrons d’une sorte plus précise, plus humaine, et qui nous touche de plus pres,
dans les Conditions de DI’Individu. Mais il faut savoir deés maintenant que le
phénomene de transmodification réside essentiellement et exclusivement dans ce seul
changement — qui est nécessairement une amélioration — que ¢’est une augmentation,
et non une diminution, et que c’est donc bien plutdt une naissance qu’une mort. En
réalit€ ce n’est ni ’'un ni "autre ; et il est aussi fou d’y vouloir voir une fin, qu’il
serait fou d’appeler halte subite, ou méme déraillement, le passage d’un express
devant une station ou I’horaire Iui interdit de s’arréter. Ces changements de
modification se font donc toujours normalement, posément, et avec bénéfice ; et ils
doivent, par suite de cette absolue certitude, perdre ce qu’ils peuvent avoir de
temporairement douloureux pour l’'individu. La collectivité des &tres passe d’une
existence a une autre, par des modalités diverses et par des mécanismes toujours
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semblables a eux-mémes, sans qu’il y ait un seul instant de mort, de disparition, ou
seulement d’éclipse.

L’essence divine qui imbibe les parcelles de 1’Univers, Iattraction divine qui
est le recteur de leurs mouvements, voila les garants de leur perpétuité. Et ’Humanité
participe, comme tout I’Univers, a cette perpétuité, a son rang de modification, et
dans ce que cette modification comporte d’Eternel.

L’Humanité, qui est un des cycles de I’Univers, n’en est pas nécessairement le
dernier ; il nous semble tres €levé, parce que nous nous y trouvons, et parce que nous
comprenons mieux les cycles inférieurs que les cycles supérieurs ; mais nous
percevons tous tres bien, nous avons méme la conviction que nous ne sommes point
les €tres dont la perfection relative précede immédiatement la Perfection Totale.
Méme dans la mythologie ancienne, il y a les géants, les demi-dieux, et une foule
d’intermédiaires entre I’Olympe et nous ; méme dans I’hagiographie chrétienne, il y a
les Saints, les Anges, et les neuf cheeurs célestes, entre Dieu et ses créatures. Les
apparences de 1’universalité des opinions s’accordent avec les prescriptions du
sentiment et les déductions de la logique, pour nous faire entendre que nous
composons une modification quelconque dans le courant des formes, et que nous
évoluons le long d’une spire quelconque de I’hélice cylindrique indéfinie.

Mais si ’Humanité ne constitue pas la derniere spire, du moins 1’existence de
cette derniere spire est concevable, méme actuellement. La volonté du Ciel qui a émis
les €tres dans le courant des formes est la méme que celle qui attire tous les €tres vers
elle et, par suite, tout doit se confondre en elle. C’est ainsi que, considéré a I’infini —
qui est précis€ment le lieu métaphysique de la Perfection — le cylindre de la création
devient cone, et la spire qui évoluait sur sa surface latérale se confond
immanquablement, au sommet du cone, avec la hauteur du volume, cette hauteur
étant précisément, comme on 1’a vu ailleurs, le lieu géométrique de ’attraction de la
volonté du ciel, puis, en son sommet, le lieu métaphysique de la volonté du Ciel elle-
méme.

Nous pouvons donc considérer, comme un cas spécial et supréme, la fin de la
derniere spire, c’est-a-dire sa rencontre avec la hauteur du cylindre, c’est-a-dire, la
terminaison de la derniere modification, que les Sages Chinois appellent le
« mécanisme dernier de la transformation » et qui est, comme la logique, la
métaphysique et la mathématique s’accordent a le préciser, la rentrée de 1’Univers
dans la Volonté qui lui donna le mouvement, le retour de tous les €tres dans la
Perfection qui les émit. — Ce retour n’est pas une « victoire sur des éléments
contraires » il n’est pas non plus une transformation extraordinaire ; il est, comme
tous les autres passages qui le précéderent, un passage insensible et tout normal. Que
’on veuille bien se reporter au chapitre des Lois de I’Evolution, on verra que le
« mécanisme transformateur » ne change rien a 1’essence des €tres qui composent
I’Univers ; il comporte simplement [’ablation des Formes, c’est-a-dire la Fin de la
Limite ; et c’est ce que le texte traditionnel précise en disant que le « courant des
formes » est terminé.

Dans ce dernier cycle avons-nous la connaissance parfaite de tous les cycles
précédents ? Avons-nous la prescience éclatante de la transformation finale ? Ou en
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d’autres termes, les étres du dernier cycle considéreront-ils comme un bienfait d’étre
privés de leurs formes ? Ou y verront-ils une mort, comme nous croyons voIr nous-
mémes une mort a la fin de I'individualité humaine ? On ne peut ici, imposer une
opinion ; mais 1’analogie demande a ce que la fin de la derniere modification cause la
méme impression aux €tres, que la fin de toutes les modifications précédentes. Et
nous n’avons voulu poser ici cette question, que pour établir une fois de plus combien
il est faux d’appeler mort le passage en question et combien il est déraisonnable de le
redouter.

Ce retour dans la Perfection Totale, qui est déterminé par la Fin de la Limite,
aussi bien au moral qu’au physique, c’est-a-dire a la fois par la fin du courant des
formes et par la fin de D’individualité des parcelles, on saisit bien par cette
détermination méme, ce qu’il est : c’est le « retour dans le sein de Dieu », la « Perte
dans le Grand Tout », le « Ciel », le « Paradis ». C’est, en un mot qui résume toute la
pensée humaine sur le sujet, c’est le Nirvana, que les races jaunes appellent Nibban
(qui est le méme mot).

Le plus grand des mystiques chinois, qui fut peut-Etre le premier philosophe du
monde, Laotseu, dit parfaitement ce qu’est le Nirvana, lieu métaphysique de la
Perfection Active, ou de la Volonté du Ciel non manifestée. (Et, en effet, elle cesse
d’étre manifestée, quand se tarit le courant des formes). Nous verrons, dans les
ceuvres profondes de Laotseu, comment nous devons entendre le Nirvana, c’est-a-dire
comment I’entendent les textes antiques de I’Inde, qui sont ici les nodtres, et ceux de
toute I’humanité pensante. La polémique et la critique occidentales ont eu beau jeu a
le défigurer, et a vouloir en faire une négativité ; la compréhension et les attaques
modernes s’en arrangeaient mieux. Mais ces savants incomplets ne songeaient guere
que, ce faisant, ils égalaient complaisamment au Néant ’activité totale ; et ainsi ils
commirent, en métaphysique, la méme erreur grossiere que celle que commettrait, en
mathématique, I’éleve, ignorant ou inconscient, qui prendrait, volontairement ou non,
le zéro pour une « absence » de chiffre, ou pour un chiffre, et oublierait que c’est un
nombre.

Peut-on concevoir que les €tres, une fois confondus dans le Nirvana, puissent
en sortir de nouveau, pour rentrer dans un autre courant des formes, et pour éterniser
ainsi leur mouvement particulier? Nous avons vu que la mathématique répondait par
I’affirmative nécessaire ; car, en saisissant notre représentation graphique, le cylindre
cyclique demeure cylindre, 1’hélice de la destinée s’enroule éternellement autour de
sa surface latérale ; ou le cylindre, considéré a 1’infini mathématique, devient cOne, et
tout cone suppose une autre nappe conique opposée par le sommet, dont les branches
s’écartent indéfiniment dans les espaces transfinis. Et ainsi 1’hélice est sans fin de
part et d’autre. Mais cette nécessité n’existe pas en métaphysique, d’abord parce que
I’infini métaphysique n’admet pas, comme 1’infini mathématique, un au-dela
quelconque, ni en espace, ni en volume, ni en pensée ; ensuite parce que 1’éternité de
I’action (voulue par la manifestation de la Perfection) n’exige pas invinciblement un
courant des formes ; le mouvement collectif est tout aussi bien un mouvement que la
somme indéfinie des mouvements individuels : la forme n’est pas nécessaire au
mouvement. Et enfin le mouvement potentiel, non manifesté, est aussi un
mouvement. — Il n’est pas besoin de se déplacer pour se mouvoir, pas plus qu’il n’est
besoin d’agir pour vouloir et pour penser.
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Il n’y a donc point de nécessité. Mais, en 1’état présent de notre raison, nous
devons déclarer que la possibilité subsiste. Car, ce qui est aujourd’hui possible est
possible d’une maniere indéfinie. Seulement on congoit mal que I’attraction de la
volonté du ciel, apres avoir tout réintégré, désintegre tout de nouveau. Et, nous le
répétons, i1l n’est pas indispensable d’accepter cette conception comme si elle était
utile & I’Activité Eternelle ; le mouvement n’est pas plus essentiel a I’activité que la
forme n’est essentielle a 1’€tre. Et c’est ici le seul point ou la Tradition primordiale
demeure muette, comme s’il était inutile a l’espece humaine d’avoir une opinion la-
dessus. C’est pourquoi deux opinions existent, toutes deux acceptables, I’une, que
I’€tre réintégré dans 1’Unité y demeure éternellement ; 1’autre, que 1’émission dans le
courant des formes est éternelle, mais que, les parcelles individuelles étant infiniment
nombreuses, la méme parcelle n’entre pas deux fois dans le courant des formes (ce
qui indique parfaitement combien il est indifférent a 1’espece humaine de choisir
entre les deux opinions).

On peut donc, en toute liberté, apprécier, suivant sa sentimentalité propre, la
« Transformation », ou le mécanisme final, de I’Univers. Car tous les chemins choisis
menent au but unique. Et ce but, la Réintégration bienheureuse et totale, est voulu a la
fois par la Tradition écrite, par la raison métaphysique, par la raison mathématique, et
par la satisfaction des trois attributs que toutes les religions accordent essentiellement
a leurs Dieux : la Bonté, la Justice, et la Gloire.
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CHAPITRE VIII

LES CONDITIONS DE L’INDIVIDU

Nous avons vu ce que sont, et ce que promettent les Destins de 1’Humanité,
considérés comme une spire du cylindre évolutif, comme un cycle dans la
modification de 1’Univers. Mais nous savons, par conséquent, que ce cycle humain
comprend toute I’humanité, c’est-a-dire toute 1’espece humaine que nous
connaissons, et toutes ses variétés possibles, antérieures ou postérieures a I’espece. Et
nous avons déterminé les lois qui régissent, invariablement et inexorablement, le
cycle humain, qui est un cycle tout a fait normal, et qui n’a rien de spécial — sinon du
moins pour nous, parce que nous nous y trouvons a I’heure présente.

Cet intérét naturel que nous portons au cycle ot nous évoluons, que nous
connaissons un peu mieux que les autres, et que nous désirons connaitre
profondément, nous porte a étudier le mouvement de 1’espece humaine dans le cycle,
et les conditions de I’individu dans I’espece.

Ces deux études sont parfaitement analogiques, et comprennent des
phénomenes, tous contingents, de méme nature. Nous précisons de suite que, en
quittant ici le domaine de la métaphysique pure, nous serons cependant contraints par
la logique et le simple bon sens, de n’adopter, pour le phénoménisme objectif, que
des solutions, qui soient en concordance avec les solutions démontrées des problemes
métaphysiques. C’est ainsi que nous entrons, munis d’un guide sir et parfait, dans les
questions qui paraissent le plus palpitantes et le plus obscures a 1’étre humain. Et
nous ne devons nous laisser a aucun moment détourner du chemin que nous montre
ce guide mental, par la sensibilité personnelle, prompte a s’effrayer des solutions
logiques qui semblent la blesser, ou méme a ne pas tenir un compte suffisant de
I’égoisme natif et inconscient de 1’individu.

En disant que I’espece est au cycle ce que I’individu est a 1’espece, nous
montrons, par ce rapport arithmétique, que nous pouvons nous contenter d’étudier les
conditions de I’individu, étude bien plus facile, puisque c’est notre personnelle
étude ; il suffira de généraliser analogiquement pour faire 1’application a I’espece. Et
c’est un travail assez simple pour que nous le laissions a nos lecteurs. D’ailleurs, le
commencement et la fin des individus, sur quoi nous sommes, au moins
physiquement, renseignés, nous donnent d’excellentes lumieres sur le
commencement et la fin de I’espece. L’étude de celle-ci, enserrée entre 1’étude
expérimentale des individus qui la composent et I’étude métaphysique du cycle de
modification auquel elle appartient, ne peut plus rien avoir, pour notre logique,
d’obscur ou de hasardeux.
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L’espece humaine est un moment du cycle ; I’individu est un moment de
I’espece. Mais I’'un quelconque, au point de vue de 1’étude a en faire, peut €tre pris
comme une unité-type.

Cette unité-type obéit, a son plan, aux quatre lois fondamentales du
tétragramme, et elle occupe la place de son moment dans le cylindre évolutif. Il
convient de la situer immédiatement sur I’hélice et sur sa spire, de telle sorte que le
dessin, suivant la coutume, nous fournira, par analogie, les données de I’examen.

L’individu que nous considérons, fait partie de 1’espece, et il est nécessaire a la
constitution de I’espeéce ; ses attributs relatifs et ses qualités essentielles forment les
caractéristiques de I’espece : une seule chose n’importe point : c’est le nombre des
individus ; on peut concevoir une espece représentée par un seul individu, et une
espece représentée par des individus innombrables : ainsi on ne compte point le
nombre des individus ; et, quel que soit leur nombre, il pourrait y en avoir moins ou
davantage, sans rien modifier de I’espece. C’est ce qu’on appelle 1I’'innumérabilité
mathématique. Et, nous voyons précisément que I’individu est a 1’espece ce que le
point est a la ligne, dont le propre est d’étre composée avec un nombre indéfini de
points. Et ainsi la représentation graphique expresse de 1’individu sera un point sur la
spire qui représente son espece.

Si la station de I’individu sur la spire est un point, I’évolution de 1’individu, par
rapport au cylindre évolutif universel, sera représentée par une surface.

Notons de suite que ce n’est pas absolument vrai ; d’abord pour une raison
métaphysique, car si I’évolution individuelle était représentée par une surface, le
point d’arrivée serait semblable au point de départ, et ainsi il n’y aurait pas d’activité
(mais monotonie et immobilité par recommencement), et il n’y aurait pas de bien,
puisque I’attraction vers la perfection ne se ferait pas sentir —: ensuite, pour une
raison mathématique, car si D’évolution A était une surface exactement, elle
reviendrait a son point de départ pour commencer 1’évolution B, et ainsi, les moments
des individus ne parcourraient pas la spire. C’est-a-dire que le nombre des points qui
la composent serait infini.

Or, ce nombre n’est qu’indéfini, et ainsi 1’évolution partie du point A de la
spire revient au point B, qui est le point suivant, indéfiniment rapproché, mais
mathématiquement distinct.

Ainsi, en réalité, 1’évolution individuelle est une spire, une fonction d’hélice,
mais dont le pas est infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons,
agissons et raisonnons a présent sur des contingences, nous pouvons et devons méme
considérer le graphique de cette évolution comme une surface. Et, en réalité, elle en
possede tous les attributs et qualités, et ne differe de la surface, que considérée de
I’ Absolu. Ainsi, a notre plan, le circulus vital est une vérité immédiate, et le cercle est
bien la représentation du cycle individuel humain. Nous revenons donc ici a la
conception occidentale, qui n’est pas, comme nous 1’avons fait prévoir, fausse, mais
mal appliquée aux mouvements de I’Univers, tandis qu’elle ne doit I’étre qu’au geste
de ’homme seul.

Le cercle du destin individuel de chacun est, dans les races jaunes, représenté
par le symbole de I’Yin-yang.
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Quelques breves explications sont nécessaires a la figure représentée ci-dessus.
L-Yin-yang est un cercle, et nous venons de dire pourquoi. C’est un cercle
représentatif d’une évolution, individuelle ou spécifique, et il ne participe que par
deux dimensions au cylindre cyclique universel. N’ayant point d’épaisseur, il n’a pas
d’opacité, et il est représenté diaphane et transparent, c¢’est-a-dire que les graphiques
des évolutions, antérieures ou postérieures a son moment, se voient, et s’impriment
au regard, a travers lui.

La spirale, qui divise en forme de S le cercle de 1’Yin-yang n’est pas un
symbole seulement de 1’hélice universelle ; elle est la trace descriptive, suivant la
langue mathématique, de cette hélice elle-méme. Considérons en effet I’Yin-yang du
seul point ou il puisse E€tre considéré véritablement, c’est-a-dire, en somme,
considérons-le par rapport a la Perfection, et «du haut du lieu géométrique et
métaphysique de la volonté du ciel »'.

Une des branches de la courbe en S est la projection mathématique, sur plan
horizontal (géométrie descriptive) de la portion d’hélice qui, le long du cylindre
universel (devenant cone a I’infini) va, du point de la spire ol I’Yin-yang est tangent,
jusqu’a la réintégration en la Perfection. — L’autre branche de la courbe en S est la
projection (par transparence du cercle de 1’Yin-yang) de la portion d’hélice qui va, de
la Perfection active écoulant les formes, jusqu’au méme point de tangence de la spire
avec le cercle de 1I’Yin-yang. — C’est toute la trace de la courbe universelle, depuis la
volonté qui émet, jusqu’a la volonté qui réintegre.

Une moitié de 1’Yin-yang est noire ; c’est celle qui représente 1’évolution au-
dessous du cercle ; I'autre est blanche : c’est celle qui représente 1’évolution au-
dessus du cercle considéré. Ces deux moiti€s sont €gales : car, puisque le point de
départ et le but sont I’Infini, le point considéré de la spire peut, par rapport a 1’Infini,
étre suppos€, véridiquement, et toujours, a égale distance entre le point de départ et le
point d’arrivée. Les deux petits cercles intérieurs, 1’un noir dans la surface blanche,
I’autre blanc dans la surface noire, sont la, d’abord pour rappeler la « transparence »
du symbole, et ensuite pour montrer que ces oppositions de coloration ne constituent
pas une réalité, et que le blanc existe sous et avec le noir, et le noir sous et avec le

' Se reporter, pour I’éclaircissement de cette phrase, au chapitre des « Lois de I’Evolution ».
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blanc, et que, en réalité, 1’Yin-yang est tout blanc, et tout noir, suivant qu’on le
considere par rapport a son départ, ou par rapport & son but. D’ailleurs, pour ceux
qu’une vaine apparence tromperait encore apres cet éclaircissement, il faut se
rappeler que 1’Yin-yang est le symbole de 1’évolution humaine individuelle, c’est-a-
dire d’une activité. Ce symbole doit donc €tre pris comme actif en lui-méme : et pour
le considérer tel qu’il doit étre, il faut le faire tourner autour de son centre. Nous
voyons des lors qu’il est unicolore, et que, jamais, par suite, on ne peut prétendre y
trouver, méme superficiellement, le moindre caractere de dualisme.

En existant, 1’Yin-yang satisfait au principe de causalité : en se mouvant autour
de son centre avec la vitesse de I’évolution humaine spécifique, il satisfait a la loi
d’activité ; en ayant la forme circulaire, il satisfait a la loi d’harmonie ; en étant
précédé et suivi d’un nombre indéfini de cercles concentriques, il satisfait a la loi du
bien. Mais remarquons ici — et c’est une réflexion qu’il faut faire tres profondément —
que les trois premiers principes sont satisfaits a I’intérieur méme de 1’Yin-yang, et
que la satisfaction du quatrieme principe (principe du bien) se trouve hors de 1’Yin-
yang, c’est-a-dire qu’il faut considérer, pour procurer cette satisfaction, la situation
des cercles voisins immédiatement. Dans I’intérieur d’un cercle considéré seul, la lo1
du bien n’est pas satisfaite. C’est dire que, dans ['intérieur d’'une évolution humaine
individuelle, [’attraction de la volonté du ciel ne se fait pas sentir. Cette étonnante
constatation ressort de la considération mathématique du graphique ; et elle va nous
conduire aux conséquences métaphysiques, sinon les plus imprévues, du moins les
plus remarquables’.

On se rappelle que nous 1’avons démontré : la liberté des €tres n’existe pas, en
tant que parcelles et que fonctions de I’évolution universelle. La liberté absolue, qui
contient celle de contrarier les desseins de la volonté du ciel, est exclusive de cette
volonté, et de Dieu. — Mais nous avons fait pressentir une certaine liberté de
I’individu. Et voici, que la mathématique nous montre que dans le circulus vital de
I’espece et de I’individu, I’attraction de la volonté du ciel ne se fait pas sentir, c’est-a-
dire que, dans I’intérieur de son évolution particuliere, I’individu jouit de sa liberté
d’action. Voyons les limites et les conditions de cette liberté.

L’entrée dans 1’Yin-yang et la sortie de 1’Yin-yang ne sont pas a la disposition
de I’Individu : car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’a 1’Yin-yang, a la
spire inscrite sur la surface latérale du cylindre, et qui sont soumis a ’attraction de la
volonté du ciel. Et, en réalité, en effet, ’homme n’est pas libre de sa naissance ni de
sa mort. Pour sa naissance, il n’est libre ni de 1’acceptation, ni du refus ni du moment.
Pour la mort, il n’est pas libre de s’y soustraire ; et il ne doit pas non plus, en toute
justice analogique étre libre du moment de sa mort, et c’est pourquoi, disons-le en
passant, le suicide est ’acte le plus anormal et contraire aux intéréts de 1’individu.

211 ne faut jamais perdre de vue que, si, pris a part, 1’Yin-yang peut étre considéré comme un cercle, il est, dans
la succession des modifications individuelles, un élément d’hélice : toute modification individuelle est essentiellement
un vortex a trois dimensions ; il n’y a qu’une seule stase humaine ; et ’on ne repasse jamais par le chemin déja
parcouru. Ceci pour couper court a tout essai, plus ou moins ingénieux d’adaptation de la Tradition Primordiale, a des
théories panthéistiques ou méme spiritualistes (dans le sens spécial que donnent a ce terme certains expérimentateurs
occidentaux).
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En tout cas, il n’est pas libre d’aucune des conditions de ces deux actes ; la
naissance le lance invinciblement sur le circulus d’une existence, qu’il n’a ni
demandée, ni choisie : la mort le retire de ce circulus, et le lance invinciblement dans
un autre, prescrit et prévu par la volonté du ciel, sans qu’il puisse rien en modifier.
Ainsi I’homme terrestre est esclave, quant a sa naissance et quant a sa mort, c’est-a-
dire par rapport aux deux actes principaux de sa vie individuelle, aux seuls qui
résument en somme son évolution spéciale au regard de I’Infini.

Mais entre sa naissance et sa mort, sur ce cercle sans épaisseur, sur cette
surface impondérable du volume universel ou I’attraction de la volonté d’en haut ne
s’exerce point, ['individu est libre. 11 est libre absolument, dans 1’émission et dans le
sens de tous ses actes terrestres. Il n’a plus pour maitre la volonté du ciel : il a pour
guide la conscience obscure, sorte d’instinct mental, qui n’est pas le méme pour tous
les individus, qui évolue, s’épaissit, ou s’affine avec chacun d’eux, et qui est en
rapport arithmétique avec les facultés intellectuelles de 1’individu, et la valeur du
milieu social ou il se meut. C’est cette conscience qui est la génératrice dynamique de
ses actes personnels.

C’est dans le phénoménisme moral ou s’exerce cette conscience, instrument
médiocre, que prennent naissance les contingences du bien et du mal. Et c’est la
croyance personnelle au bien et au mal, limités 1’un par ’autre, qui fait, du bien et du
mal, une réalité objective dans I’esprit humain. C’est la conscience de [’homme qui
crée le bien et le mal, et c’est la liberté de [’homme qui, lui permettant de suivre [’'un
ou l’autre, crée des responsabilites.

Nous n’appuierons jamais trop sur ces €vidences rationnelles : la conscience,
qui génere le bien et le mal, est une particularité spécifique, temporaire, et protéique,
méme dans I’espece ; la liberté d’agir est extrémement limitée dans le temps, et dans
les contingences individuelles ; les actes émis par cette liberté et qualifiés par cette
conscience, sont donc des actes relatifs, exclusifs a I’espece et a I’individu, n’ayant
de valeur que dans et par les objectivités ou ils naquirent, et étant indifférents au
regard de I’Infini. Les mérites ou les démérites, les bénéfices ou les offenses sont de
la méme qualité que les actes qui les produisent ; et les sanctions qui y sont attachées
par le fait méme de la justice qui est dans 1’essence de I’Infini, sont de méme valeur,
de méme degré et de méme répercussion que les actes qui les motivent.

Lhomme est un étre borné et relatif : 1l ne peut commettre que des actes
relatifs, générateurs de mérites relatifs, et capables de sanctions relatives. Ce qui est
agi dans le temps ne peut €tre apprécié que dans le temps : la figure qui s’inscrit dans
un espace a deux dimensions ne peut pas avoir trois dimensions ; nous sommes ici
enserrés par I’évidence axiomale de la géométrie la plus simple. — Donc I’acte d’un
homme, qui est un acte temporaire et fini, si coupable que veuille le supposer la
conscience générale, ne peut lui susciter une punition éternelle et infinie. Donc les
peines éternelles — I’enfer, non pas chrétien, mais catholique et romain — n’existent
point.

Mais les sentimentaux illogiques s’écrient que la faute, s’adressant a un Etre
Infini, Dieu, nécessite une peine infinie. Voila une double absurdité. Une contingence
ne peut affecter I’Absolu. Comment donc croit-on que Dieu soit fait, pour qu’il puisse
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étre injurié par un homme ? Il faut étre Dieu pour pouvoir offenser Dieu : et ceux qui
cherchent a nous convaincre d’une si terrible puissance n’ont jamais pensé a cela.

Mais il y a autre chose. La liberté relative de ’homme, nous 1’avons vu et
démontré, suppose I’inexercice de [Dattraction, c’est-a-dire 1’indifférence de la
volonté du ciel. Et en vérité, I’homme n’aurait pu agir librement, si la volonté du ciel
ne P’avait laissé faire. Elle s’est désintéressée de la chose : elle ne peut donc pas étre
offensée par une chose dont elle se désintéresse, et qu’elle ne guide pas, uniquement
par ce qu’elle n’a pas voulu la guider.

Nous ne nions donc point la sanction, pas plus que la responsabilité, pas plus
que la liberté ; mais les bornes imposées a la liberté mitigent d’autant la sanction, que
nous voyons temporaire, relative et contingente. Et maintenant que nous la savons
objective en tous points, nous la reconnaissons nécessaire. Cette sanction s’exerce,
suivant la volonté du ciel, dans le cercle individuel ou ’acte fut commis, ou dans le
cercle suivant ; il n’importe : car nos actes « vibrent » et s’inscrivent au long de notre
personnalité, d’une sorte indéfinie — et non pas infinie. Et la sanction, qui, comme
I’acte, se produit dans le temps, peut €tre retardée indéfiniment le long des cycles.
C’est ainsi que le produit des actes d’une existence est un des éléments constitutifs
des existences ultérieures.

Mais qu’on ne I’oublie point : cet élément, purement objectif, de joie ou de
douleur, ne peut influer en rien sur la marche de 1’évolution générale. Que nous ayons
bien ou mal agi, le cycle qui nous attend est le méme pour nous tous ; les uns le
parcourent dans le bonheur, les autres dans les larmes ; mais 1’échelon que nous
gravissons a la fin de chaque circulus vital est le méme, et nous rapproche tous,
invinciblement, et d’une méme valeur, de I’ Infini ou nous sommes destinés.

C’est un probleme purement taoiste, et que nous étudierons dans le trait€é du
Kan ying, qui y est tout entier consacré, que de déterminer la somme des vibrations
de nos actions, et les sanctions qui en résultent. Mais le principe est ici posé ; il
satisfait, comme nous 1’avons dit, notre conscience et 1’idée de notre liberté ; il
répond a la fois a la Bonté et a la Justice du ciel ; et il laisse intactes les lois
infrangibles de la tradition. — Il met a leur place véritable le dualisme contingent du
bien et du mal, ainsi que les mérites et les sanctions des actions humaines. Et il
prouve, d’une sorte si péremptoire que nous n’aurons plus besoin d’y revenir, que la
croyance, naive ou intéressée, a des sanctions éternelles, est a la fois un barbarisme
moral, un non-sens métaphysique, et une injurieuse négation des attributs essentiels
de la Divinité.

Entre sa naissance et sa mort, 1’€tre humain est donc libre ; nous avons vu la
raison et les moyens de cette liberté objective ; nous en voyons tous les jours les
actes ; nous en verrons ailleurs les conséquences, dans cette partie de la Voie
Rationnelle, que I’on affecte en Occident du nom de Morale. Mais, en dehors de tout
phénoménisme, voyons ce que sont cette naissance et cette mort, dont les époques,
les circonstances et les résultats sont indépendants de la volonté de celui qui les subit.

D’apres toutes nos formules précédentes, et d’apres I'irréfutable logique de la
géométrie, la naissance est I’entrée d’une parcelle évolutive dans le cycle humain ; la
mort est la sortie de cette parcelle hors du cycle humain : mais, pour entrer dans le
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cycle humain, et y faire figure d’individu dans I’espece, il fallait que cette parcelle
sortit hors du cycle inférieur au cycle humain, ou, pour employer la grossiere image
coutumiere, il fallait qu’elle mouriit a ce cycle. Mais, en sortant du cycle humain, en
perdant I’individualité de I’espece, la parcelle évoluante entre dans le cycle supérieur
au cycle humain, et pour employer notre langage vulgaire, elle nait a ce nouveau
cycle ; la naissance et la mort s’accompagnent donc et se completent 1’une 1’autre ; la
naissance humaine est la conséquence immédiate d’une mort ; la mort humaine est la
cause immédiate d’une naissance. L’une de ces circonstances ne se produit jamais
sans D’autre. Et, le temps n’existant pas ici, nous pouvons affirmer que, entre la valeur
intrinseque du phénomene naissance, et la valeur intrinseque du phénomene mort, il y
a identité métaphysique. Quant a leur valeur relative, et a cause de ’'immédiateté des
conséquences, la mort a I’extrémité du cycle X est supérieure a la naissance sur le
méme cycle X, de toute la valeur de ’attraction de la volonté du ciel sur le cycle X,
c’est-a-dire mathématiquement de la valeur du pas de I’hélice évolutive®. Ce qui
précede peut sembler paradoxal parce que, pour nous faire mieux comprendre, nous
employons les mots naissance et mort pour désigner les passages entre les cycles, et
que la naive vanité humaine attache un sens d’augmentation a 1’entrée dans
I’humanité (naissance) et un sens de diminution a la sortie hors de I’humanité (mort),
tout comme si I’humanité occupait le sommet d’une parabole, en deca et au dela
duquel on ne pourrait que descendre. Il n’y a pas d’erreur a la fois plus funeste et plus
ridicule. Nous voyons métaphysiquement que, dans la succession des cycles, la mort
est un avancement sur la naissance, parce que ’entrée dans le cycle X + 1 est
supérieure a ’entrée dans le cycle X. — Nous le voyons géométriquement sur la
courbe évolutive de ’univers. Nous allons le voir psychologiquement, en considérant,
dans le spécimen humain, quels sont les éléments apportés par la naissance, quels
sont les éléments touchés par la mort”.

3 Nous répétons que, de cet élément géométrique, nous ne connaissons pas la valeur essentielle, parce que nous
n’avons pas souvenir des états cycliques ol nous passames, et que nous ne pouvons donc pas mesurer la hauteur
métaphysique qui nous sépare aujourd’hui de celui dont nous sortons.

* Veut-on la curiosité d’un jeu algébrique ? Représentons les données de la maniere suivante : mort = M.
Naissance = N. — Le cycle humain = H... Le cycle inférieur au cycle humain = H— 1. Le cycle supérieur au cycle
humain = H + 1. Et cette pose peut se faire pour n’importe quel cycle. Posons algébriquement, par équation, les
propositions plus haut énoncées, nous avons :

MH=NMH+1D)etNH=M (H-1).

Développons, nous avons :

MH=NH+N,et NH=MH-M.

Remplacons M.H. par la valeur, nous avons :

MH=MH-M+N,

c’est-a-dire M = N. C’est-a-dire que, tous coefficients et indices s’éliminant d’eux-mémes, les phénomenes
mort et naissance, considérés en eux-mémes et en dehors des cycles, sont parfaitement égaux. — Posons aussi que X est
égal a la valeur inconnue du perfectionnement obtenu au cours d’une modification quelconque, nous avons :

MMH-1D)+NH+X=MH+NMH+1)

ouMH-M+NH+X=MH+NH+N

X=M+N

Les coefficients, ici aussi, s’éliminent ; et nous obtenons que X (perfectionnement) est dii expressément a la
somme d’une mort et d 'une naissance, et a la coincidence de cette mort et de cette naissance. Et — chose étrange — nous
apercevons que, méme algébriquement, cet X, dont nous savons la substance et le fonctionnement, est invaluable en
quantité.
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Il n’est pas temps ici d’indiquer quels sont les sept éléments que la tradition
reconnait a I’espece humaine. Nous le verrons tout au long dans la partie de ces
études qui concernera les sciences physiologiques et psychiques, issues directement
de la doctrine de Laotseu. Mais dés maintenant nous pouvons affirmer — et cette
affirmation n’¢tonnera en rien ceux qui ont scruté les arcanes du ternaire et du
septénaire hindou — que les sept éléments humains de la Tradition Primordiale
peuvent se résumer en un ternaire, et qu’ils s’accommodent fort bien du ternaire :
corps, dme, esprit, tel que le connaissent et le définissent les adeptes occidentaux de
la Haute Science. Et c’est sur ce ternaire familier a tous, et que la catholicité romaine
doit, d’apres ses textes fondamentaux, reconnaitre elle-méme, que nous allons
pousser nos investigations et notre démonstration.

L’étre humain n’est pas une entité ; c’est un agrégat, et, en réalité, un agrégat
d’éléments naturellement assez peu cohérents entre eux, parce qu’ils different entre
eux essentiellement les uns des autres. Ces trois éléments, qui font ’homme que nous
connaissons, existent indépendamment les uns des autres ; il y a des corps sans ames
ni esprits, comme la matiere terrestre ; il y a des ames, sans esprits ni corps, comme
les fluides invisibles émanés des forces physiques, célestes, ou errantes ; il y a des
esprits sans corps, comme ce que les catholiques appellent les « chceeurs des anges »,
et qui répondent a une réalité absolue.

Nous ne disons ici rien de nouveau, mais nous présentons, sous un angle
nouveau, la perception de choses anciennes. Les éléments qui composent 1’homme
n’ont donc pas besoin d’étre ensemble pour exister ; mais c’est leur réunion qui
constitue [ ’homme. Avant leur réunion, il n’y avait pas encore d’humanité ; apres leur
dissociation, il n’y a plus d’humanité. L humanité est formée par leur cohérence
temporaire.

C’est donc, non pas sur ces €léments eux-mémes, mais sur leur assemblage et
leur cohésion, que s’exercent les phénomenes de la naissance et de la mort,
particuliere a notre espece. Nous devons méme dire que ces éléments, pris chacun en
leur particulier, sont indifférents a la naissance et a la mort, qui ne peuvent affecter
que leurs modalités — ou leurs qualités protéiques.

Cette vérité est déja entrevue et sentie — sinon démontrée — pour I’esprit et pour
I’ame. Elle n’est pas moins précise en ce qui concerne la matiere. Il serait fou de dire
que l’acte de la génération crée la matiere dont le corps humain est formé : car le
germe seulement féconde, c’est-a-dire provoque le développement de la forme
humaine sur des parcelles condensées de la matiere. Il est fou de dire que 1’acte de la
mort tue la matiere : elle la désagrege, c’est-a-dire qu’elle la libere du composé
humain, lui retire la forme sous laquelle seule elle pouvait faire partie de I’homme, et
la rend au courant des formes, ou elle ne restera pas inemployée, tant que 1’Univers
sera sous le regne de la Limite.

La naissance humaine est donc la formule de la composition d’un agrégat (on
dirait chimiquement : la formule de production d’un précipité). Comme nous sommes
en évolution, c’est-a-dire, en parlant suivant les contingences, en progres, au moyen
des cycles, le long des révolutions de I’hélice qui nous conduit a la volonté du ciel,
cette naissance est bénéfique, c’est-a-dire que 1’agrégat ainsi formé comporte des
éléments supérieurs a ceux de l'agrégat précédent, dont la naissance a la stase
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humaine vient de provoquer I’'immédiate dissociation. La sortie de la stase anté-
humaine correspond a la dispersion, dans le courant universel, d’un élément inférieur
au dernier élément humain, ou de la partie la plus massive et la plus rudimentaire de
la maticre. L’entrée dans la stase humaine, qui lui est coincidente, correspond a
I’acquisition d’un élément supérieur, I’Esprit, ou d’une partie de 1’Esprit que ne
possédait point 1’autre stase. Nous parlons toujours, et bien entendu, d’une maniere
contingente, car il devient tous les jours plus scientifiquement probable, et plus
métaphysiquement indispensable, que les divers éléments dont sont composés les
étres, sont les états différents d’une seule et méme Chose (mettons : de la seule
Matiere) épurée et sublimisée, a travers les individus, sous I’attraction bienfaisante de
la volonté du ciel, par les efforts continus de la personnalité.

Le phénomene de la mort est identique, absolument, et il ne nous parait
déterminer des effets analogues, mais en sens inverse, que parce que nous avons pris
la mauvaise habitude de la considérer au seul point de vue de la stase humaine. La
sortie de cette stase (mort) correspond a la dispersion du corps, a la perte de la forme
matérielle humaine, qui est la plus basse partie de notre composé. Mais ’entrée dans
la stase supra-humaine (naissance) qui est coincidente a la mort humaine, comporte
I’accession d’un élément spirituel, dont nous ne connaissons pas la valeur, et qui est
supérieur au meilleur de nos €éléments humains. C’est pourquoi la mort humaine,
puisqu’elle est coincidente a wune meilleure naissance, est supérieure,
métaphysiquement, a la naissance humaine.

Ainsi, voila bien posé 1’agrégat humain. Aucun de ses éléments ne lui
appartient en propre, puisque tous ils font partie d’autres agrégats, soit inférieurs, soit
supérieurs. Aucun d’eux n’est affecté essentiellement par les phénomenes humains.
L’agrégat est donc constitué seulement par 1’association temporaire de ces éléments
indépendants. Et la caractéristique humaine est que : nulle part ailleurs, ces éléments
ne se trouvent réunis ensemble, dans ’ordre et avec les coefficients qu’ils ont dans
notre stase. La spécialité humaine n’est donc pas une spécialité d’essence, ni de
nature ; c’est une spécialité de degré et de méthode. Ce degré, cette méthode, en un
mot cet agencement particulier, ¢’est I’ INDIVIDU.

Mais ce n’est point tout dans I’homme ; et nous touchons ici le fond de la chose
métaphysique en ce qui concerne notre état présent. Les éléments de 1’agrégat
humain, dont nous avons consenti la condensation en trois principaux, sont
indépendants les uns des autres, et revétent, dans 1’évolution de 1’Univers, des
qualités diverses et méme disparates, dont le jeu tend a les éloigner les uns des
autres : nous I’avons déja plus haut déterminé. Cependant 1’agrégat humain, s’il n’est
pas aussi homogene qu’on le peut souhaiter, est solide ; il possede donc infus une
force de cohésion a quoi il obéit.

On a pu dire que cette force de cohésion était la volonté divine ; c’en peut Etre,
c’en est évidemment une conséquence ; mais ce n’est pas la volonté du ciel elle-
méme. Qu’on se reporte aux conceptions géométriques indiscutables des chapitres
précédents ; on y verra que, dans la stase humaine, la volonté du ciel ne se fait point
sentir, et que c’est pour cela précisément que I’homme possede une liberté relative, et
que le symbole graphique de sa stase peut €tre un cercle et non une révolution
d’hélice. Cette force n’est pas la volonté du ciel ; et ce n’est pas non plus la force des
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éléments constitutifs de I’humanité, laquelle est une force personnelle, indépendante,
et par suite centrifuge, par rapport au composé humain.

Cette force, qui est une €émanation a la volonté du ciel, nous appartient en
propre : cette force qui retient ensemble 1’agrégat humain, et qui fait naitre et anime
Uindividu, c’est la PERSONNALITE.

Individualité et Personnalité : états divers, qui ne sont pas du méme plan, qui
n’ont point la méme organisation, la méme existence, et dont le second est supérieur
au premier de toute la supériorit€ que I’éternit€ a sur le temps: termes dont,
cependant, une habitude facheuse a fait des synonymes, ou en tout cas des analogues,
et dont la confusion a créé, dans les raisonnements scientifiques et 1’imagination
populaire, les plus détestables erreurs : quand nous saurons que la personne est la
source de tous les individus successifs qui ont représenté la force de cohésion dont
nous parlions tout a I’heure, nous comprendrons comment s’harmonisent et
s’arrangent des propositions et des systemes tout entiers, qui paraissent adverses, a la
suite d’un défaut de définition, ou d’une confusion d’objets.

L’individualité est, en apparence, la personnalité considérée dans un cycle ; en
réalité, elle n’est pas méme cela ; car la personnalité existe tout entiere en dehors de
I’individu, et n’est affectée ni par sa naissance, ni par sa mort, ni par aucun de ses
changements a I'intérieur du cycle. Exactement, 1’individualité est la résultante de
I’effort de la personnalité sur un composé, sur un composé€ humain, par exemple. En
conséquence, 1’individualité est absolument liée au composé, et se transforme avec
lui ; la personnalité subsiste, toujours semblable a elle-méme.

Ainsi I’individu humain, qui est le résultat des influences physiologiques et
psychologiques des éléments du composé humain les uns sur les autres, 1’individu
humain apparait, se développe et disparait, en méme temps que le composé dont il est
I’expression. La personnalité, tant qu’elle s’exerce sur le composé, se nomme la
personnalit¢ humaine ; mais ce n’est qu’un avatar, qu’une mesure temporaire de sa
valeur : elle s’applique aujourd’hui au composé humain, hier au composé qui 1’a
précédé, demain au composé qui le suivra; et elle est toujours semblable a elle-
méme, car la nature et les déterminantes d’une force sont indépendantes de son point
d’application. L’individu est donc protéique et contingent: la personnalité est
immortelle : et elle contient 1’indéfinie succession des individus.

Nous voyons donc clairement maintenant de quoi se compose la « personnalité
humaine », parcelle de la personnalit¢ universelle. Elle se compose d’un agrégat
humain, qui constitue I’'individu ; elle se compose aussi des mouvements générés
entre eux par le rapprochement des éléments de 1’individu ; elle se compose enfin des
mouvements que la personnalité imprime, dans son effort de cohésion sur I’individu.

On peut, par une acceptable analogie, inférer que, de cette trinit€é humaine, le
premier terme correspond au corps, le second a 1’ame, le troisieme a 1’esprit, non pas,
bien entendu dans leur essence, mais dans leur manifestation. Mais il ne faudrait pas,
sous peine d’erreur, pousser trop loin les conséquences de cette analogie, faite surtout
dans un but de simplification, et puis ne pas créer de nouvelles catégories.

Par ainsi se trouve éclaircie, prouvée, et vengée de toutes ses injures, la loi
bouddhique et pythagoricienne des Renaissances, que beaucoup de ses adeptes
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mémes interpréterent médiocrement. Il ne faut point I’entendre des individus, car elle
est contraire a leur condition : il faut I’entendre de la personnalité, qui, un individu
(c’est-a-dire un champ d’action et d’effort) disparu, se saisit d’un autre individu,
c’est-a-dire qui, un individu mort, renait dans un autre individu. Notons que le choix
de I’individu est tel, qu’il satisfait toujours aux quatre lois primordiales d’activité, de
liberté, d’harmonie et de bien, et qu’ainsi la métempsychose animale apparatit, ici
aussi, comme un ridicule contre-sens et une barbarie véritable. Et ainsi la personnalité
— qui a un moment donné fut, est, ou sera la personnalité humaine, suivant le moment
des cycles que l’on considere — ira d’existences en existences jusqu’a «la
réintégration dans l’existence supréme, en Dieu ». Nulle part mieux qu’ici, pour
démontrer comment, lorsqu’on s’est mis d’accord sur les définitions, il n’est qu’une
seule maniere de dire la vérité, nulle part ne sera mieux placée cette phrase que je
souligne a dessein, phrase d’un occultiste qui fut exclusivement occidental, mon cher
ami et frere Stanislas de Guaita.

C’est dans cette immutabilité de la personne que se satisfait notre vague désir
d’infini ; c’est en elle que doit se confier la beaucoup plus précise affection que nous
avons pour nous-mémes, a travers nos semblables : elle nous suffira, si nous savons
sublimiser ces affections, et nous détacher nous-mémes des aspirations inférieures,
qui sont trop lourdes pour nous suivre dans 1’ascension indéfinie de 1’hélice
évolutive. C’est elle qui est dans le christianisme, 'immortalité de I’ame. C’est elle
qui est, a la fois, le témoin et le gage de notre éternité.

De méme que cette distinction, si profonde, si nécessaire, et qui ne parait
subtile que parce qu’on I’a trop longtemps méconnue, nous éclaire la loi des
Renaissances, dont nous pouvons, tous, dans quelque culte traditionnel que ce soit,
étre des fideles, de méme elle va nous éclairer le phénomene rationnel de la mort
humaine, et la cause du tragique déchirement et de I’horreur qu’elle nous inspire.

Nous avons amplement démontré comment toute mort, (et la mort humaine n’y
fait pas exception) est un passage bénéfique d’un état quelconque a un état supérieur.
Aussi les plus profonds penseurs ont-ils aspiré vers la mort, comme vers le seul
moyen de leur perfectionnement. Mais toute I’humanité, et ces penseurs eux-mémes,
se révoltent de tout leur étre au moment du passage. Et, lorsque nous voyons mourir
avant nous ’un des notres, malgré tous les raisonnements métaphysiques que nous
pouvons faire, nous sommes saisis de terreur et de tristesse ; et nous pleurons a la fois
sur le disparu, et sur nous, qui pourtant, le suivrons. Comment expliquer cette
universelle impression, qui serait une démence, si d’autres facteurs, que ceux que
nous venons de signaler, n’entraient en jeu ?

C’est précisément que nous sommes particulierement affectés, dans ce passage,
par les éléments que ce passage touche et affecte le plus considérablement. Et
considérons psychiquement le role de la mort humaine dans 1’évolution de notre
personnalité.

Le corps — c’est-a-dire la forme — et la forme caractéristique de 1’espece n’a
plus de raison d’étre, et en effet disparait, plus ou moins rapidement, pour épouser
d’autres contours, pour devenir une autre forme, qui nous est indifférente, au méme
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titre que nous est indifférente une forme humaine quelconque qui n’est pas animée.
Ce n’est point la que git la transe et la cause de la douleur.

La personnalité — nous I’avons vu — subsiste : et elle subsiste, augmentée et
perfectionnée a travers les existences qu’elle a parcourues et les individualités qu’elle
a animées ; elle est augmentée de son propre effort, que I’individualité ou elle s’est
efforcée lui rend au moment de sa dissociation. Et ce bagage que la personnalité
emporte avec soi dans d’autres cycles, c’est I’héritage sacré de nos idées, de nos
conceptions, de nos labeurs et de nos souffrances. Et comme, pour s’individualiser de
nouveau, la personnalité monte d’un degré, ce n’est pas la encore que git le regret.

Mais nous avons montré que le composé humain comprenait encore les
mouvements causés par la mise en présence de ses éléments entre eux, et de la
somme de ses éléments vis a vis de sa personnalité.

Ce sont la — non pas ses idées, qui sont les filles de sa personnalité et de la
volonté du ciel. Ce sont la ses impressions, ses affections, en un mot ses sentiments
d’homme. La personnalité les emportera-t-elle ? Non, puisqu’ils furent de I’homme.
Les retrouverons-nous un jour ? les ressentirons-nous pareillement ailleurs ? Non. Il
faudrait, pour cela, retrouver tous les éléments constitutifs de ces impressions, c’est-
a-dire les éléments du composé humain, associés de méme facon, avec les mémes
coefficients : c’est-a-dire qu’il faudrait retrouver, dans un autre cycle, la
caractéristique du cycle humain. Voila qui est impossible. Certains éléments humains
se retrouveront, mais point tous, et point de méme valeur ; ils n’influeront donc plus
de la méme facon les uns sur les autres ; et la personnalité ne s’efforcera plus sur eux
avec les mémes résultats. Les « Sentiments de [’homme » sont donc spéciaux a
I’homme et disparaissent avec lui. Et tandis que son corps s’en revient a la matiere
pour entrer dans un autre courant des formes, tandis que son esprit inaltérable conduit
la personnalité dans son ascension, son dme, qui est la plus ténue, si I’on veut, des
matieres, mais qui est matiére, au dire méme des princes de I’Eglise catholique’, son
ame s’évanouit dans le monde psychique, dans I’é¢ther des vibrations, dans le
domaine des forces errantes, que nous connaissons encore si mal, mais dont on sait
cependant aujourd’hui que 1’énergie réduite est littéralement astrale. Cela, qui était la
caractéristique animique de ’homme, nous ne le retrouverons jamais.

Raisonnablement, nous ne saurions le regretter, puisque sa disparition est
immédiatement comblée par un élément d’essence analogue et de qualité supérieure.
Mais impulsivement, nous préférons ce que nous avons et connaissons a ce€ que nous
ignorons ; mais nous nous sommes attachés a ce faisceau d’impressions et de
sentiments d’autant mieux que c’était la caractéristique de notre état d’homme. Cette
sensibilité exclusivement humaine, cordon affectif par quoi nous tenions les uns aux
autres, était ce que nous avions de plus cher. Et c’est cela, cela seul qui se confond,
sans retour possible a I’individualisation, dans I'universel !

Et notons que cette souffrance nous est d’autant plus grieve, que le siege de la
souffrance a propos de la perte de cet élément, est précisément dans cet élément

> Anima : materia prima (St Thomas d’Aquin : ch 75). Cf. aussi la bulle du pape Clément V sur le méme sujet.
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méme. Ce n’est ni avec notre sensualité, ni avec notre raison, c’est avec notre
sensibilit¢ que nous déplorons la disparition de la somme sentimentale que
représentait 1’homme qui meurt a c6té de nous. Et cela est si vrai que nos plus
cuisants regrets vont, non pas a ’homme de génie, qui nous tenait par le cerveau, non
pas a nos parents, qui nous tenaient par le sang, mais a ceux dont la vie fut parallele a
la noétre, dont les actions furent voisines de nos actions, et dont, par suite, la
sensibilité pénétra la nétre, et en détermina le plus souvent les mouvements.

De cette douleur irraisonnée mais naturelle, qui est de ’altruisme humain,
c’est-a-dire de [ 'égoisme généralisé, bien peu peuvent se dire indemnes : car la raison
elle-méme s’y déclare impuissante. Et les écarts de notre sensibilit€é ne sont ici
vaincus que par le frein de la volonté la plus puissante. Mais 1’affaire n’est point la.
Contentons-nous d’avoir disséqué la mort, et d’en avoir montré la dissection exacte,
jusque dans les sentiments mémes qu’elle provoque en nous.

Et cependant, apres avoir dit ce qu’est la naissance et ce qu’est la vie humaine,
ne quittons point ainsi 1’étude de la derniere condition de I’individu. Car, ainsi que
nous I’avons dit, la personnalité éternelle gravit I’hélice évolutive engrossée, dans ses
modes, de la somme sublimisée des idées connues et des impressions ressenties. Et
ainsi, méme en ce qui concerne 1’état humain sensible, celui-ci ne périt pas tout
entier. Pas davantage ne périrent les états qui le précéderent. Notre personnalité,
individualisée humainement, avec ses mouvements propres, est 1’héritage, dont nous
sommes inconscients, des cycles antérieurs. Parce que nous n’en avons point
mémoire, on ne saurait le nier. Nous avons une claire appétence de ’avenir : nous
avons des souvenirs obscurs, comme des €clairs voilés, du passé : cette appétence et
ces vagues souvenirs sont propres a notre €tat humain. Il est logique que, en montant
a travers les cycles, la connaissance du futur et la mémoire du passé illuminent notre
intelligence. Et nous concevrons alors comme axiomes ces vérités profondes, dont
nous sommes obligés aujourd’hui de demander la conception a la synthese
analogique.

Sachons donc que, non seulement pour notre évolution, mais pour la formation
définitive de notre entité, le passage dans la stase humaine nous est profitable, et que
le meilleur nous en reste, a travers ces renaissances, dont nous venons de corroborer
la loi antique. Sachons que rien de ce que nous faisons, disons, pensons, n’est
absolument perdu. Sachons que méme cette sensibilité, qui nous fait a tort considérer
comme le pire des maux le départ de la stase terrestre, trouve, en fin de tout, sa pleine
satisfaction. Qu’on veuille bien nous pardonner, au bout d’une aussi rigoureuse €tude,
un détour volontaire dans le domaine sentimental. Nous n’avons d’autre but par la
que de prouver 1’excellence de la logique traditionnelle, et la prévoyante omnipotence
de la Volonté du ciel.

Puisque le but de I’Evolution est I’unité, tous les sentiments suscités par les
beautés physiques, toutes les idées suscitées par les beautés sentimentales, inscrits
dans la suite des modifications, tendent au lieu métaphysique, ou toutes les beautés,
devenues la splendeur, et toutes les idées, devenues la Vérit€, s’évanouissent,
conscientes, dans la Perfection.
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Ainsi les personnalités, qui, a travers telles individualisations, se rapprocherent
au cours des cycles, se rapprochent a chaque instant davantage : ces unions terrestres,
de quelque nom qu’on les nomme, que nous craignons que la mort ne dissolve, se
resserrent a travers les modifications, a mesure que nos éléments se perfectionnent ;
de telle sorte que, — et bien que les liens humains nous semblent étroits, — nous
sommes ici plus éloignés les uns des autres, que nous ne le serons jamais dans les
cycles futurs. Notre apre et sévere logique nous conduit donc a un résultat inévitable,
qui satisfait la sentimentalité, débarrassée bien entendu de son €goisme natif, mieux
que toutes les réveries et toutes les mysticités. Les affinités que nous constatons dans
le milieu humain sont le résumé des efforts d’autres cycles qui précéderent le notre ;
elles sont, de méme, la préparation et la promesse de liens plus étroits et désintéressés
entre ceux-la méme qui les formerent, et en firent des modes de leur personnalité.
Ainsi les idées pures, ceux qui les concurent, ceux qui les provoquerent, et qui
s’adorérent en elles, tous, sublimisés et enlevés par le courant de ’Evolution
bienfaisante, nous montons, éternellement réunis, dans ’Universel®.

Nous terminons ici ce résumé de la Voie métaphysique suivie et gardée par la
Tradition Jaune, qui est — jusqu’a d’autres découvertes — la seule Tradition conservée
jusqu’a nos jours sans interpolation, suppression ou obnubilation. Nous 1’eussions fait
plus court si nous n’avions craint d’obscurcir encore la compréhension de ces
matieres délicates. Dans d’autres études, succinctement analogues, nous verrons plus
tard, avec la philosophie de Laotseu, la Voie Rationnelle, et, avec la philosophie de
Kongtzeu (Confucius) la Voie Sociale, issues tout aussi étroitement et directement de
la méme Tradition.

Mais nous voudrions laisser, dans nos dernieres lignes, un corollaire pratique
de I’apercu métaphysique que nous venons d’esquisser. Nous voudrions tirer de cet
enseignement une méthode conséquentielle et adéquate de travail pour ceux qui
seraient curieux, non pas seulement de lire les lignes précédentes, mais d’entamer le
labeur qu’elles laissent a faire, et qu’elles préconisent.

Cette méthode de travail se déduit logiquement des principes que nous venons
d’établir : disons-la en quelques mots rapides.

La destinée d’activité de ’homme éclate dans Dactivité que lui donne la
modification cyclique dont ’humanité actuelle fait partie. Nous ne sommes pas les
maitres de cette activité, ni de son but, ni méme de ses moyens. Or, pour obéir a la

® On remarquera que, dans cette étude métaphysique, nous avons traité de la stase humaine, en la considérant
en dehors de toutes les autres stases. Ce que nous avons dit d’elle peut généralement s’appliquer a toute autre stase
spécifique, a tout autre vortex individuel. Nous précisons seulement, une fois de plus, que 1’individu ne passe qu’une
seule fois a travers la méme espece, et que son vortex n’est que I’application, a son individu, de la spire figurative de
I’évolution de I’espece. Quant aux rapports des vortex entre eux et des stases entre elles, la Tradition chinoise en reporte
I’étude a une autre partie de sa philosophie. En effet, la succession des stases a quelque chose de régulier et de
coordonné, qui est du domaine de la Raison. Les modifications qui émanent de I’étre, la transformation qui réintégre les
étres, et le Nirvana (Nibban) qui est le couronnement et la fin des séries, doivent &tre étudi€s d’apres leurs mouvements
et leurs influences réciproques. Le texte méme de Wenwang le dit expressément : « La modification et la
transformation, c’est la Voie Rationnelle de I’activité ». Nous en trouverons donc I’exposé dans la Philosophie de la
voie Rationnelle, cest-a-dire dans le systeme taoiste de Laotseu.
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volonté du ciel, nous devons conformer notre mouvement au sien, et aussi, comme le
dit expressément Tsheoukong, faire taire les désirs humains qui contreviendraient au
bien résultant de 1’activité. Ce mouvement personnel et cérébral de I’€tre humain, en
quoi peut-il mieux consister qu’en 1’étude de 1’activité du ciel, notre modele, étude
qui nous fera participer, dans la mesure du possible, a cette activité ?

L’activité du Ciel fait que tout se modifie et se transforme ; I’étude n’en peut
jamais €tre complete ; elle n’est plus exacte, a peine vient-elle d’étre exprimée, si
méme elle a pu I’€tre a ce moment précis. L’étude du ciel n’est donc jamais finie ;
elle n’est méme jamais commencée. Et nous ne devons pas craindre d’y consacrer
tous les mouvements de notre raison.

Comment cette étude doit-elle étre faite 7 elle doit étre faite dans un but
d’activité, en parallele et au-dessous de Pactivité du ciel ; tel est le corollaire de la
grande formule symbolique ; c’est-a-dire avec tous principes, toute liberté, toute
harmonie, tout bien — avec tous principes, c’est-a-dire en s’appuyant sur le principe
de Pactivité du ciel et sur ceux qui en découlent ; — avec toute liberté, c’est-a-dire, en
se dégageant de toute passion, qui est chaine — avec toute harmonie, c’est-a-dire en
déduisant logiquement et normalement toutes les conséquences de tous les principes :
— avec tout bien, c’est-a-dire en suivant la regle de la raison perfectible qui nous vient
du Ciel. Dans ces conditions, le travail de I’homme doué lui sera favorable.
D’ailleurs, il n’est pas, dans 1’étude, d’erreur dont on peut €tre coupable entierement
envers le ciel ; et les responsabilit€és que nous pourrions en avoir remonteraient
ailleurs qu’au moment actuel ; elles ne nous sont pas imputées, si elles ne nous
proviennent pas de notre volonté immédiate, c’est-a-dire, si, en étudiant, nous
observons les principes suivant lesquels le ciel se meut, et si elles proviennent
seulement de I’imperfection relative de notre modification présente.

A une telle hauteur, toute conception, méme fausse, méme folle, est un mérite,
et un hommage rendu. Insuffisantes les idées, détestables les termes, voila de quoi se
composent nos études, a cause de notre nature et de la médiocrité de nos moyens. Est-
ce a dire que nous devions y renoncer, et nous contenter de la foi des enfants et des
simples 7 Assurément non : l’intelligence départie a I’homme, et dont il ne peut
s’enorgueillir que s’il s’en sert, lui fait un crime de ’immobilité ; elle lui serait
comptée a titre d’indifférence. Ou bien alors ce serait que, en cherchant la vérité,
nous craindrions de ne rencontrer que 1’erreur, et de nous y attacher, et que nous
mangquerions ainsi de confiance dans le ciel et dans la destinée qu’il nous a conférée.
— La vision, sans en frémir, de ce qui est au-dessus de nous, est le devoir de la
modification de notre esprit, pour qu’il atteigne sa transformation définitive.

Pour ce centre, qui est Un et Tout, il n’y a pas d’erreurs ; en face de I’Essence,
il n’y a pas de divergence appréciable entre deux affirmations contraires prononcées
par nous, ni entre ce que nous appelons le vrai et le faux. Le vrai et le faux humains
sont tellement €loignés de la Vérité, que, en les considérant par rapport a elle, ils se
confondent a I’infini en une seule et méme inexactitude, qu’il nous est méritoire de
commettre, quand nous la commettons d’un cceur pur et ardent, suivant la Voie du
Ciel.

Quelque chemin que I’on prenne, on marche toujours au Centre,
inévitablement. Tout pas franchi, en un sens quelconque, par 1’étude, nous en
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rapproche. Les concepts, naturellement faux, que nous émettons aujourd’hui, vibrent
dans notre personnalité tout entiere, et au dela des bornes que nos sens imposent au
monde actuel. En montant, de spires en spires, a travers les modifications qui nous
attendent, ils se dévétent de I’erreur, en méme temps qu’ils rejettent les termes
ridicules, dont nous les avions nécessairement habillés.

Tout travail, toute pensée, tout réve méme sont donc propices. Nous ne devons
pas nous effrayer de faux pas et de troubles, dont nous ne sommes responsables qu’a
travers notre nature et notre destinée présentes. Et ce n’est qu’en accumulant les
erreurs que ’homme doué monte un jour a la hauteur du vrai.
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CHAPITRE IX

LES INSTRUMENTS
DE LA DIVINATION

(Textes et Documents)

Je suis porté a donner ici quelques textes et documents extraits du Yiking et des
différents commentaires ou paraphrases philosophiques des apophtegmes de Fohi et
de Wenwang. Nous avons vu que le Yiking s’appropriait a toutes les conditions de
I’existence humaine, comme a toutes les sciences contingentes, comme a 1’étude
méme de la métaphysique et du subjectif. Le Yiking avait aussi un sens divinatoire.
Avec le symbolisme politique, c’est certainement cette partie du texte primordial qui
est le plus populaire.

Disons de suite que c’est le plus mal interprété et le plus insuffisamment
compris. Car les sages et les philosophes de I’Extréme-Orient ne se sont jamais
intéressés aux empirismes, et ils n’ont jamais porté leurs €tudes favorites sur la face
divinatoire du Yiking. Seuls, des prétres ambulants, dénommés taosse, et qui tiennent
le milieu, et pas méme le juste milieu, entre les moines mendiants et les jongleurs, ont
fait de cette étude leur passion, en méme temps du reste que leur gagne-pain.
Abandonnée aux trafics d’esprits médiocres, la tradition divinatoire du Yiking n’a pas
tardé a s’obscurcir ; et on peut dire qu’elle est aujourd’hui completement perdue.

Ce n’est pas nous qui aurons la naive audace d’en tenter méme la
reconstitution ; car les textes du Livre sont a peu pres inintelligibles sans la Tradition
Orale, ou du moins, leur sens en est si vague, qu’on peut en tirer toutes les
interprétations qu’on veut. Or il faut reconnaitre que depuis des siecles (nous pouvons
préciser a peu pres en disant vingt-et-un siecles), la Tradition Orale divinatoire fait
défaut.

Laotseu et Confucius la connurent; Laotseu la dédaigna comme un jeu
inférieur. Confucius la transmit a ses disciples ; mais on n’en trouve plus trace depuis
la destruction des Livres et I’exécution des Lettrés, ordonnées par I’Empereur
Thsinchi-Hoang-ti (213 av. J.-C.).

Notre souci de 1’exactitude nous porte a confesser que nous n’avons nulle part
rencontré d’explications écrites ni de commentateurs autorisés de la divination. S’il
en existe, ils sont cachés au fond des derniers sanctuaires, ou bien ils gardent si
jalousement leur dép6t que méme les initi€s extréme-orientaux d’un grade élevé n’en
soupgonnent point I’existence.

Cet avis était aussi celui de M. Philastre, a qui j’emprunte, faute de pouvoir
mieux faire, des passages de son excellente traduction du Yiking, que j’ai déja
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signalée. On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que nous présentions des textes a
peu pres incompréhensibles et des tableaux presque indéchiffrables ; il est cependant
utile que ces textes et ces tableaux ne disparaissent pas entiecrement de la mémoire
des hommes : peut-étre quelque kabbaliste ou quelque savant, profondément versé
dans les sciences occidentales, y pourra trouver des points de ressemblance et des
traits communs avec la divination, telle que la Gréce et le Moyen-Age nous 1’ont
transmise. En tout cas, nous ne pensons pas que la lumiere, du moins par les rayons
extréme-orientaux, puisse étre faite, 1a o M. Philastre a été contraint de se déclarer
perdu dans les ténebres.

M. Philastre, en effet, (et c’est la raison pour laquelle nous avons choisi ses
traductions la ou nous n’avons pas été tenus de traduire le texte pour la premicre
fois), M. Philastre n’était pas seulement un sociologue émérite, comme jamais n’en
virent les coupoles de nos divers Instituts. Il avait passé une grande partie de sa vie en
Chine et en Indo-Chine : officier de marine appréciable, philosophe tout a fait expert
et distingué, il avait mis a profit son long séjour chez les Jaunes, pour pénétrer leur
esprit, leur tradition et leur société. Il était parvenu, grace a sa haute culture et a une
force d’assimilation peu commune, a vaincre la défiance des prudents mandarins de
I’Empire, et a franchir des seuils qui sont fermés d’ordinaire, et dont on compte, par
de rares unités, I’ouverture a des hommes qui ne sont point de la race. Il recueillit
ainsi les plus précieux enseignements ; et, en méme temps que certains avantages
sérieux, il recut de telles instructions et coopéra avec de tels interlocuteurs, que sa
traduction de la « Tradition Primordiale » est le meilleur monument qu’on puisse
jamais espérer dresser dans une langue occidentale, en 1’honneur des philosophies
chinoises.

Ces avantages n’allaient point sans des devoirs envers la race qui I’avait ainsi
accueilli, et envers les sages qui avaient ainsi élevé son esprit.

Ces devoirs empruntent, en Extréme-Orient, une forme particulicrement
expresse et coercitive. M. Philastre s’en apercgut trop tard, quand apres la mort, au
Tonkin, de I’héroique Garnier, il accepta la mission de traiter en plénipotentiaire, au
nom de la France, avec ’empire d’Annam. Les obligations de son cceur étaient en
contradiction avec celles de sa charge ; il essaya vainement de les concilier, et il fut la
victime d’une situation inextricable. Par un esprit de vénération et d’obéissance pour
ses maitres, il tenta de conclure un trait€ qui ne leur fiit pas désavantageux. Ainsi il
parut méconnaitre les int€réts de son pays, et, en méme temps, malgré tout, il trahit
les désirs les plus secrets de sa conscience. Il fut relevé de ses fonctions, quitta
I’Extréme-Orient sans le moindre esprit de retour, et dut se contenter, dans le Midi de
la France, d’un poste pédagogique infime, ou il vient de mourir, pauvre, ignoré,
n’ayant retiré, de ses travaux et de sa science, que la constance de sa résignation.

J’ai voulu mettre en relief ces quelques traits d’une existence vraiment
tragique, afin d’en faire ressortir cet enseignement : que s’engager dans une impasse
intellectuelle conduit a la ruine sociale de I’individu.
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Les Nombres

A. Le ciel est un, trois, cing, sept, neuf. La terre est deux, quatre, six, huit, dix.
Tels sont les nombres du ciel et de la terre. Les situations des nombres 1 et 6 sont en
bas ;2 et7, en haut; 3 et 8, a gauche ; 4 et 9, a droite ; 5 et 10, au milieu.

B. Le nombre cinq indique I’extension de ce qui engendre ; le nombre dix,
I’extension de ce qui est engendré. Un, deux, trois, quatre, représentent la situation
des quatre symboles : six, sept, huit, neuf, sont les nombres qui y correspondent.

C. Il y a cinq nombres célestes, et cinq nombres terrestres : dans chaque série
les nombres concordent deux a deux. La somme du premier est vingt-cinqg ; la somme
du second est trente ; leur total est cinquante-cing. C’est ce qui accomplit les stases
d’expansion et de contraction. Les nombres célestes sont impairs : les nombres
terrestres, pairs. 1 et 2,3 et4,5et 6,7 et 8, 9 et 10, forment des groupes concordant.
Egalement dans les cinq situations, deux nombres correspondant concordent, soit : 1
et 6, 2et7,3et8 4et9, 5et10. L’unité se modifie et engendre 1’eau ; 6 la
transforme, — 2 engendre le feu; 7 le transforme, — 3 engendre le bois; 8 le
transforme, — 4 engendre ’or ; 9 le transforme, — 5 modifie la terre : 10 la transforme.
Ainsi les cinq agents et les cinq planetes subissent les phénomenes de contraction et
de redressement, d’aller et de retour.

D. D’apres le centre secret du tableau du fleuve, le nombre céleste cinq
multiplie le nombre terrestre, et on obtient cinquante. Mais quand on consulte le sort
au moyen de ce nombre, on borne I’emploi a quarante-neuf.

DE LA MANIERE D’OPERER LA DIVINATION
PAR L’EMPLOI DE L’HERBE SHI.

Suspendre un entre le petit doigt de la main gauche et le doigt suivant. Séparer
ce qui reste apres avoir compté quatre par quatre. Ramasser dans les deux intervalles
du médius de la main gauche. Aussitot I’opération terminée, on releve le tout ; on
réunit et on sépare comme apres la premiere fois, de facon a faire le groupement dans
les deux mains, et on recommence ainsi la méme opération.

E. Les sorts relatifs a la positivité sont deux cent seize, ceux relatifs a la
négativit€é sont cent quarante quatre : en tout trois cent soixante, équivalant aux jours
d’une révolution.

F. Le tableau du fleuve a quatre faces : la grande positivité est 1, et suivie du
nombre 9 ; la petite positivé est 3, et est suivie de 6 ; la petite négativité est 2, et est
suivie de 8. La regle pour compter et €liminer les brins (les brins de I’herbe shi, qui
représentent dans la divination les traits des hexagrammes) consiste a compter
ensemble ce qui reste aprés les trois modifications, a écarter ['unité des le
commencement, a compter chaque groupe de 8 comme une dualité. L’unité est
entourée circulairement par 3 ; la dualité est entourée en carré par 4 : 3 emploie la
totalité : 4 emploie la division. En réunissant le tout, cela donne les nombres 6, 7, 8,
9, et apres trois éliminations tout se trouve encore réuni. Il reste trois unités en exces,
qui, répétées trois fois, donnent 9. Les brins sont donc 4 x 9 =36, nombre qui
constitue I’extréme positivit¢ =1.36 =3+ 6=9;9 + 1 = 10.

S’1l reste, au contraire, trois dualités cela fait 6, et le nombre des brins sera de
4 x 6 =24, qui constitue I’extréme négativité — 4. 24=2+4=6; 6 + 4 =10. Tel est
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le mystere de la transformation ; ceci a exclusivement pour but de montrer la
formation des nombres.

Les hexagrammes contiennent 192 traits positifs et autant de négatifs. Or
192 x 36 =6.912, et 192 x 24 =4.608, en tout 11.520 formules de divinations. Faire
les quatre opérations : division en deux groupes : suspension d’un brin : élimination
par quatre : recueil du reste. Trois modifications déterminent une formule ; dix-huit
déterminent un hexagramme.

Les six traits €tant complets, en les considérant, les uns comme le mouvement,
les autres comme le repos, il en résulte qu’un seul hexagramme peut devenir
successivement I’un quelconque des soixante-quatre traits, et servir a déterminer les
présages. Ces modifications se présentent donc de 4.096 sortes différentes :
4.096 = 642.

Toutes ces questions €étaient complétées et développées dans les instructions du
Tcheouli, qui sont aujourd’hui perdues, aux fonctionnaires chargés de la divination,
mais il est aujourd’hui absolument impossible de le contrdler'.

Les Epreuves

A. Lhomme demande ; c’est par les signes qu’il recoit la réponse ; il regoit,
comme par un écho, ’ordre qui prescrit sa destinée. Il n’y a pour lui rien d’éloigné,
rien d’obscur, rien de caché. Il a connaissance et conscience des €tres qui arrivent.

B. Apres avoir compté trois par trois pour la modification, on compte encore
cinqg par cinq : on recherche les nombres sept, huit, neuf, dix, pour déterminer le
symbole du mouvement ou de repos. Il faut scruter les analogies et les différences
dans les paroles, afin de connaitre les distinctions entre les membres des
associations ; puis survient I’épreuve par trois et par cing, afin de comparer les étres
et les paroles. (Ces deux textes sont extraits des ceuvres de Weifei.)

Les Signes

A. Le Yi comporte I’extréme origine, c’est la ce qui engendre les deux regles :
les deux engendrent les quatre symboles, qui engendrent les huit trigrammes. L’ordre
est ainsi toujours bien tracé, quand il s’agit de la divination.

B. Les instruments de divination sont les brins d’herbe et la tortue ; par eux on
détermine les présages heureux ou malheureux de 1’univers. Le ciel montre les
symboles, le sage en déduit les présages. Du fleuve sort le tableau, du lac sort le livre,
et le saint en formule les regles. Les formules annexées aux symboles servent a
déterminer I’avertissement.

C. Les présages heureux ou malheureux sont toujours le résultat de la destinée
tracée par les formules : c’est par le mouvement des modifications que ces présages

"Les paragraphes, A, C, E, sont traduits des formules déterminatives de Wenwang et de Tscheou Kong ; le
paragraphe B, du commentaire de Thsengtse ; les paragraphes D et F, de I’ouvrage de Tsouhi, intitulé : La Dissipation
des Ténebres.
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deviennent évidents. Fohi vit les symboles dans le ciel, et les formules sur la terre.
Deux yeux €changeant leurs regards, les €tres existent.

D. Fohi fit des nceuds de corde pour la chasse et la péche. Il tira cela du
trigramme li. Shennong ploya le bois pour faire une charrue ; il tira cela du trigramme
Yi. Il constitua le marché afin que les hommes de tout 'univers y fissent leurs
échanges ; il tira cela du trigramme She ho.

Hoan ghi, Yao et Shouen shi gouvernerent ; ils dirigerent le peuple pour qu’il
ne flt pas oisif ; ils I’éclairerent afin que le peuple se conformat au bien ; ils tirerent
cela. des deux trigrammes de la Perfection. Ils fendirent un arbre pour faire une
pirogue, ils couperent le bois pour faire un aviron ; or ils prirent cela du trigramme
Hoan. IIs lierent les beeufs pour le transport ; ils monterent les chevaux ; or, ils prirent
cela dans le trigramme Souei. Ils doublerent les portes pour accueillir les hotes
dangereux ; or ils prirent cela dans le trigramme Yu. IIs prirent un arbre pour faire un
pilon, et creuserent la terre pour faire un mortier ; or ils prirent cela dans le trigramme
Siae Kio. Ils ployerent et taillerent le bois pour faire un arc et des fleches ; or ils
prirent cela dans le trigramme Kouei. Ils dresserent des colonnes et inclinerent les
formes, pour construire des habitations ; or ils prirent cela dans le trigramme
Tatsheng. IIs firent usage des cercueils intérieurs et extérieurs ; or ils prirent cela dans
le trigramme Tae kouo. Ils inventerent les caracteres d’écritures, et les tablettes ; or
ils prirent cela dans le trigramme Koue”.

Les Concordances

Autrefois, ’homme saint apergut secretement les causes mystérieuses de la
lumiere, et il créa la divination. Il tripla le ciel, doubla la terre, et s’appuya sur les
nombres ; il épuisa la raison d’€tre, et embrassa completement la nature de I’homme,
afin de parvenir a la destinée. Le ciel et la terre déterminent les situations ; la
montagne et le marais mélangent librement leurs éthers ; la foudre et le vent entrent
en contact, ’eau et le feu ne se détruisent point, Connaitre ce qui est passé est
conforme a la voie ordinaire ; connaitre ce qui arrivera est au-dessus de la voie
ordinaire.

La foudre ébranle ; le vent disperse; la pluie imbibe ; le soleil vaporise ;
I’obstacle arréte ; la satisfaction réjouit ; le ciel régit ; la passivité embrasse.

L’€tre supréme résulte du mouvement ; il s’égale dans ’univers ; il se voit dans
la transformation ; il agit dans la passivité ; il parle dans la satisfaction ; il combat
dans I’activité; il s’efforce dans le déplacement : il acheve la parole dans I’arrét final®.

Le mouvement, qui est le Dragon, voila la cause mystérieuse de tous les €tres.

* Les paragraphes B et D sont traduits des formules de Wenwang et de Tsheou Kong ; le paragraphe A, du
Kimong, de Tsouhi ; et le paragraphe C, du commentaire du méme auteur.
3 Ces concordances nécessitent I’explication graphique des huit trigrammes primitifs : trois traits continus

— Khién = ciel ; un trait continu entre deux traits brisés == Khan == eau ; un trait brisé au-dessus de deux traits
continus = touei = marais ; un trait brisé sous deux traits continus == souen == vent ; un trait brisé entre deux traits
continus == li == feu ; un trait continu sur deux traits brisés == ken == montagne ; un trait continu sous deux traits
brisés == tshen == foudre ; trois traits brisés == Khouen == terre.
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Khien, activité ; Khouen, passivité ; tshen, mouvement ; souen, entrée ; khan,
chute ; 11, vibration ; ken, arrét ; touei, satisfaction.

Khien, cheval; khouen, jument; thsen, Dragon; souen, poule ; khan, porc ; 1i,
faisan ; ken, renard ; touei, bélier. On prend les exemples au loin, Khien, téte ;
khouen, ventre ; tshen, pieds ; souen, cuisse ; khan, oreille; Ii, ceil ; ken, main ; touei,
bouche. On prend les exemples sur le corps. Khien, le ciel est le pere ; khouen, la
terre est la mere ; tshen, principe male ; souen, principe femelle ; khan, 1’époux ; i,
I’épouse ; ken, le jeune garcon ; touei, la jeune fille.

Khien : c’est le soleil, ce qui est rond, la pierre précieuse, le prince, I’or, le
froid, la glace, le rouge, le cheval rapide, le cheval blanc, I’arbre sec, ce qui est droit,
le vétement, la parole.

Khouen : c’est la terre, I’étoffe, la hache, ’économie, I’égalité, la mere du
beeuf, le char, ’apparence, la foule, la poignée de 1’outil, le noir, ce qui est carré,
I’obscurité, le sac, la pipe, la mouche.

Tshen : c’est le dragon, la foudre, le jaune, I’influence causative, le grand
chemin, le fils ainé, la hate, le bambou, le chant harmonieux, la criniere, le retour a la
vie, la répétition, le corbeau.

Souen : c’est le bois, le vent, la fille ainée, la trame, le blanc, le travail, la
longueur, 1’élévation, la branche, I’odorat, le front large, le bénéfice, I’arbre, la
recherche.

Khan : c’est 1’eau, le secret caché, la toiture, la corde de I’arc, le malaise, la
révolution du sang, le rouge pale, I’ardeur, le pied fin, la housse, la calamité, la lune,
le voleur, la dureté du cceur, I’antre, la musique, le buisson d’épines, le renard.

Li : c’est le feu, le soleil, I’éclair, la jeune fille, la postérité, I’arme, la tortue, le
ventre, le reptile, le fruit, la tige, la vache.

Ken : c’est la montagne, le sentier, la pierre, la porte, le religieux, le doigt, la
souris, la solidité, le nez, le tigre, le loup.

Touei : c’est le marais, I’enfant, le devin, la langue, la rupture, la dureté, la
. Ly 4
concubine, le bélier, la permanence .

NOTE. — On peut référer des textes qui précédent :
1°) que la divination fut, en effet, déterminée par Wenwang et Tsheoukong.

2°) que les regles de la divination sont dans la science des nombres et que la numération se faisait par les brins
de I’herbe shi.

3°) que la manipulation de brins de I’herbe shi conduisait & ’examen de 1’'un quelconque des soixante-quatre
hexagrammes.

4°) que cet examen devait se faire en prenant comme directrice mentale 1’une des positions hexagrammatiques,
suivant la formule de la demande, et qu’ainsi il y avait 64 maniéres de faire I’examen de ’hexagramme indiqué par la
manipulation, par suite qu’il y avait (64)2 soit 4096 manieres de répondre a une question posée.

5°) enfin que, suivant la demande faite, le sens de chacun des trigrammes composant les hexagrammes, était
indiqué dans les concordances.

On peut, analogiquement, trouver d’autres choses dans les textes qui précedent. Mais 1’état de la tradition, au
seul point de vue divinatoire, ne nous permet pas d’apprécier que ce qu’on peut trouver dans ces textes est vraiment ce
que ceux qui les écrivirent voulaient qu’on y trouvat.

* Tout ce texte est extrait du Chapitre VI des « Dix coups d’ailes » de Khongtzeu (Confucius).
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