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NOTE EXPLICATIVE 

Ceci n’est point une préface où, prompt à la logomachie, je présente la 
Tradition orientale à la critique occidentale ; car, en ce qui concerne les choses de 
l’esprit, il serait plus poli, logique et normal de présenter l’Occident à l’Orient, au cas 
que ce dernier y consentît. 

Je n’ai pas voulu davantage mettre en opposition deux doctrines, ou, pour 
mieux parler, deux enseignements humains sur une doctrine. – J’ai simplement pensé 
que, à une époque où l’on s’efforce de remonter aux sources de la science humaine, 
afin d’y trouver la vérité à peu près impolluée, j’ai pensé qu’il était bon de 
représenter la source primordiale et traditionnelle de toute connaissance, le flot initial 
dont toute l’humanité est tributaire ; je l’ai tirée de limbes d’où il est assez délicat de 
la dégager : d’abord parce que l’obligatoire séjour en Extrême-Orient se fait 
aujourd’hui encore plus souvent pour y couper des têtes que pour y déchiffrer et y 
comprendre des textes ; ensuite, parce que l’idéographie où la Tradition s’enferme est 
abstruse, ou à peu près, à la race blanche ; enfin parce que, si je sais compter, il y a 
précisément cinq Européens, dont l’un vient de mourir, qui, en même temps que le 
moyen matériel de lire, ont reçu le moyen intellectuel de comprendre le fonds de leur 
lecture. 

J’ai été amené à diviser ce travail en trois parties : l’une – que je présente – 
relate, sous le titre de « Voie métaphysique », les principes de la Tradition et son 
mouvement philosophique et cosmogonique : la seconde, sous le titre de « Voie 
Rationnelle » relatera la systématisation de la Tradition, avec le Taoïsme, ou « Voie 
et vertu de la Raison », de Laotseu ; – la troisième, sous le titre de « Voie sociale », 
relatera l’adaptation de la Tradition, avec la philosophie politique et communiste de 
Kongtzeu (appelé Confucius par les missionnaires chrétiens). 

Cette tâche fort délicate, et dont je puis dire m’être acquitté, sinon avec 
bonheur, du moins avec scrupule, ne portera sans doute pas de fruits bien agréables 
au goût européen. Et cependant je dois confesser que, dans le but, plus pratique que 
louable, de faire immédiatement comprendre les textes sacrés de l’antiquité Jaune, 
j’ai souvent employé la phraséologie occidentale, et tenu, plutôt que le raisonnement 
adéquat à ces textes, le raisonnement adéquat au cerveau des lecteurs, toutes les fois 
que tous deux conduisaient à une conclusion identique. 

Je me suis reconnu le droit d’agir ainsi, parce que les enseignements de la 
« Voie métaphysique » eussent été incompréhensibles sans commentaires ; j’ai donc 
adapté à la mentalité occidentale, et immédiatement, les commentaires que j’ai faits, 
au lieu de contraindre à une traduction, toujours fatigante, en langage occidental, des 
théories en langage jaune, qu’il m’eût été personnellement plus facile d’exposer. 
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Je n’agirai pas ainsi dans la « Voie Rationnelle », non plus que dans la « Voie 
Sociale » ; car il n’y a pas de raisonnements à ajouter aux enseignements de Laotseu 
et de Kongtzeu, mais seulement quelque éclaircissement. Outre mon goût naturel, je 
suis porté à cette rigidité de transposition, en voyant le résultat tout à fait comique 
obtenu par tels récents pseudo-traducteurs, qui ont cru pouvoir embellir et 
perfectionner le « Livre de la Voie », et qui, pour ce faire, n’avaient pas même 
l’excuse d’être membres de l’Institut. 

Et si, après la lecture ardue, ou le rejet pur et simple, de ces difficiles, mais 
merveilleuses doctrines, on me dénie le mérite d’être élégant, intéressant et agréable, 
du moins serai-je en droit de me rendre ce témoignage que je n’aurai pas cessé d’être 
un interprétateur respectueux de la tradition, et un fils exact et pieux des maîtres qui 
me l’enseignèrent. 

Ce témoignage libère ma conscience. C’est de celui-là seul que j’ai toujours 
été, et que je demeure soucieux. Car le succès de cette petite contingence, qui est 
l’exposé local d’une doctrine, n’importe pas à un verbe qui se sait éternel. 

MATGIOI. 

Note de l’éditeur : Le troisième volume annoncé par l’auteur, la Voie Sociale, 
n’a jamais été publié et nous ne savons même s’il avait été écrit. 
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CHAPITRE PREMIER 
– 

LA TRADITION PRIMORDIALE 

Les religions actuelles des peuples jaunes se composent d’une foule d’éléments 
divers. Il n’y faut voir qu’un fatras populaire, issu de trois foyers générateurs : la 
religion primitive, le taoïsme, le confucianisme. Ces trois influences, amalgamées 
plus ou moins heureusement à travers les siècles, constituent la religion traditionnelle 
de l’empire : à ces trois influences correspondent trois liturgies, qui forment 
l’ensemble des cérémonies officielles et populaires. 

Les voyageurs, les missionnaires, tous les étrangers aux races jaunes, qui ont 
jugé le statut traditionnel chinois sur cet extérieur, ont pris l’apparence pour la 
réalité ; eussent-ils d’ailleurs, ce dont ils n’avaient ni le temps ni le goût, essayé de 
pénétrer plus avant, qu’ils eussent été arrêtés par les détenteurs de la Tradition 
Primordiale, qui n’est pas vulgarisée parmi le peuple chinois, et que l’on cache a 
fortiori aux lointains barbares. 

Il est facile de méconnaître ceux qui veulent demeurer inconnus. C’est ce que 
firent les savants occidentaux blancs vis-à-vis des savants orientaux jaunes, et avec 
d’autant plus d’impunité que nul n’était là pour leur donner la réplique ; croyant 
qu’on se pouvait passer d’eux, on les ignora : et c’est ainsi que la très vénérable 
tradition occidentale, pour remonter au commencement des temps, grimpa sur 
l’Échelle de Jacob, et, faute de mieux, s’accrocha à ce judaïsme, qui n’est qu’une 
sanglante parodie des vieux cultes hindous, et à ce mosaïsme, qui n’est qu’une 
adaptation égyptienne délavée dans la Mer Rouge. 

Nous nous connaissons aujourd’hui de meilleures et de plus nobles origines ; et 
quand les conquêtes coloniales de l’Europe n’auraient eu que ce résultat, elles n’en 
seraient pas moins dignes de la gratitude de l’esprit humain, à qui elles dévoilèrent, 
inconsciemment bien entendu, les traditions soigneusement cachées derrière les 
Grandes Murailles, à l’abri des civilisations les plus fermées et les plus antinomiques 
à nos mentalités. 

Je dois essayer ici d’ouvrir au vingtième siècle occidental ce trésor caché 
depuis cinq mille années, et ignoré même par quelques-uns de ses gardiens. Mais je 
veux d’abord établir les principaux caractères de cette tradition, grâce auxquels elle 
apparaît comme Tradition Première, et par suite véritable, et surtout déterminer, par 
la preuve humaine et tangible que nous laissèrent leurs auteurs, comment les 
monuments de cette tradition remontent à une époque, où, dans les forêts qui 
couvraient alors l’Europe et même l’occident de l’Asie, les ours et les loups ne se 
distinguaient guère des hommes, comme eux couverts de poils et mangeurs de chair 
crue. 
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Lorsque Fohi, cet empereur énigmatique, écrivit, trois mille sept cents ans 
avant Jésus Christ, c’est-à-dire deux mille trois cents ans avant Moïse, les arcanes 
métaphysiques et cosmogoniques qui servirent de trame au Yiking, il déclara tirer très 
respectueusement son enseignement du passé, en le déclarant très savant, très 
prudent, et très difficile à déterminer. 

Et, dit-il, il comprend qu’un jour, pour les races futures, son époque sera un 
passé pareillement abstrus et difficile à préciser. 

Il date donc son œuvre, non pas d’une époque conventionnelle ou d’un nom de 
souverain dont le temps effacera la célébrité et jusqu’à la mémoire, mais bien d’un 
état solaire et stellaire, qu’il décrit dans tous les détails, et auquel, sans erreur 
possible, les astronomes de l’avenir pourront assigner une chronologie. Ainsi, tandis 
que les patriarches hébraïques donnent, parmi les plus gros livres et les travaux les 
plus revêches, un mal bien inutile aux bénédictins, il suffit, pour connaître la date 
exacte de Fohi et de son Yiking, de mettre une lunette aux mains d’un des 
innombrables disciples de M. Camille Flammarion. Sans doute Fohi ne craignait ni le 
contrôle ni le démenti de la postérité. Et nous insistons sur cette précaution 
merveilleuse, non seulement pour montrer à quelle perfection était, à ces époques, 
parvenue la science de l’Astronomie, mais pour faire comprendre, d’un trait, l’esprit 
pratique, ingénieux, logique et sans nuages, que possédaient déjà les mages chinois 
d’il y a cinq mille années, esprit qui les distingue de tous les réformateurs de peuples, 
lesquels, venus plus tard sur la terre, ne vécurent cependant que de légendes et 
n’écrivirent que des paraboles. 

Pour le demi-milliard d’individus qui peuplent l’Extrême-Orient, quelle que 
soit la forme extérieure de leurs croyances, il n’y a eu, en ce qui concerne l’origine 
des choses, l’essence divine, et les rapports du ciel avec la terre et les hommes, il n’y 
a eu, à aucune époque que ce soit, historique ou légendaire (et l’histoire de Chine est 
authentique depuis cinq mille années), ni révélation divine ni intervention d’en haut. 
Dans les livres, dans les gloses, dans les traditions, il n’y a rien de « surnaturel » ; 
l’idée n’en est pas émise ; le mot n’y est pas prononcé. Aucun patriarche n’a vu le 
Seigneur, comme Moïse ; aucun homme n’eut de conversation avec les anges, 
comme Mahomet ; aucun saint n’atteignit vivant à la perfection éternelle, comme le 
Bouddha ; aucun Dieu ne descendit sur la terre, comme le Messie. 

Pour raisonner la sévère logique, pour comprendre l’indéniable clarté de la 
tradition chinoise, il faut préciser, en la marquant fortement, cette distinction 
originelle : qu’elle se dit humaine, et qu’elle ne réclame que des lumières humaines, à 
l’exclusion de tout mystère divin et même de tout postulatum métaphysique. 

Malgré une erreur très répandue de linguistique, une révélation est précisément 
le contraire d’un éclaircissement : révéler est l’opposé de dévoiler, comme recouvrir 
est l’opposé de découvrir ; une révélation est un nuage placé sur la vérité, nuage dont 
les formes conviennent à l’esthétique morale du moment ; c’est, pour parler 
brutalement, un mensonge adéquat aux sentiments et aux besoins de l’heure où il est 
formulé, et destiné à être, dans l’avenir, controversé, nié, et remplacé, à mesure que 
se transforment les sentiments qui l’ont fait naître. 

Est-ce donc là une besogne de Dieu ? et, au contraire, ne convient-il pas de 
remarquer que la supposition de « révélations » faites par un dieu qui parle ou qui 
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marche et qui vit, est une conséquence de l’anthropomorphisme inconscient, qui fut 
et demeure encore le maître souverain des conceptions théogoniques d’une bonne 
partie du genre humain ? 

Mais les maîtres de la pensée extrême-orientale n’eurent pas besoin du 
concours du ciel pour dissiper des erreurs ou pour créer des symboles. 

Leurs peuples, satisfaits de la vérité qu’ils n’avaient jamais perdue, ne 
réclamaient point d’oripeaux pour la couvrir ; ils ne demandaient point la 
manifestation de Dieu, car ils étaient trop près de lui encore, pour l’avoir oublié ou le 
méconnaître déjà. Dans la Tradition intacte et dans la parole de ceux qui la 
transmettaient, ils voyaient clairement le ciel lui-même et son œuvre ; et satisfaits de 
pouvoir comprendre le Père dont ils descendaient, ils n’éprouvaient point d’urgence à 
ce qu’une divinité parût à leurs yeux, sous une forme plus ou moins tangible, pour 
leur imposer une doctrine faite par des hommes et, cependant remplie de mystères 
étonnant le bon sens humain et renversant la logique humaine. 

Ainsi c’est précisément parce que la tradition primordiale sut se perpétuer 
parmi les Jaunes à qui nous devons les premiers monuments d’écriture et de science, 
sans avoir eu besoin, pour triompher, de la violence d’un dieu ou d’une intervention 
céleste, c’est pour cela même que nous devons la reconnaître comme étant appropriée 
par elle-même au genre humain, et par suite intacte et véritable. 

Cette tradition, qui n’est pas dévoilée ni révélée par un dieu, qui n’est pas 
dogmatisée ni décrétée par les représentants, officiels ou officieux, d’une divinité, ne 
revêt aucun des caractères propres aux choses qui sont « a priori » au-dessus de la 
nature humaine, et par là même, hors de la discussion des hommes. 

Posons de suite les conséquences pratiques, dans la vie journalière des Jaunes, 
de cette origine indiscutée de la Tradition Primordiale ; et reconnaissons que, en 
dehors même de la logique satisfaite et de l’étude rationnelle rendue possible, les 
Chinois jouirent d’un bonheur inusité dû à la modestie de leurs premiers sages, qui 
furent aussi leurs premiers empereurs, et qui ne crurent pas urgent, pour être illustres 
et obéis, de faire sortir leurs décrets de l’antre d’une sibylle, ou de les faire tomber 
d’une montagne couverte de nuages. Heureux peuples en effet, ceux-là qui ne furent 
pas contraints à une lutte perpétuelle entre leur raison et leur cœur, qui eurent 
toujours l’aide et la voix du Ciel à leur portée, qui trouvèrent dans leur tradition 
sacrée le moyen de leur prospérité immédiate autant que de leur félicité à venir, à qui 
nulle puissance mystérieuse n’inculqua la crainte d’un souverain d’en haut redoutable 
et vengeur, et pour qui la pensée de la mort, naturelle et inévitable, n’empoisonna pas 
leur vie terrestre des affres de l’inconnu. 

En effet, cette Tradition, à quoi tout Jaune, même sans la bien comprendre ou 
approfondir, est aussi attaché qu’à sa famille, à sa terre et à son propre sang, parce 
qu’elle est, au résumé, tout l’héritage intellectuel et moral des Ancêtres, cette 
Tradition ne se réclame pas d’une source divine (au moins directe et spéciale à la 
race) ; elle ignore la doctrine théocratique imposée ; elle ne constitue pas de dogmes 
religieux. Corollaire immédiat : toutes les religions, toutes les liturgies, qui 
fleurissent plus ou moins en Extrême-Orient, n’ont pas d’origine traditionnelle ; elles 
ne participent pas au caractère absolu et infrangible d’un héritage transmis ; elles ne 



6 

sont que des « facultés » : elles ne peuvent prétendre ni à l’obéissance qu’on doit aux 
choses léguées comme certaines, ni au respect qu’on doit aux choses léguées comme 
antiques. La Tradition en personne ne s’impose pas autrement que par sa clarté et la 
toute puissante vertu de son passé. Comment les religions, traductions plus ou moins 
pures de cette tradition, dans le but de la plus facilement adapter au populaire, 
oseraient-elles prendre ce caractère de certitude obligatoire, qui n’est nulle part 
imposé par la Tradition elle-même ? 

« Aimez la Religion : défiez-vous des religions ». Cette maxime, inscrite au 
fronton des temples et dans l’esprit des hommes, est le seul conseil donné à la race 
jaune ; et ce conseil n’est pas un ordre. Mais il définit, dans une concision qui n’a 
d’égale que sa clarté, comment la Religion est précisément la Tradition Primordiale, 
exclusivement humaine, et comment les Religions, à interventions célestes, sont des 
moyens plus faciles, mais moins exacts, de s’élever à la Religion. 

Et l’on voit immédiatement, de ce système si logique, si simple, si naturel, ou, 
pour mieux dire, si anti-surnaturel, les conséquences profondes qui découlent pour 
toute la vie intellectuelle, morale, et même matérielle, des peuples assez sages pour 
s’y tenir. 

La Religion n’a pas d’obligation ; car du moment que, appliquée à connaître 
l’Essence et la Voie de tous les êtres, la raison purement humaine des premiers Sages 
en a déduit les symboles et les rites, il est impossible de contraindre les hommes à les 
croire et à les pratiquer : ce qui est sorti d’un cerveau humain n’est pas a priori 
obligatoire pour d’autres cerveaux humains. Les maîtres les plus révérés ont cherché 
à éclairer les dogmes traditionnels de la lumière la plus brillante et définitive ; mais 
celui qui ne comprend pas n’est tenu à rien ; mais celui qui n’a pas le temps de 
chercher à comprendre n’est tenu à rien. Et, tout aussi bien que les lettrés les plus 
savants et les plus studieux, celui-là est quand même entraîné dans l’évolution 
générale, à laquelle il ne peut heureusement échapper puisqu’il existe. 

La Religion n’a pas de sanction ; car ce n’est qu’au nom d’un Dieu, plus ou 
moins logiquement invoqué, que des hommes peuvent menacer leurs semblables de 
peines ou de représailles, s’ils ne sont pas crus dans tout ce qu’ils disent, si peu 
compréhensibles qu’ils puissent être ; et pour que ces menaces aient un effet actif, il 
faut que ces hommes se déclarent et soient crus les échos d’un Dieu absent et 
rigoureux. Nul ici n’est donc tenu : chacun est seulement engagé à s’éclairer suivant 
ses aptitudes et ses moyens et, quel que soit le résultat du travail intellectuel ainsi 
entrepris, nulle peine, ni dans la vie terrestre, ni dans les autres, n’est suspendue sur 
ceux qui ne suivraient pas dans leur cœur les enseignements traditionnels. 

La Religion n’a pas d’exclusivisme. Il est parfaitement licite, pourvu que les 
lois ne soient pas enfreintes, de pratiquer ouvertement le taoïsme, le bouddhisme, le 
confucianisme, ou tel autre culte extérieur ; il est permis d’en changer ; il est permis 
de n’appartenir à aucun : il y a d’anathème contre personne. 
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Le Ciel constituant, en fin de l’évolution, l’universalité des êtres ; c’est retarder 
cette évolution (en admettant la chose comme possible) que de réprouver ou de 
condamner une parcelle nécessaire de cette universalité. 

Il n’y ai donc point de religion d’État, ni de culte de l’État ni de prêtres 
fonctionnaires : l’état ne protège et ne proscrit aucun culte ; le prosélytisme n’existe 
pas. L’étude des Religions se poursuit au gré des auditeurs volontaires, chez des 
maîtres gratuits ; tous les cultes demeurent côte à côte, sous l’œil indifférent de l’État, 
à cette seule condition qu’ils demeurent dans le domaine des consciences, qu’ils ne se 
disputent pas leurs adeptes, et que, par l’ambition ou la turbulence de leurs 
représentants, ils ne fomentent pas dans l’Empire de troubles ni de rébellion contre la 
loi. Il n’y a pas de persécution : les mesures prises, au cours de l’histoire, contre tels 
nouveaux cultes, ont été des ripostes et non des attaques. 

Il n’y a pas de culte payé : chaque secte ou chaque croyance entretient ses 
temples et ses prêtres, suivant le nombre et la générosité des adeptes : nul ne 
s’inquiète de ce qui se passe au fond de ces édifices – dans lesquels, en général, il ne 
se passe rien du tout, – les religions étant surtout métaphysiques, et les liturgies 
n’appartenant spécialement à aucune d’entre elles. Et si l’État décrète le lieu et 
l’époque des honneurs confucéens dans les pagodes commémoratives, c’est que les 
cérémonies instituées en l’honneur de Confucius n’ont jamais été, de près ou de loin, 
une religion, mais un Rite civil. 

La Religion, au moins en ce qui concerne ces traductions qu’on appelle les 
religions, et surtout en ce qui concerne le culte extérieur, n’est pas même une affaire 
de famille ; la naissance, le mariage, la mort ne sont point des affaires religieuses, 
parce qu’elles sont précisément des affaires naturelles ; et c’est le chef de famille qui 
est là le seul sacerdote. Entre la pagode du bonze et le foyer de la famille, se dressent, 
avec toute sa hauteur légale, l’autorité souveraine du père, et avec son antique 
puissance, le culte familial des Ancêtres, image, réduite à chaque souche, de la 
Tradition primordiale et générale de l’Humanité. La Religion est donc une affaire de 
conscience personnelle et d’individuelle liberté ; les principes de la métaphysique et 
de la philosophie traditionnelles se transmettent, dans les familles, par les lettrés qui 
en font partie. Hors du mur qui clôt l’enceinte paternelle, rien n’en transpire au 
dehors ; et nul n’aurait la témérité, d’ailleurs inutile, de franchir la barrière morale qui 
protège ainsi l’indépendance et la dignité des citoyens. 

Les liturgies n’exigent aucune marque extérieure. Les Rites, déterminés par des 
séries de lois et de règlements, font partie des principes politiques de l’empire : et la 
pratique religieuse étant ainsi réduite à rien, les théories ne sont l’objet, entre les 
observateurs de cultes différents, que de discussions courtoises et souriantes, où ne 
luit la colère d’aucun regard ou le feu d’aucun bûcher. 

Quant à la conduite morale des peuples, qui semble être le but terrestre et 
immédiat des religions, le philosophe naturiste Confucius s’en charge, en dehors de 
toute intervention divine ; et on sait de quelle magistrale façon ce doux lettré a 
éduqué ses disciples, et comment il a mieux conquis l’âme de sa race, que ne firent 
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jamais, des leurs, les prophètes de Judée et de l’Islam, venus parmi les carnages et les 
malédictions. ∴ 

Ainsi, le premier des hommes, Fohi cristallisa la Tradition Primordiale 1 , 
Laotseu en tira un corps de doctrine, Confucius en tira un système de morale. Peut-on 
dire que l’un de ces héritages intellectuels ou que leur amalgame forma une Religion, 
dans le sens que l’occident donne à ce mot ? C’est impossible ; rien ne serait plus 
absolument contraire à la vérité. Et cependant il n’y a pas autre chose, dans les races 
jaunes, pour relier l’homme à Dieu ; et il n’y a pas de pays de l’univers où la 
croyance à l’Être Suprême soit plus universelle et paraisse plus raisonnable que dans 
les pays de race jaune. – D’où vient cette apparente contradiction ? Elle vient de 
l’essence même de la Tradition. Il n’y a pas besoin de religion pour relier l’homme au 
Ciel2, la tradition y suffit : elle est le cordon métaphysique par quoi l’Humanité tient 
toujours à l’Essence ; rien ne l’a rompu ; rien ne l’a relâché ; et cela sera ainsi tout le 
long du temps. Jamais l’Humanité n’aura fini de naître : et, si elle finit de naître, elle 
sera devenue, précisément alors, Celui qui l’aura engendrée. Voilà la pierre 
angulaire de la Tradition. Protégées par les meilleures lois et par la plus calme 
histoire, les races jaunes n’ont jamais perdu de vue cette pierre angulaire ; une 
intervention céleste ne leur apprendrait rien de plus : et c’est pour cela que cette 
intervention ne s’est pas produite, et que nul sage et nul empereur n’ont jugé utile de 
la simuler. C’est pourquoi la croyance au Ciel est universelle, naturelle et logique. 
Pour un Chinois, croire à Dieu, c’est croire à lui-même. Dans ces conditions-là, il 
n’est point d’athées. 

Dans la pratique journalière, la conséquence est que, si l’Être Suprême est 
intéressé aux évolutions de la création, et notamment de l’Humanité, il est très 
indifférent à ce que l’Humanité s’occupe de lui. Dès lors, point de sacrifices, point de 
crainte, point d’aumônes et de dons faits au nom de cette crainte : le Seigneur du Ciel 
couronne cette création sortie de lui, en attendant qu’elle se perfectionne au point de 
rentrer en lui. Celui-là, qui est la source d’où naît le fleuve, et la mer où il se répand 
et se perd, ne saurait être l’ennemi des flots qui le composent, à aucun moment de sa 
course. Et ainsi, sans nier les imperfections qui sont l’inévitable cortège de la 
divisibilité, le Jaune a de lui-même, de son esprit, et de ses conceptions, une idée de 
dignité, que lui vaut sa continuité céleste, et qui ne ressemble en rien à l’abaissement 
où les religions révélées précipitent la créature humaine. 

L’absence d’idéal religieux dans les motifs de ses actions est-elle, pour les 
races jaunes, la cause de la stagnation séculaire où leur civilisation s’engourdit ? Nul 
ne le pourrait dire. Mais cette absence de religiosité, en supprimant un puissant 

                                         

1 Il importe de dire dès maintenant que Fohi n’est ni un homme ni un mythe, mais la désignation d’un agrégat 
intellectuel, comme fut ailleurs Hermès. 

2 Le mot Ciel est la traduction du caractère métaphysique Thien, par quoi l’écriture idéographique représente 
l’idée totale que l’occident appelle Dieu. 
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ferment de discorde, épargna bien des secousses à leur histoire. Et ce manque de 
sentimentalisme, en leur donnant l’incuriosité pratique de l’au-delà, et en ramenant 
leurs regards et leurs désirs vers la terre paternelle et nourricière, les rendit plus 
facilement et immédiatement heureux. 

En tous cas, il faut toujours avoir présentes à l’esprit, au moment où l’on étudie 
et pénètre la Tradition Primordiale, ces deux formules qui sont la base de toute la 
science extrême-orientale : l’abaissement de l’homme n’est pas un élément nécessaire 
de la grandeur du ciel : la souffrance de l’homme n’est pas un élément nécessaire de 
son évolution. 
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CHAPITRE II 
– 

LE PREMIER MONUMENT 
DE LA CONNAISSANCE 

Ce n’est pas seulement par un raisonnement chronologique que nous sommes 
conduits à rechercher dans la race jaune le monument le plus ancien de la 
connaissance ; c’est par un raisonnement psychologique et logique, que nous sommes 
amenés à constater chez eux le monument le plus exact de cette connaissance. 

Les Jaunes étant essentiellement traditionnels, l’essence de leur philosophie 
devait résider dans les livres les plus reculés : ceux-ci, écrits à des époques lointaines, 
où les besoins de l’homme étaient moindres, et où l’ardeur de ses désirs ne le 
portaient pas à obscurcir, sciemment ou inconsciemment, la vérité, devaient être la 
source de tous les enseignements ultérieurs. La piété filiale des Chinois considérait 
donc que tout ce qui pouvait intéresser l’homme était contenu virtuellement dans les 
premiers livres, et que toutes les réponses à tous les problèmes y étaient 
potentiellement incluses : les solutions et les éclaircissements, nécessaires aux 
sciences nouvelles, devaient se trouver dans les lois antiques, en germe, et devaient 
être développées dans un sens analogique aux solutions qu’ils donnaient aux sciences 
des époques où ils furent composés. La conviction de cette synthèse, si puissante 
qu’elle comprenait dans l’œuf tous les efforts concevables de l’esprit humain, fait le 
fondement et la certitude de toute la philosophie asiatique, et a développé l’esprit 
analogique et déductif de la Race Jaune. 

Cette tournure d’esprit, qui vénère les institutions et les doctrines du passé, – 
jusqu’à y subordonner les actes du présent et les spéculations de l’avenir – est aussi 
une manière d’honorer, jusque dans sa parcelle primitive, l’Ancêtre commun dont la 
race est sortie. Elle devait avoir un double résultat : d’abord, de conserver, à travers 
les vicissitudes des âges, les livres de la plus haute antiquité, dans toute leur intégrité, 
et avec une fidélité parfaite ; ensuite, d’empêcher les divisions des esprits, les 
antagonismes des systèmes, et de créer, dans un seul courant d’enseignement, une 
école unique, tenant d’un même auteur, appliquant au même but, par les mêmes 
moyens, toute l’ingénieuse ténacité de la race. Ce double résultat fut atteint ; on verra 
de quelles conséquences il devait être pour la vie intellectuelle, politique et historique 
de la race. 

Le premier livre de la Chine – qui est aussi et de beaucoup le premier livre du 
monde – remonte à l’empereur Fohi, premier des souverains du cycle historique des 
Jaunes. Tout entourée qu’elle soit de légendes, surajoutées par un respect naïf et 
populaire, son existence n’est ni contestable ni contestée. Il régna sur ce qui 
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s’appelait alors la Chine, à partir de l’an 3468 avant l’ère chrétienne. Cette 
chronologie est assise, nous l’avons dit, non pas sur des calculs modernes plus ou 
moins fantaisistes, mais sur la description précise de l’état du ciel à l’époque où régna 
Fohi1. 

Disons de suite qu’il ne faut pas attribuer personnellement à Fohi les doctrines 
passées à la postérité sous son nom. Fohi, comme tous les souverains de ces époques 
lointaines, fut un savant, un mage, un chef d’école ; c’est même précisément pour 
cela qu’il fut choisi comme souverain par sa race (la Chine en effet n’a de dynasties 
héréditaires que depuis l’an 2199 av. J. C.). Fohi eut des amis, des disciples, des 
ministres. Tous ceux-là firent, des doctrines de Fohi, des gloses, des interprétations, 
dont les hexagrammes impériaux avaient du reste besoin ; et tout ce bagage, 
amalgamé et confondu, devint la « Doctrine de Fohi » : « Fohi » est la raison sociale 
d’une école métaphysique, et de quelques siècles de la pensée humaine. 

L’œuvre de Fohi consiste en trois traités, dont deux sont perdus ; les écrits 
contemporains n’en mentionnent que les titres ; ce sont : le Lienshan (chaînes de 
montagnes), c’est-à-dire le Livre des Principes Inaltérables, contre lesquels rien ne 
peut prévaloir : – le Koueïtsang (retour) c’est-à-dire le Livre ou toutes les questions 
doivent être ramenées pour trouver leur solution. 

Le troisième traité, qui est le « premier monument de la connaissance 
humaine » porte le titre de Yiking (Changements dans la révolution circulaire). Ce 
titre rappelle que toutes les modalités apparentes du créateur dans la création sont 
étudiées dans soixante-quatre symboles (les hexagrammes) formant cercle et dont le 
dernier est relié intimement au premier (c’est ici la première occasion de faire 
remarquer que le Jaune emploie souvent le dessin au lieu de la parole, pour laisser à 
une idée déterminée toute sa synthétique ampleur). 

Il n’est pas douteux – précisons-le de suite – qu’il y ait eu des monuments 
écrits antérieurs aux traités dont le Yiking est le troisième. Ces monuments ont été 
écrits, ou dessinés, ou sculptés, sur le « Toit du Monde », berceau unique de 
l’humanité, à l’aide de signes que toute l’humanité comprenait, avant qu’elle se fût 
divisée par des migrations diverses, et qu’elle eût ainsi perdu la conscience de sa 
totalité. Ce qu’est cette écriture unique, on ne le saura sans doute jamais qu’à l’aide 
d’approximatives appréciations ; car un paléographe ne reconstruira pas une écriture 
au moyen d’un jambage, comme Cuvier reconstruisait un mammouth au moyen 
d’une jambe. Mais c’est de cette écriture unique que découlent, à des époques 
concordantes, et par des procédés de déformations parallèles, les hiérogrammes 
Chinois et les hiéroglyphes Chaldéens (ou suméro-acadiens). Il est possible toutefois 
de déterminer les influences, toutes physiques, qui présidèrent à ces déformations. 

Sur ce Pamir, qui fut notre commun berceau, une même langue, une même 
graphie, toutes deux perdues, régnaient. Un jour, soit qu’un cataclysme ait amené sur 
ces altitudes le froid qui y règne aujourd’hui, soit que, à force de se pencher sur le 
bord rugueux des plateaux, la race humaine ait pris le vertige des plaines inconnues, 

                                         

1 Les Chinois ont cela de commun avec les Indous, les Egyptiens et tous les peuples qui, détenteurs d’une 
Tradition, veulent en conserver une sérieuse chronologie. 
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un jour vint où les hommes, par les fleuves qui prenaient naissance aux plateaux 
primitifs, descendirent aux niveaux inférieurs. Ainsi ceux du Sud, les futurs Rouges, 
par le Dzangbo et le Sindh, ainsi ceux de l’Ouest, les futurs Blancs, par le Syr et 
l’Amou, ainsi ceux de l’Est, les futurs Jaunes, par le Hoangho et le Yangtzé, tous, 
sans regarder en arrière, quittèrent la montagne ancestrale qui fut le nombril du 
monde. Parmi eux, les vieillards et les savants emportèrent la Sagesse et la Tradition. 

Or, sur les rives fertiles des fleuves, sous le bénévole et chaud soleil de 
l’Extrême-Orient, les peuples de l’Est, policés peu à peu, trouvèrent le bac-chi (cay 
gio, phaong-moc), des fibres duquel ils tirèrent un papier fin, souple, et des pinceaux 
plus doux que la soie, merveilleux instruments entre leurs doigts agiles d’ouvriers 
artistes. Par ces moyens subtils de transmission, les linéaments primitifs prirent la 
figure de dessins agrémentés de pleins et de déliés, sous la légèreté du pinceau et 
l’habileté de la main. 

Or, dans les espaces tortueux qui s’étendent à l’ouest des Thianshan, sous le 
soleil dévorant des Mésopotamies, les peuples trouvèrent à la surface du sol les 
granits, les diorites, les marbres, les pierres brillantes et dures, qui, amoncelées en 
remparts, assirent sur des bases presque indestructibles les monuments de la 
puissance et de la science Chaldéennes. Alors, saisissant le marteau, les peuples de 
cet Orient taillèrent, à l’aide de pointes d’acier, les caractères primitifs, qui, 
s’enlevant au ciseau sur la surface des marbres, s’étoilèrent en triangles aigus, et 
s’allongèrent en lignes rigides. 

Bientôt ces différences, dues seulement d’abord aux difficultés graphiques 
rencontrées dans la nature, entrèrent dans l’essence des hiéroglyphes, et constituèrent, 
par les déformations successives des caractères, au fur et à mesure des civilisations 
divergentes, des écritures dissemblables. Mais malgré tout, le caractère essentiel des 
représentations demeure le même ; l’esprit d’un synthétique reconstitue le type 
primitif, et découvre, sous le voile des plus diverses apparences, le même signe 
hiéroglyphique, lumineux et triomphant. 

Or c’est précisément parce que Fohi connut que les hiérogrammes du 35ème 
siècle avant le Christ n’étaient que des déformations de l’écriture primitive, et étaient 
donc des représentations insuffisantes pour des pensées abstraites et générales, qu’il 
employa, pour fixer la Tradition de la seule manière qui convenait, c’est-à-dire 
synthétique et universelle, les symboles linéaires des Trigrammes. 

Car l’écriture du Yiking est de deux sortes : le trigramme pour le texte même 
de Fohi : l’hiérogramme (caractère primitif ou Koteou) pour les gloses et paraphrases 
de l’École de Fohi. 

La trame du Yiking consiste donc en soixante-quatre hexagrammes, ou 
trigrammes doubles ; ces soixante-quatre types proviennent, par une révolution en 
sens inverse de deux cercles concentriques, des huit trigrammes ; ces trigrammes 
proviennent des quatre digrammes ; et ces digrammes, des positions diverses du trait 
plein  et du trait brisé   

Ces deux traits sont les figures symboliques représentatives les plus simples 
qui aient jamais existé. Où l’empereur Fohi prît-il un symbolisme si naïf ? Là comme 
ailleurs, et pour l’écriture traductrice de la pensée comme pour la pensée elle-même, 
Fohi ne s’adressa ni aux interventions célestes ni aux puissances invisibles, mais bien 
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à la nature qui en environnait et qui enchantait sa race. C’est à hauteur d’homme que, 
dans sa logique indiscutable, il prenait le truchement de la Tradition qui devait 
éclairer et guider l’humanité. En effet le livre historique des « Rites de Tsheou » dit 
que : « Avant de tracer les trigrammes, Fohi regarda le ciel, puis baissa les yeux vers 
la terre, en observa les particularités, considéra les caractères du corps humain et de 
toutes les choses extérieures ». C’est-à-dire que les deux traits indiquent un état 
double, ou mieux, l’égalité de deux états, communs à toute la création. Il convient de 
rapprocher de ce symbole en ligne droite, le même symbole en ligne circulaire, connu 
de toute l’antiquité orientale, et rajeuni par les Taoïstes, l’Yn-yang, représentation du 
principe double, actif-passif, masculin-féminin, lumineux-obscur, positif-négatif, etc., 
qui, lorsqu’il est divisé en ces deux parties par des observateurs analytiques, produit 
la fatale erreur du Bien et du Mal, mais qui, indissolublement un en essence (malgré 
l’aspect que la représentation matérielle est contrainte de lui donner) constitue, le 
Taiky ou Grand-Extrême, énergique et absolu symbole, gravé au fronton de tous les 
Temples, et que Laotseu a mis en tête de toutes les doctrines asiatiques. 

Le trait sans solution de continuité représente l’actif : le trait avec solution de 
continuité représente le passif ; et aux traits comme aux principes, Fohi reconnaît 
l’essence et l’unité de la perfection, dont ils ne sont que des aspects. Gardons-nous 
bien, ici plus encore qu’en aucun autre lieu du monde, de confondre la chose avec la 
forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement la figurer, et peut-être même 
la comprendre : car les pires erreurs métaphysiques, les pires cataclysmes moraux 
sont issus de l’insuffisante compréhension et de la mauvaise interprétation des 
symboles. Et rappelons nous toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux 
figures, et qui cependant n’en a qu’une, qui n’est ni l’une ni l’autre de celles que nous 
pouvons toucher ou voir. 

Telle est l’interprétation du symbolisme des traits des hexagrammes de Fohi ; 
elle montre bien que le Yiking est un livre universel et non pas un traité 
d’astronomie, comme ont prétendu les japonais et des Latins japonisants2. 

Les hiérogrammes qui constituent les gloses et paraphrases de l’École de Fohi 
(dont les principales sont les « formules » de Wenwang) sont écrits en caractères 
primitifs, appelé Koteou ; ces caractères sont l’origine des « clefs » qui existent 
encore, à l’heure actuelle, dans l’écriture idéographique jaune. Nous n’avons plus, sur 
les papiers de l’Extrême-Orient, l’écriture même de l’École de Fohi ; et l’on pourrait 
douter de sa valeur et de ses formes, si cette écriture, qui n’a pas subsisté au pinceau 
dans les manuscrits, n’avait pas, comme le roc, et sculptée dans le roc, résisté au 
temps et aux révolutions. Les hiérogrammes en question se retrouvent dans la célèbre 
inscription de Yu, sur la montagne de Heng-Chan, et conservée à Si-ngan-fou, 
première capitale de la Chine historique, ville qui reste, non seulement le plus épique 
souvenir de l’antiquité Chinoise, mais qui est encore, à l’heure présente, le refuge 

                                         

2  Bien que cette opinion soit un peu celle de M. Philastre, saisissons cette occasion de recommander la 
traduction qu’il a faite du Yiking et qui est unique, à cause de la connaissance qu’avait l’auteur des caractères chinois et 
du caractère des Chinois. La cause profonde qui a donné à M. Philastre une immense érudition est celle qui a brisé sa 
carrière diplomatique (Annales du musée Guimet, Tomes VIII et XXIII). Voir le chap. IX. 
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sacré qui abrite victorieusement les souverains de la Chine moderne contre les 
tentatives guerrières de l’Europe coalisée. 

En dehors de sa valeur sculpturale, cette inscription est trop intéressante pour 
que nous ne la mentionnions pas textuellement, au moins en partie. Elle est en effet, 
contemporaine du déluge hébreu, et elle en parle. Elle remonte exactement à 2276 av. 
Jésus-Christ, c’est-à-dire qu’elle est antérieure de cinq siècles aux plus anciens 
hiéroglyphes égyptiens. 

« Soulagez-moi, mes conseillers, dans l’administration des affaires. Dans 
l’ouest et au delà des montagnes, les grandes et les petites îles, les plateaux habités, 
les demeures des oiseaux et des quadrupèdes, sont au loin inondés. Avisez à cela, 
faire écouler les eaux, et élevez des digues, pour empêcher un nouveau 
débordement ». Et plus loin : « Il y a longtemps que j’ai complètement oublié les 
miens, afin de réparer les maux de l’inondation ; mais à présent je puis me reposer : 
la confusion de la nature a disparu : les grands courants qui venaient du Midi se sont 
écoulés dans la mer ». 

Il y a évidemment longtemps que l’on sait que le déluge biblique fut une 
inondation partielle et un assez médiocre cataclysme ; mais chacun estimant les 
choses d’après le bien ou le mal qu’elles lui procurent, l’empereur Yu ne voyait 
qu’un débordement provincial là où l’historien hébreu voyait la destruction de la 
nature, et par conséquent le doigt de son Jéhovah ; quelques digues devaient prévenir 
une inondation analogue, et c’est le ministre des travaux publics qui remplace ici la 
colombe de l’arche. Une fois de plus, l’inscription de Yu nous invite à ne pas prendre 
à la lettre les affirmations grandiloquentes des petites nations, et à nous souvenir, par 
exemple, que, au 22ème siècle avant Jésus-Christ, il ne fallait pas beaucoup d’eau pour 
noyer la race et la puissance juives3. 

Les gloses qui accompagnent les hexagrammes de Fohi – et qui sont toutes 
transcrites aujourd’hui dans l’écriture idéographique moderne – comprennent : les 
formules du prince Wenwang, fondateur de la dynastie des Tsheou (1154 av. Jésus-
Christ) ; les formules de Tsheou-kong (1122 av. Jésus-Christ) ; les « Dix coups 
d’aile » de Kongtzeu (Confucius : vers 500 av. Jésus-Christ) ; le « commentaire 
traditionnel » de Tchengtze (vers 1150 ap. Jésus-Christ) ; et le « sens primitif » du 
célèbre Tsouhi (1182 ap. J. C.). Chacun de ces commentateurs éclaira le texte de Fohi 
et de Wenwang des lumières préférées de son esprit. Et comme ce texte est 
synthétique et universel, nous en verrons passer, les uns après les ·autres, les sens 
métaphysique, politique, magique, moral, social ou divinatoire, suivant les penchants 
particuliers des exégètes. 

Seule, leur audace tranquille égale la simplicité de leurs raisonnements. 
Rappelons-nous que Fohi et Wenwang – Fohi surtout – se considéraient comme des 

                                         

3 L’inscription de Yu contient bien autre chose : si on sait la lire, comme il convient, dans les trois plans 
successivement. Nous y reviendrons plus tard dans un article spécial, où nous analyserons, en dehors de cette 
observation sur le déluge biblique, les instructions de l’Empereur Yu à ses conseillers et à ses disciples, dans les trois 
mondes. 
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truchements du Verbe Eternel, sans nécessité d’imaginer un divin intermédiaire entre 
ce Verbe et eux. 

C’est pourquoi le Yiking, dont nous allons commencer l’analyse directe, 
s’ouvre-t-il par l’étude tangible de l’Unité et de la Perfection, c’est-à-dire par l’étude 
humaine du ciel. Et nous n’obéissons pas à l’amour du paradoxe, mais à celui de la 
véracité, en plaçant, au départ de cette étude, les « Graphiques de Dieu ». 

Que le sens de la formule soit enveloppé de ténèbres, cela n’est pas douteux : 
ces ténèbres sont dues, pour une grande part, à l’habitude synthétique du 
raisonnement chinois, et au caractère idéogrammatique de leur graphique. Je cite ici 
M. Philastre : « Le caractère chinois n’a jamais de sens absolument défini et limité ; 
le sens résulte de sa position dans la phrase, et aussi de son emploi dans tel ou tel 
autre livre, et de l’interprétation admise en ce cas. Le mot n’a de valeur que par ses 
acceptions traditionnelles ». Ici l’obscurité du texte et des commentaires apparaît, au 
surplus, comme une volonté arrêtée de donner, au même assemblage de caractères, 
des sens parallèles et également vraisemblables, qui peuvent être lus et compris 
d’autant de façons qu’il y a de degrés dans l’entendement, de sciences dans 
l’humanité, et de mondes dans l’univers intellectuel. À ces caractères spécifiques 
nous reconnaissons que le Yiking est bien le « Livre », sans épithète, qu’il est à la fois 
synthétique et abstrait, logique et divinatoire, politique et métaphysique, ontologique 
et moral, et que les écoles de la Chine n’ont pas tort en le consultant et en le citant 
sous tant d’aspects. 

La voie de l’étude des philosophies chinoises n’est pas tracée comme celle des 
philosophies occidentales ; et il est impossible de dégager la pensée chinoise d’une 
certaine ambigüité ; nos intelligences y verraient, plutôt que cette ambigüité 
volontaire, un certain trouble, indice d’une impuissance de raisonnement. Rien ne 
saurait être plus faux qu’un tel point de vue. La science orientale diffère de la nôtre, 
non seulement à cause de la race et du pays, mais aussi à cause de l’époque. Il ne faut 
pas s’attendre à trouver, dans les descendants de Fohi et dans les contemporains de 
Laotseu, ces affirmations nettes et franches, dont nous tirons une singulière vanité, 
affirmations qui sont sans doute exactes, mais qui, à force d’être étroites et strictes, ne 
renferment qu’une minime partie de vérité ; toutes ces portions infinitésimales, 
affirmées les unes à côté des autres, et indépendamment les unes des autres, par nos 
esprits analytiques, cachent la vérité entière à nos yeux délicats et myopes. C’est ainsi 
qu’un visage se reproduit, avec les pires déformations, dans un miroir taillé à mille 
facettes juxtaposées en des plans différents. Les discussions microscopiques nous ont 
rendus inaptes à goûter et à saisir les larges synthèses. Je comparerai volontiers le 
sentiment de l’occidental transporté en Chine, à celui d’un paysan des plaines, enlevé 
subitement au sommet du Mont-Blanc ; ses sens, inaccoutumés des profondeurs et 
des horizons lointains, le frisson inconnu du vertige, l’empêcheraient de goûter la 
splendeur du paysage. C’est un sentiment d’inquiétude analogue, qui nous saisit 
devant les systèmes et les modes du raisonnement chinois, mal préparés que nous 
sommes, par défaut d’accoutumance, à saisir, dans cet ordre inaltérable régissant 
l’univers, autre chose qu’une théorie compliquée, dans les espaces et les profondeurs 
de laquelle nos esprits mal perspicaces s’impatientent, se rebutent et s’égarent, avant 
de l’avoir comprise. 
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Celui qui veut s’initier à la Tradition Primordiale, que nous offre le premier 
monument de la connaissance, doit être prévenu ; il se sentira envahi d’un trouble 
vague et singulier, non seulement à cause de l’universalité de la synthèse, mais aussi 
à cause de la généralité des termes employés, de l’impropriété forcée des 
interprétations, et du manque total de préparation, où se trouvent les occidentaux, de 
lire et décrire, dans une langue analytique, ce qui n’a son sens parfait et sa valeur 
entière que dans les idéogrammes. Pour quiconque voudra pénétrer profondément 
l’intime de cette science et de cette pensée, c’est dans les livres originaux, et non dans 
un résumé scolastique, moins encore dans une adaptation étrangère, qu’il devra 
chercher l’aide et la clarté nécessaires. C’est là le grand défaut des ouvrages des 
sinologues les plus distingués, comme Stanislas julien et tant d’autres, à qui un long 
séjour dans le pays chinois, au milieu des lettrés chinois eût donné, sans conteste ni 
hésitation, les solutions qu’ils cherchaient en vain, parmi d’ingrats travaux, à la 
Sorbonne ou au Collège de France ; c’est un séjour très long qui a permis à. M. 
Philastre ses travaux sur le Yiking ; c’est le séjour en Extrême-Orient qui eût permis 
aux missionnaires, et entr’autres aux Pères Huc et Prémare, d’aller profondément 
dans l’intelligence des plus obscurs arcanes, si l’idée religieuse romaine, en vue de 
laquelle seule ils travaillaient, n’eût conduit leur esprit sur une seule voie, et ne les 
eût pas forcés à tirer de leurs travaux des conclusions singulières, auxquelles ils 
n’eussent pas un instant songé, si leur état ne leur en eût fait une nécessité 
inéluctable. 

Pour ces raisons et dans ces conditions, il est impossible d’éclairer le Yiking 
autrement que par des philosophes et des raisonnements jaunes. Encore faut-il saisir 
de quelle façon il faut réclamer et appliquer cette aide. On ne doit pas le faire à la 
façon dont, par exemple, les commentateurs occidentaux, par des formules strictes et 
des déductions imperturbables, ont mis en lumière tous les beaux aspects du génie 
grec, par exemple, précisément parce que le génie grec, d’où sort le génie des races 
latines, s’arrange fort bien de nos moyens d’argumentation et de dissection 
intellectuelles. Mais, pour la même raison que le génie des Chinois nous paraît, à 
première vue, vague et abstrus, la vaste synthèse chinoise se fût trouvée, par de tels 
moyens, non pas divisée et éclaircie, mais morcelée et détruite, et n’eût rien laissé 
devant nous, qu’un corps meurtri et froissé. L’application d’un livre à 
l’éclaircissement d’un autre ne saurait donc s’entendre d’une manière absolue, ni 
pour les idées, ni pour la terminologie. Expliquer un texte par un contexte serait ici le 
comble de la naïveté, et aussi de l’erreur. Mais, après avoir saisi le fond de 
l’enseignement d’un philosophe – de Laotseu, par exemple, – se bien pénétrer de la 
valeur qu’il donne aux termes de l’Ancienne Étude, et, ensuite, placé devant un texte 
confus, à interprétations multiples, d’un des King primitifs, induire la manière dont 
Laotseu l’eût compris, telle est la seule manière valable d’éclairer les textes orientaux 
les uns par les autres, et de faire rendre leur pensée à tant de symboles. Ils semblent 
divergents ; ils sont seulement différents. Mais ils vont tous à la vérité unique, de 
même que les vagues de la mer, qui paraissent dissemblables entre elles de hauteur, 
de couleur, et de direction, n’en vont pas moins au même but, sous les influences 
constantes des moussons et des marées. 
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CHAPITRE III 
– 

LES GRAPHIQUES DE DIEU 

  
 
 
 
 
 

          
         
         
         
         
         
 

 

Comme un enfant, à qui l’on apprend mieux à nager en le jetant brusquement à 
l’eau qu’en le soutenant par des ceintures et des leçons de maîtres plongeurs, il vaut 
mieux nous précipiter, au risque même d’y perdre pied parfois, dans la métaphysique 
sacrée des Jaunes. Après quelque étonnement et beaucoup d’attention, tout esprit 
réfléchi et sensé retrouvera sa voie. 

La différence entre les conceptions, occidentale et orientale, de Dieu et de 
l’origine des Dieux, et de l’idée de Dieu, est primordiale et absolue. En Occident, nos 
langues alphabétiques donnent, à notre sujet d’études, le nom de quatre lettres, Dieu, 
qui est d’un concrétisme merveilleux et si précis, qu’on en voit partout les bornes ; et, 
insatisfaits encore de cette désignation, les occidentaux l’illustrent par un vieillard 
barbu tenant en main une poignée d’éclairs, ou par un triangle, au milieu duquel il y a 
un œil. Ici, ce que nous appelons Dieu n’a pas de nom ; il est représenté par un 
caractère appelé Thien (qui, en langage mandarin parlé, se traduit : ciel) ; ce caractère 
suppose et comprend une quantité de propriétés spéciales, non pas au ciel, mais à ce 
qui est dans le ciel ou derrière le ciel. Ainsi le Dieu des Jaunes, dans son appellation, 
n’est pas un nom particulier : c’est une idée générale. Et cependant, Fohi, le premier 
mage historique de la Chine, jugea que cette « idée générale » était tout à fait 
insuffisante, injuste, et génératrice d’erreur ; et il remplaça le caractère par un dessin 
géométrique, inspécialisé, aussi généralisé que possible, et dont la forme serait 
représentative des raisonnements qu’on peut faire pour approcher d’une idée qu’on ne 
saurait concevoir ; ainsi ce dessin géométrique prend la valeur d’un arcane 
métaphysique. 

L’ambition de l’Occidental est d’être compris : l’ambition de l’Oriental est 
d’être vrai : en théogonie comme en métaphysique, comme en toute science 
transcendantale, ces deux ambitions sont exclusives l’une de l’autre. Nous ne 
pouvons saisir le vrai que s’il est entouré et comme emmailloté d’erreurs. Notre 
devoir est de toujours distinguer cette erreur, inconsciente et nécessaire, de la vérité 
qu’elle recouvre : il est aussi d’en diminuer l’épaisseur et la quantité, afin que, à 
travers cette enveloppe de plus en plus amincie, la vérité éclate enfin. 
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C’est dans cet état d’esprit que les mages Jaunes ont construit les graphiques de 
Dieu. Ces graphiques portent le générique déterminatif de « Perfection ». On 
énumère deux perfections, (et par suite, deux graphiques de Dieu) : la perfection 
active et la perfection passive1. Mais il n’y a, en réalité qu’une seule perfection ; et 
lavons de suite la métaphysique Chinoise du reproche de dualisme que lui font, à 
cette occasion, des esprits insuffisamment documentés. 

Il n’y a qu’une seule perfection, qu’une seule idée de Dieu, qu’une seule 
« cause initiale de toutes choses », Cette perfection, dite « active », est génératrice et 
réservoir potentiel de toute activité ; mais elle n’agit point. Elle est et demeure en soi, 
sans manifestation possible ; elle est donc inintelligible à l’homme, en l’état présent 
du composé humain. 

Lorsque cette perfection s’est manifestée, elle a, sans cesser d’être elle-même, 
subi la modification qui la rend intelligible à l’esprit humain ; peu importe que cette 
manifestation soit un acte simple de volonté, ou une action véritable ; du fait même 
que la perfection a agi, elle est propre à entrer dans la conceptualité ; et elle se 
dénomme alors la perfection passive (Khouèn). La Perfection est une et inintelligible 
à l’homme : pour qu’on puisse en parler, il faut qu’elle devienne, ou du moins qu’on 
suppose quelle peut devenir intelligible. Et ainsi on la représente par deux graphiques 
différents. Mais il n’y a tout de même qu’une seule et unique perfection, et qu’une 
seule cause initiale. 

Retenons bien que notre esprit ne saisit que le nombre, qu’il n’est pas apte à 
saisir l’Unité, et moins encore le zéro, qui est l’unité avant toute manifestation. 
Retenons aussi qu’on ne peut dire qu’il y a dualisme que là où il y a deux principes 
contraires ou différents ; et que deux ou cent aspects d’un seul principe ne sauraient 
constituer ni dualisme ni multiplicité. – Ici, comme partout ailleurs, le Grand Principe 
est un, et c’est pour situer son unité non manifestée au-dessus de toutes les tentatives 
possibles de l’intelligence humaine, que le sage propose, à notre contemplation et à 
notre étude, non pas le principe en soi, qui ne saurait être nommé seulement sans être 
défiguré, mais, l’aspect du Grand Principe, manifesté et reflété dans la conscience 
humaine. 

Je suis obligé d’insister là-dessus d’une sorte presque excessive, et je 
recommencerai à le faire pour l’In-yang, ou symbole du Grand-Extrême. Car il est 
étonnant et presque ridicule de voir des esprits excellents faire, à un système de 
métaphysique, ou à une tradition occulte, le reproche d’un dualisme, qui n’y a été 
introduit qu’à cause de l’imperfection actuelle de la mentalité humaine, et pour se 
laisser approcher de cette mentalité. Il y a un reproche à faire, en effet : mais c’est à 
eux-mêmes que ces excellents esprits doivent l’adresser, en se gourmandant d’être 
encore demeurés des hommes. Il faut nous y résigner : nous ne saurons jamais, 

                                         

1  Khièn et Khouèn. Ces deux termes généralisateurs sont employés pour désigner l’idée de Dieu ; nous 
continuons à la rendre par Perfection, terme inférieur. Mais nous répugnons à charger la métaphysique transcendantale 
d’une nouvelle terminologie, nous rappelant que les terminologies sont des sujets de discussions, d’erreurs, et de 
discrédit ; ceux qui les créent, pour les besoins apparents de leurs démonstrations, en hérissent incompréhensiblement 
leurs textes, et s’y attachent avec tant d’amour que souvent ces terminologies, arides et inutiles, finissent par constituer 
l’unique nouveauté du système proposé. 
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comme hommes, la vérité, et ce que nous croyons la vérité n’est pas la vérité, 
précisément parce que nous comprenons qu’elle l’est ou qu’elle peut l’être2. C’est 
donc avec une précaution infinie, que la Tradition comporte un aspect de la vérité – 
ou de Dieu – capable enfin d’être saisi par notre intelligence. Et afin que cet aspect ne 
soit pas prononcé (et ne donne pas lieu, par suite, à une phrase fausse ou à des 
interprétations mensongères), cet aspect n’est pas un caractère, n’est même pas une 
idée : c’est un dessin. Tel est l’arcane, linéaire et métaphysique, de la Perfection 
Passive (Khouèn). 

Et, pour pénétrer à fond cette question et n’y plus revenir, cet aspect n’est pas 
un reflet. La perfection passive n’est pas un reflet de la perfection active, comme 
serait, dans l’eau, le reflet d’un astre, c’est-à-dire la moitié d’une fiction. La 
Perfection passive est absolument une entité, une entité identique, ou mieux, qui doit 
être identique à l’entité de la Perfection active, sauf par cette circonstance, que nous 
pouvons approcher d’elle. Autrement dit, la Perfection active, saisie par notre 
entendement imparfait, voilà la Perfection passive ; cependant elle demeure la 
Perfection, et c’est en cela qu’éclate sa mystérieuse réalité abstraite. 

Si nous transposons la vérité numérale dans le plan divin (ou métaphysique 
transcendantal), nous pouvons dire que la Perfection passive est à la Perfection active 
comme le un est au zéro, lesquels, tout en étant des chiffres différents, ne sont qu’un 
seul nombre, et le premier des nombres et le seul nombre. 

On ne saurait trop combattre cette erreur instinctive et formidable, de l’Esprit 
humain, qui prête à la Vérité cette multiplicité, sans laquelle il ne comprend rien et 
dont il est le seul exemple dans l’universalité des Esprits, et qui, par un orgueil 
inconscient, projette son imperfection mentale sur la face même de la divinité. Ce 
dualisme est à la base de toutes les erreurs métaphysiques. L’esprit humain, oubliant 
de raisonner la nécessaire juxtaposition de deux principes identiques absolument 
(juxtaposition nécessaire, afin que, par la compréhension de l’existence du second, il 
puisse admettre, sans le comprendre, l’existence du premier) l’esprit humain, porté à 
la division et à la différenciation, donne bientôt, à ces principes juxtaposés, des 
propriétés diverses, des apparences dissemblables, et de suite après, des sens 
contraires et des conséquences ennemies. Et dès lors le mal est fait ; il est irréparable, 
et il pourrit, à leur racines, les sciences et les religions. Et il y a pis : l’homme, qui ne 
peut demeurer constamment un métaphysicien, un logicien et un raisonneur, devient 
rapidement un sentimental, un sensitif, un sensuel. Il traîne avec lui, dans ce nouveau 
domaine, l’erreur qu’il a créée dans le plan mental, et dont il est le seul responsable. 
Et sur ce plan inférieur, il crée, à l’image monstrueuse de son dualisme 
métaphysique, les relativités du Bien et du Mal ; et il dresse des lois ; et il érige des 
conventions, et il se martyrise lui-même de ses préjugés, et avec les larmes et le sang 
qu’il fait ainsi répandre, il consolide son œuvre détestable : il met ce dualisme moral 
sous la protection du dualisme métaphysique inventé par son ignorance et son 

                                         

2 Car, si la vérité est parfaite et que nous ayons la vérité, nous participons à la perfection, et nous sommes des 
dieux : cette supposition paraît ridicule ; ou bien, si nous sommes imparfaits et si nous possédons la vérité, c’est alors 
que la vérité n’est point parfaite ; et cette fois, la supposition est vraiment ridicule. 
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orgueil ; et ainsi, gardien de sa propre prison, il construit, de ses mains illogiques, la 
géhenne incompréhensible, stupide et mensongère, qu’est l’agrégat social 
contemporain. 

La représentation graphique de la Perfection, telle qu’on la voit en tête de cet 
article, est conçue d’après le symbolisme le plus simple. Le dessin de l’idée infinie 
étant indéfini, ne comporte rien de mieux qu’un élément sans commencement ni fin ; 
et ainsi c’est la ligne droite indéfiniment prolongeable de part et d’autre : elle se 
termine bien entendu dans le graphique, par la limite de la nécessité matérielle, mais 
elle ne se termine point dans la pensée, ni dans la supposition. C’est en cela que, 
malgré l’apparence, le symbolisme de la ligne droite est supérieur à celui de la ligne 
courbe fermée, ou de la circonférence : celle-ci, semblable au serpent qui se mord la 
queue, populaire et fausse apparence de l’Éternité, semble ne se point terminer en 
circonvoluant indéfiniment sur soi-même ; mais, en réalité, et avec précision, elle 
enclôt un espace, elle détermine une surface, qui est le cercle, qui a une mesure, et 
qui est donc fini. Et rien ne peut empêcher cette détermination, c’est-à-dire cette 
infériorité et cette insuffisance notoire du symbole. 

Au contraire la ligne droite, à mesure qu’on la prolonge, par une supposition 
perpétuelle, se dépersonnalise, et est la propre image de l’indéfini, puisqu’elle ne 
détermine, n’enserre, ne définit rien. Bien mieux : si je suppose un plan quelconque 
engendré par cette droite, j’ai l’indéfini de l’espace ; et si je suppose simultanés tous 
les plans engendrés par cette droite indéfinie, j’ai le « volume universel », c’est-à-dire 
le symbole de l’infini. Et c’est pourquoi on voit la supériorité, presque toujours 
méconnue, de la ligne droite sur la circonférence, en tant que représentation 
symbolique. 

Si maintenant nous pensons la Perfection, c’est-à-dire si notre pensée fait, de la 
Perfection active, la Perfection passive, nous reconnaissons l’identité absolue de ces 
entités quant au fond, sinon quant à la forme ; et nous attachons, par le seul fait de 
notre pensée, à la perfection passive, l’idée de notre multiplicité et de notre 
divisibilité (caractère spécial de la modification humaine et de la pensée, spécial à 
l’état humain). 

Ainsi le symbole de la perfection passive doit être en tout point celui de 
l’active, et doit engendrer en plus l’idée de la multiplicité (le « plus » déterminatif est 
un « moins » métaphysique). C’est pourquoi le symbole de la Perfection passive sera 
la ligne droite indéfinie, avec une série indéfinie de solutions de continuité. Telle est 
la signification du trait brisé au point de vue de la divisibilité de l’Être, c’est-à-dire au 
point de vue de la multiplicité des actions et des formes. Et ainsi nous possédons 
deux symbolismes justes, puissants, et simples : c’est sur eux que sont construits les 
trigrammes de Fohi, les hexagrammes du Yiking, et les soixante-quatre arcanes de 
l’Évolution. 

Comme nous l’avons déjà dit, la Perfection active n’agit pas, mais elle est 
« grosse » de toute action, et, au point de vue humain, le principe action est la preuve 
de sa perfection, et le commencement de la possibilité de son intellection. C’est 
pourquoi, s’adressant à des êtres humains, et désirant leur faire comprendre la plus 
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haute portée humaine de la Métaphysique, le mage chinois met en première ligne 
l’activité 3  : et la suprême marque de l’activité, pour la perfection, est la faculté 
d’engendrer parfaitement, c’est-à-dire de se reproduire soi-même sans secours. Cette 
idée, toute naturelle – et que, sans faire le moindre jeu de mots, on peut appeler 
l’idée-mère – se traduit dans le symbolisme graphique, en doublant le signe de la 
perfection (active ou passive, trait continu ou trait brisé) par un trait semblable. Ainsi 
est formé le digramme. Ce digramme est précisément la représentative symbolique du 
Père et de la Mère, c’est-à-dire des moyens de la conception ; ainsi les deux traits 
conçoivent le troisième ; le Père et la Mère engendrent l’enfant ; et, dans le 
symbolisme, le trigramme immédiatement sort du digramme, qui n’est pas un état 
permanent, mais un passage de l’Unité à la Triade. Telle est la genèse des trigrammes 
de Fohi. 

Appuyons sur ce fait, d’une profonde conséquence métaphysique et morale, 
que l’état digrammatique n’existe que comme un instant. Dans l’œuvre formidable du 
Yiking et de tous ses commentaires, l’existence du digramme est mentionnée une 
fois, sur la valeur typographique d’une ligne de lettres occidentales. Ainsi il est 
précisé, par un volontaire silence, que ce n’est pas un état logique, mais seulement un 
instant nécessaire entre l’Unité et la Trinité. Seul le Père vaut d’exister, et 
l’androgyne éternel ne se sépare que pour se féconder lui-même. Et l’instant est 
mathématique ; le père et la mère n’existent que pour créer : au moment de la 
création, ils sont unis et ne forment qu’un ; au moment où ils se séparent, le germe 
existe, et ils sont déjà trois4. – On peut s’intéresser à pousser ce principe dans tous les 
mondes : ainsi il n’est point de bien et de mal hors de la relativité humaine ; ainsi il 
n’est point d’union de l’âme et du corps hors de l’esprit ; ainsi, pour parler catholique 
et Kabbale, il n’est point de Père et de Fils sans Saint-Esprit : le mystère chrétien de 
la Trinité devient un axiome ; et les sociétés et les religions, qui négligent le Verbe de 
Saint jean et le Paraclet, ne sont que d’illogiques et monstrueuses agglomérations. 
Nous laissons à nos lecteurs, qui sont évidemment informés sur toutes ces questions, 
le plaisir, à la fois délicat et facile, de tirer de ce théorème métaphysique toutes les 
déductions qu’il comporte. 

Naturellement les trigrammes composés des mêmes traits sont ceux de la 
Perfection. En composant ensemble, dans toutes positions possibles, le trait continu et 
le trait brisé, on obtient huit trigrammes, qui sont les « Trigrammes de Fohi » et la 
base de tout le symbolisme métaphysique des Jaunes. 

De ces trigrammes sortent les hexagrammes qui constituent la trame du Yiking. 
Pratiquement, mécaniquement pour ainsi dire, ils « évoluent » les uns par les autres. 
En doublant les trigrammes initiaux, c’est-à-dire en les écrivant deux fois l’un sur 
l’autre, et en les inscrivant comme on inscrit un octogone dans un cercle, on obtient le 
tableau magique, appelé dans le peuple : Hado. Si, autour du centre unique, on fait 

                                         

3 Le caractère Khièn qui représente la Perfection dans l’idéogrammatique, se traduit, en langage, par ce terme : 
l’Activité du Ciel. 

4 Et dans la pratique, le Jaune calcule ses années de telle sorte qu’il compte dix mois au jour de sa naissance. 
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tourner de gauche à droite le cercle des trigrammes extérieurs, et simultanément, de 
droite à gauche, le cercle des trigrammes intérieurs, on obtient soixante-quatre 
situations de six traits, différentes les unes des autres, qui constituent les soixante-
quatre arcanes de l’Évolution, la soixante-cinquième situation étant exactement la 
première, et reproduisant les deux hexagrammes de la Perfection. L’explication, les 
formules et les commentaires de ces séries forment précisément le Yiking, dont est 
justifié ainsi, même graphiquement, le titre de : « Changements dans la révolution 
circulaire », en même temps qu’est symbolisé, dans toutes ses modifications et dans 
sa transformation finale, le dogme fondamental de la Tradition extrême orientale. 
Nous développerons d’ailleurs en son temps ce symbolisme si simple et si parfait. 

Il y a une raison profonde au doublement des trigrammes et à leur conversion 
en hexagrammes ; cette raison, à la fois humaine et métaphysique, est familière à 
chacun. Le trigramme – ou, pour généraliser, l’idée ternaire qu’il représente – est 
l’image d’une entité métaphysique réellement existante, mais éloignée de l’humanité 
à l’infini, et tout au bout et au-dessus de son horizon intellectuel. Il se reflète dans 
notre entendement comme un objet se reflète dans l’eau qui baigne sa base, ou 
comme, en pleine mer, la lune, dans l’océan où elle va sombrer. Ainsi, le trigramme 
céleste et son reflet dans notre raison produisent l’hexagramme. Et ici encore éclate le 
principe ternaire ; car le ciel ne se reflète sur la terre qu’à travers le cœur de 
l’homme ; car le monument ne se réfléchit dans l’eau que grâce à la lumière du jour ; 
car l’âme n’influe sur le corps que par l’intermédiaire de l’Esprit ; car le Fils ne 
communique la grâce du Père, et le Père ne répand les mérites du Fils que par la vertu 
de l’Esprit-Saint – Trois fait un, par l’effet d’un deux fugitif et latent. Et 
l’hexagramme est un ennéagramme, dont le trigramme céleste est réel, dont le 
trigramme humain est un reflet, et dont le trigramme spirituel s’inscrit en des milieux 
si ténus et si fluides qu’il ne laisse nulle part de trace et de témoin, et que la logique 
seule indique la nécessité de son existence. 

On peut remarquer dès maintenant, on remarquera davantage encore par la 
suite, à combien de pensées universelles la tradition extrême orientale, pour lointaine 
et reculée qu’elle soit, a donné naissance. À chaque instant, dans le cours de ces 
études, qui paraissent plus rébarbatives qu’elles ne le sont en réalité, l’application de 
l’ancien principe jaillira, claire et indubitable, à nos propres méthodes et à nos 
traditions occidentales, que des siècles de civilisation blanche ont transformées, en les 
croyant perfectionner ou expurger. Et ce sera à la fois une grande facilité pour la 
compréhension de la doctrine, comme ce sera aussi un puissant réconfort pour les 
intelligences synthétiques à qui nous voulons nous adresser, de voir que le lien n’est 
pas rompu, et que jamais il ne pourra l’être, qui nous rattache à la commune origine, 
d’où nous venons tout aussi bien que Fohi lui-même, et où nous retournons tout aussi 
bien que les plus respectueux tenants de Fohi. Nous n’avons rien à créer, rien à 
inventer, rien même à expliquer par de nouveaux moyens : nous n’avons qu’à ne 
point perdre ce qui nous reste, et à retrouver ce que nous avons égaré. Et qu’on nous 
permette de dire ici tout haut ce que pensent tout bas, et ce que savent tous les 
métaphysiciens et les occultistes de tous pays. Dans l’obscuration et l’oubli des 
sciences sacrées, il y a une question de race et de latitude. Les savants de la Chine et 
de l’Inde n’ont rien oublié, mais nous avons été séparés d’eux par des barbares. Seuls 
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les Ninivites, destructeurs des sciences védiques, et les Sémites, copistes insuffisants 
et cruels des sciences égyptiennes, ont créé un hiatus entre l’antiquité et la 
contemporanéité, entre la science orientale et la recherche occidentale. C’est en 
passant à côté, à travers, ou par dessus ces races médiocres, que nous retrouverons 
notre voie, et que l’humanité moderne se rattachera dignement à ses ancêtres du cycle 
de Ram. Si la suite de ces études parvient à prouver ces propositions au plus grand 
nombre, nous aurons commencé notre œuvre par le meilleur. 

Mais dès aujourd’hui, après cette simple détermination des « graphiques de 
Dieu », précisons combien admirable est la science que nous suivons, combien 
simple est la méthode que nous employons. Nous avons déclaré l’Être-Dieu, ou la 
Perfection, inintelligible à l’homme. Et il l’est en réalité. Nous avons constaté 
combien les systèmes religieux, en honneur parmi le gros de l’humanité, cherchaient 
à défigurer Dieu, à le rapprocher de nous, afin de le faire pénétrer par notre 
entendement. Ces systèmes détruisent volontairement l’idée métaphysique, et ne nous 
offrent donc plus que l’erreur ; ou bien, en établissant l’anthropomorphisme, ils nous 
présentent une thèse aussi grossière que le fétichisme des races non cultivées. Et 
malgré ces déformations, ils n’arrivent point à nous satisfaire. 

À la suite de la Tradition Primordiale, nous n’avons pas voulu, nous n’eussions 
pas pu d’ailleurs, imiter ces transformations amoindrissantes. Dieu – la Perfection - 
nous demeure et nous demeurera inintelligible tant que nous-mêmes nous 
demeurerons des hommes. Mais cette perfection que nous n’avons pu comprendre, 
que nous n’avons pu ni discuter, ni raisonner, ni nommer, nous l’avons dessinée ; et 
en la dessinant, nous ne lui avons point donné de contours ; nous ne l’avons pas 
finie ; mais nous la connaissons de nos yeux. Par une suite de raisonnements logiques 
et métaphysiques, sans avoir établi une seule proposition a priori, sans avoir exigé 
l’acceptation d’un seul postulatum, sans avoir imposé la croyance au moindre 
mystère, nous avons, en six lignes, symbolisé parfaitement, sans la détruire et sans 
l’amoindrir, cette notion de Dieu que nul, sauf Dieu lui-même, ne saurait nommer et 
comprendre. Ce tracé simple, cette abstraction linéaire, cet arcane métaphysique, 
nous sentons profondément qu’il est, et ne saurait être autrement qu’il n’est ici 
présenté. Et nous tenons en main cet instrument merveilleux, par lequel nous pouvons 
poser sûrement la représentation idéale, entière et axiomale de l’inintelligible. Nous 
ne le comprenons pas : nous ne le nommons pas : nous ne l’écrivons pas – Nous le 
voyons. 

Et c’est lui, ce symbole plus admirable que les plus magnifiques idées 
concevables au cerveau humain, qui sera ici la base et le départ de toutes nos 
propositions, de même que ce qu’il représente est le but immanquable de notre 
existence et de nos efforts. 
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CHAPITRE IV 
– 

LES SYMBOLES DU VERBE 

Comme déjà nous l’avons dit, l’esprit de généralisation, qui fut l’esprit 
philosophique de l’humanité, avant l’invention des analyses et des méthodes de 
dissection par l’esprit scientifique appliqué et mécanique des modernes, l’esprit de 
généralisation est demeuré intact parmi les races orientales ; et c’est la méthode 
synthétique, mathématique et logique, qui fait le fonds des livres traditionnels les plus 
antiques, que le respect des peuples dépositaires nous a transmis incorrompus et 
intangibles jusqu’à nos époques extrêmement civilisées et individualistes. 

Cet esprit généralisateur fait, avec une multiplicité indéfinie, des applications 
d’un même axiome ou d’un même principe à toutes les sciences, à tous les états 
sociaux, à tous les mondes intellectuels, à tout ce qui peut être fait, dit ou pensé dans 
tous les lieux et à toutes les époques de la stase humaine et universelle. 

Et plus un axiome paraît fondamental, plus un principe paraît éternel en son 
concept et juste dans sa traduction graphique, plus les applications sont recherchées 
avec ardeur et déterminées avec précision. 

C’est ainsi que les « Graphiques de Dieu » établis avec un souci de 
synthétisme universel dans la pensée et avec une rigueur mathématique dans 
l’exécution, sont considérés, par les commentateurs des Livres Traditionnels, comme 
la clef de toutes les idées et de toutes les situations humaines, comme l’exorde et la 
fin de toutes les sciences, et comme l’arcane où il faut chercher à la fois l’explication 
de toutes les inconnues, la solution générale de tous les problèmes, les règles de 
toutes les politiques, les prescriptions de toutes les économies sociales et de toutes les 
morales individuelles. 

Les « Graphiques de Dieu » ne sont plus dès lors, à l’usage, seulement le 
« Dessin » parfait d’une idée générale abstraite et d’une entité inconcevable à 
l’homme actuel. Ils constituent, avec leurs six lignes indéfinies, comme la portée 
métaphysique où vient s’inscrire l’harmonie éternelle, et où viennent se poser, pour 
avoir leur signification adéquate dans le concert de l’univers, les accords particuliers 
à chaque connaissance de l’esprit humain. Pour user d’une comparaison plus facile et 
grossière, mais tout aussi exacte au point de vue graphique, chaque connaissance de 
l’esprit humain est semblable à l’une de ces correspondances diplomatiques, où 
gisent, parmi des inutilités et un fatras destinés à égarer et à dégoûter le vulgaire et les 
indiscrets, la solution des problèmes d’où dépendent la vie et la gloire des peuples. 
Tombées aux mains des ignorants, ces lettres demeurent incompréhensibles : elles 
n’ont de sens et d’effet que pour ceux qui les écrivent et ceux à qui elles sont 
destinées. Ainsi les connaissances humaines sont abstruses à ceux même qui les 
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étudièrent profondément, s’ils poursuivirent des études individuelles, et s’ils 
particularisèrent leurs efforts. 

Et les « Graphiques de Dieu » sont la « grille », qui, posée sur le texte informe, 
en sublimise les parties utiles, en détruit les parties inertes, et fait, entre ses 
intervalles, toujours aménagés de la même façon pour tous les textes, éclater aux 
yeux de ceux qui savent, les vérités nécessaires, les arcanes directeurs de toutes les 
sciences et moteurs de toutes les actions humaines. 

Entrons donc de plain-pied dans le symbolisme jaune. Les Graphiques de Dieu 
nous y aideront puissamment, si nous savons rapporter tout à ce principe, et si nous 
nous rappelons que toutes les interprétations, toutes les images, toutes les 
déterminations précises sont les broderies jetées sur cette trame éternelle, sur ce 
canevas métaphysique sans quoi nulle étoffe ne saurait être tissée, sans quoi nul 
système ne saurait tenir debout. 

En composant les unes avec les autres les « situations » des Graphiques de 
Dieu, en étudiant, isolément puis parallèlement, les traits qui les composent, on 
obtient toutes les idées du cerveau et toutes les lumières de la conscience. Dans les 
applications qu’on en fait, ces situations se modifient, ces traits changent de 
personnification et d’objet ; en eux et entre eux se manifeste le perpétuel mouvement, 
qui est le résultat de l’activité primordiale, et la conséquence de l’activité potentielle 
de la Perfection. Ainsi ce mouvement continu représente parfaitement la série des 
modalités transformatrices, qui constituent, les unes après les autres, l’existence de 
l’univers tangible et perceptible, modalités dont la formule tétragrammatique (que 
nous étudierons au chapitre prochain) donne la cause profonde et l’explication 
formelle. Ainsi, chacun des idéogrammes et chacun des traits des idéogrammes, 
participant au Principe d’Activité, possède une activité propre, par laquelle il se meut 
librement, conformément à la voie librement consentie, dont il est une des 
expressions (et la seule expression immédiate, au moment où l’on en parle). 

Il en résulte que chacun des traits, à mesure et pendant qu’on le considère, 
acquiert une personnalité, due à la manifestation de son activité particulière. Il paraît 
donc logique et sensé que le symbolisme intellectuel et phonétique (on verra plus tard 
la raison de ces adjectifs juxtaposés) leur ait donné la figure expresse de la Toute 
Puissance et de la Toute Activité, c’est-à-dire la figure du DRAGON, « maître 
omniscient des chemins de la droite et de la gauche » (Phan-Khoatu, I). 

La Légende du Dragon. « Les dragons et les poissons ont la même origine ; 
mais combien, pour chacun, la destinée est différente ! Le poisson ne peut vivre hors 
de son élément ; mais qu’un léger nuage s’abaisse vers le sol, et l’on voit le dragon 
s’élancer dans les airs ». Ainsi chante la onzième strophe de cette célèbre ballade : la 
Vie joyeuse, aux sons de laquelle, dans tout l’Extrême Orient, les vieux lettrés 
sourient, et les petits enfants s’endorment. 

Elle allusionne la légende du Dragon, que nous citons parce qu’on y trouvera 
l’origine de la genèse mosaïste, la fiction sinaïtique de la loi, et peut-être aussi le 
symbole de la synthèse alchimique. 

 L’eau qui coule sur la terre, disent les vieux conteurs, est semblable au 
nuage qui vole dans le ciel : leur nature à tous deux est semblable ; seule leur 
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apparence diffère. Et c’est la chose importante, car l’humidité féconde l’univers, 
comme la voie du ciel féconde la pensée des hommes. Rien n’est meilleur, plus 
fugitif, plus actif, plus universel que l’eau : mais si leurs actions ne sont pas unies, 
l’eau du ciel ne peut rien sur la terre, l’eau de la terre ne peut rien sur le nuage du 
ciel. Ainsi, dans l’eau de la terre le poisson, dans l’eau du ciel l’oiseau Hâc1 vivent 
séparés et ils sont imparfaits. Mais si l’orage élève les eaux ou que la chaleur du jour 
les évapore ; et si un léger brouillard s’abaisse sur le sol, ou si un grand vent précipite 
les nuées vers la terre, alors l’union se fait des deux eaux terrestres et célestes : 
l’oiseau Hâc descend vers la terre comme les nuages, le poisson s’élève vers les cieux 
comme l’eau du fleuve ; quand ils se rencontrent, l’oiseau Hâc prête ses ailes au 
poisson, le poisson prête à l’oiseau son corps et ses écailles ; au milieu des éclats du 
tonnerre et parmi les eaux mugissantes apparaît le Grand Poisson sur le dos duquel 
sont écrits les préceptes secrets de la Loi. Et aussitôt que son dos a touché les nuages 
abaissés, il devient le Dragon Long et disparaît dans les airs avec les nuages qui le 
recouvrent et l’emportent. 

Je serais bien fâché de donner une explication à cette légende populaire, qui est 
plus claire que toutes les paraboles mosaïstes et que la légende judéo-chrétienne de la 
pomme. Les plus jeunes élèves, dans les écoles extrême-orientales, la commentent et 
la dépouillent de sa fable avec la plus grande facilité. J’imagine que cela ne sera aussi 
qu’un jeu pour les chercheurs occidentaux attentifs, qui me sauront bien plus de gré 
de les avoir invités à un petit travail personnel d’appropriation analogique, que 
d’avoir paru, par des éclaircissements oiseux, douter injurieusement de leur 
perspicacité. 

J’appuierai cependant sur certains points dignes de méditation ; le ciel et la 
terre ne font véritablement qu’un, en réalité. A nos yeux ils sont unis par un véhicule 
universel ; et le Sage Chinois a pris, comme symbole de ce véhicule, ce qui peut 
sembler comme la matière la plus subtile, c’est-à-dire l’eau évaporée. Infiniment 
subtile, mais toujours matérielle, telle est la caractéristique du véhicule universel ; et 
le Sage Chinois se rencontre ici avec le dogme théosophique (ce qui n’a rien de 
surprenant, puisque les doctrines sont étroitement sœurs) et aussi avec la doctrine 
platonicienne, et avec les assertions de l’école gnostique et de S. Clément 
d’Alexandrie sur la matérialité de l’âme humaine. 

Précisons aussi que la « Perfection » n’existe que par l’union du Ciel et de la 
Terre, que c’est dans cette union seule que le Dragon se manifeste, et que, aussitôt 
manifesté, il disparaît dans les airs. Ce symbole s’entend de deux façons : l’une est 
que l’univers est toujours dans une activité extrême ; l’autre est que la Perfection 
n’est pas visible aux yeux humains ni intelligible à l’esprit humain ; elle disparaît si 
elle est vue ou comprise par nous, elle n’est plus la Perfection. Ainsi le Dragon est un 
symbole que l’homme se figure, mais qui n’existe pas pour lui. Mais il existe 
réellement dans l’union totale réalisée grâce au véhicule universel. 

                                         

1 La grue symbolique et légendaire. 
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Prenons donc ce symbole du Dragon, tout en le trouvant, si l’on veut, enfantin 
de langage ; mais conservons-le comme une image excellente, et comme une 
abréviation, commode dans les propositions métaphysiques. 

J’ai dit plus haut qu’il était un parfait symbole intellectuel et phonétique. 
L’explication de la légende s’applique à l’intellectuel : le phonétique est plus curieux 
encore, et généralise et éclaircit toutes les données précédentes. Qu’est-ce donc au 
fond, dans la métaphysique Jaune, que ce Dragon symbolique ? Qu’est-ce donc ce 
véhicule universel, qui est comme l’Aura du symbole ? C’est très exactement le 
Verbe, non seulement dans l’esprit des savants et des commentateurs, mais dans la 
démonstration de la philologie elle-même. 

On sait en effet ce qu’est le LOGOS platonicien et alexandrin. Le radical LOG 
se prononce fort appuyé, et en syllabe longue. C’est exactement le nom de 
l’idéogramme du Dragon. Celui-ci est LONG2, avec l’O long et l’N bref et sourd, et 
il se prononce LOGUE (E muet) dans les vice-royautés de la Chine centrale. Ainsi la 
philologie apporte son témoignage éclatant à la métaphysique. Il n’y a jamais eu 
qu’une vérité ; les symboles de cette vérité diffèrent, mais la prononciation de son 
nom même est partout identique. Et le Logos platonicien et le Verbe de l’apôtre Jean, 
que, sans bien l’approfondir, les chrétiens exaltent à la fin de tous leurs sacrifices, 
n’ont pas de représentation plus immédiate, ni de plus exact symbolisme dans toute 
l’humanité, que cet universel et invisible Dragon, qui, du haut du Ciel, couvre toutes 
les philosophies orientales de son ombre mystérieuse. 

 
 
 
 
 
 

Khièn : L’action du ciel, c’est l’activité. L’homme doué l’imite en s’efforçant 
sans cesse. (Yiking : Commentaire traditionnel de Tsheng-tse et de Confucius sur le 
premier hexagramme). 

L’homme doué, dont il est fait mention tout au long du Yiking, et pour l’usage 
duquel les préceptes du Yiking ont été formulés, constitue une expression spéciale 
aux races jaunes. Il serait facile – et d’autres l’on fait – d’entasser des volumes de 
commentaires sur cette expression, pour en déterminer la valeur exacte. Ainsi trouve-
t-on, en d’autres langues, les Initiés, les Mages, les Grands Prêtres, les Francs Juges, 
les Saints, les Bienheureux, les Mahatmas et d’autres termes encore. Tenons-nous, en 
ce qui concerne l’homme doué, à la définition simple et sage de la Tradition 
Chinoise. L’homme doué, dit-elle, est un terme de scholastique qui correspond à un 
état de perfectionnement inférieur à la perfection et supérieur à la sagesse. Sachons, 
nous contenter, au moins au point de vue de l’expression, de cette définition 

                                         

2 e renvoie les curieux de philologie au texte même du Yiking, que l’on trouve dans la traduction Philastre 
(Annales du Musée Guimet) et aux graphiques et grammaires du Père S. Couvreur, S. J., missionnaire du Tcheou-li, 
imprimés à Hokien-fou en 1884, et qu’on trouve encore assez fréquemment à Paris. 
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élastique ; concevons, qu’il y a plusieurs stases dans l’état de l’homme doué ; et ne 
demandons qu’aux circonstances de nous dire, pour chaque cas particulier, à quelle 
étape, intellectuelle et psychique, l’homme doué est parvenu sur la route de la 
perfection. 

La raison d’être, dit Tsheng-tse, n’a pas de forme visible, aussi on emploie une 
image pour éclairer le sens. C’est ainsi que, comme le dit la légende, le Dragon, à 
travers le véhicule universel, monte dans les six traits du Khièn, où il occupe six 
positions différentes, et donne, à son passage, un sens à chacun des traits, exactement 
comme une série acoustique, au moment où on l’inscrit sur une portée musicale, 
donne un accord harmonique, dont elle est, comme expression, le seul propriétaire, 
mais dont les lignes de portée sont le traducteur et le véhicule. 

Il y a donc autant de portées humaines qu’il y a d’hexagrammes, c’est-à-dire 
soixante-quatre. Examinons en détail le « passage du Dragon » à travers le Khièn, 
hexagramme de la perfection en soi. Non seulement ce sera un exemple analogique 
bon à suivre pour l’explication métaphysique des autres hexagrammes ; mais, et 
surtout, c’est du premier hexagramme que les mages et philosophes chinois ont, dans 
toutes les branches de la sagesse humaine, tiré leurs principaux et leurs meilleurs 
enseignements3. 

Le Dragon « intelligence dont les modifications sont illimitées, symbole des 
transformations de la voie rationnelle (tao) de l’activité exprimée par Khièn » 
(Yiking : chap. I, § 8, commentaire de Tsheng-tse) se pose sur le premier trait (trait 
inférieur et positif, puisqu’il est, comme tous ceux de l’arcane, sans solution de 
continuité) ; et il représente « le point de départ du commencement des êtres ». C’est 
le « Dragon caché ». 

L’extrême activité de la Perfection ne se produit pas, ne se révèle encore par 
aucun acte de volonté, par aucune pensée même ; elle est donc cachée, c’est-à-dire 
inintelligible à l’homme. C’est la période du non agir. Et par le mot « période » il 
faut entendre l’idée de l’état métaphysique, comme, par le mot « situation », il faut 
entendre le « lieu géométrique », toutes les conceptions devant être ici indépendantes 
des relativités du temps et de l’espace. 

Posé sur le second trait, le Dragon émerge : l’activité commence à se faire 
sentir sur la surface de la terre : c’est le « Dragon dans la rizière ». L’extrême activité 
du ciel ne se manifeste point encore, mais l’homme saisit qu’elle existe, de même 
qu’un être dans la rizière est caché par les riz, et qu’on ne le voit point, mais que l’on 
sait qu’il est là à cause de l’ondulation de la surface à son passage. On remarque ici 
que le second trait est le trait médian du trigramme inférieur, qu’il est donc, pour 
ainsi dire, le résumé de son expression générale : on remarque aussi qu’il y a un sens 
à extraire de sa comparaison avec le trait médian du trigramme supérieur, qui est son 
sympathique (système des correspondances). Ce sens donne la tendance générale de 
l’hexagramme. Les deux traits correspondants étant ici tous deux positifs, il en résulte 
que le sens du Khièn est renforcé, c’est-à-dire que l’activité du ciel est extrême, 

                                         

3 À chaque situation du Dragon, se rappeler le voyage de la Légende. 
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continue, éternelle, et que le Ciel n’est pas concevable en dehors de l’idée de son 
activité. C’est ce que nous avions déjà fait ressortir dans un précédent chapitre ; et, ici 
comme ailleurs, les significations de la portée symbolique des six traits viennent 
corroborer les principes, déjà connus, de la métaphysique et de l’expérimentale. 

Cette seconde situation se résume parfaitement par cette comparaison de 
Shiseng : « L’éther positif commence à engendrer, de même que la lumière du soleil 
commence à éclairer toutes choses, avant que celui-ci paraisse à l’horizon ». 

Posé sur le troisième trait, le Dragon se manifeste ; il est sur la situation 
supérieure du premier trigramme : c’est le moment de la légende où, montant au 
sommet des eaux mugissantes, il va s’élancer, et paraître en réalité ce qu’il est. Si les 
écailles du Dragon sortent des eaux, alors l’homme connaît la science et la loi. C’est 
le « Dragon visible ». L’incessante activité, arrivée en haut d’un trigramme, remonte 
l’abîme qui la sépare du second trigramme. Il y a matière à une grande 
circonspection. Et nous appliquerons immédiatement ce conseil tel qu’il est donné. Il 
y a délicatesse et danger à « voir le dos du Dragon » c’est-à-dire à connaître la 
Science et la Loi, si on n’y est pas suffisamment préparé par les états antérieurs. (Cf. 
l’état édénique et la légende du fruit défendu). C’est là, la volonté d’expansion de 
tons les êtres, très parfaite puisqu’elle est le couronnement de l’activité, mais très 
dangereuse, puisqu’elle peut aboutir à la multiplicité, c’est-à-dire aux formes et à la 
désunion. 

Posé sur le quatrième trait, le Dragon tend à quitter le monde, c’est-à-dire à 
disparaître, puisque, étant manifesté, il deviendrait, s’il demeurait, intelligible à 
l’homme, et ne serait plus la Perfection en soi ; mais il ne s’envole point encore ; « il 
est comme le poisson qui saute hors de l’eau, avec la volonté, mais sans les moyens 
de disparaître : c’est le Dragon bondissant, également prêt à s’effacer dans l’éther des 
espaces célestes et dans les profondeurs des gouffres, où se trouve le lieu de son 
repos ». (Yiking. Ch. I, § 14 ; commentaire de Tsouhi.) 

L’incessante activité, à l’extrémité du bond, peut prendre les ailes du Dragon et 
disparaître en haut, ou conserver les nageoires du poisson et disparaître en bas : il y a 
donc liberté d’avancer ou de reculer. C’est ici le symbole de la liberté et de 
l’indépendance avec lesquelles l’univers se meut et entre dans sa voie (Tao). La 
situation est indéterminée ; mais quelqu’en soit la solution, on voit que le véritable 
but du mouvement de l’activité est le repos absolu, qui est au delà des forces 
humaines. (C’est le Nirvana, intelligible, mais inaccessible à l’être humain que nous 
connaissons). 

Posé sur le cinquième trait, le Dragon, entièrement manifesté, agit dans sa 
plénitude et régit le monde. Il a quitté la terre pour disparaître, mais sur le point 
d’arriver aux limites, il n’a pas encore disparu, et son influence bienfaisante se répand 
partout ; c’est le Dragon volant, qui, dans cet instant, procure par sa seule vision, 
l’âge d’or de l’humanité. C’est là l’expansion heureuse de l’Univers dans la Totalité 
qui ne cesse point d’être l’Unité. L’extrême activité fait cette totalité : la présence du 
Dragon fait cette unité : et, pour parler un langage moins métaphysique, la création 
existe tout entière, mais elle n’a point de formes. 

Rappelons ici que le cinquième trait est le trait médian du trigramme supérieur, 
et qu’il est correspondant sympathique du deuxième trait : et remarquons que le 
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deuxième trait est une volonté d’action non formulée, et que le cinquième trait est 
cette action non formelle. 

Posé sur le sixième trait, le Dragon disparaît ; « la hauteur convenable, dit 
Tsouhi, est dépassée, l’extrême unité est atteinte, il y a excès d’élévation ». Bien 
entendu, ce commentaire ne doit s’entendre que par rapport à l’univers visible. C’est 
là le « Dragon planant » qui commence à disparaître ; et avec lui commence à 
disparaître aussi cette stase de perfection absolue, qui apportait avec elle ce regret de 
l’impossibilité de son maintien (à cause tout à la fois, de la perfection relative et de 
l’extrême activité du ciel). « Ce qui est complètement achevé, dit Confucius, ne peut 
durer longtemps ». Et ainsi l’homme est si imparfait que l’idée même de la perfection 
amène avec elle la crainte de la perdre. C’est ici la création tangible, ou mieux la 
divisibilité de l’unité par la multiplication des formes, et l’établissement de la dualité 
relative de la perfection passive, intelligible à l’homme, par la disparition du Dragon 
qui symbolisait l’Unité à travers le véhicule universel. C’est la stase actuelle que nous 
traversons, dans le cycle auquel appartient notre humanité. Et le regret de cette 
humanité engendre son désir unique, que les psychologues peuvent nommer le besoin 
d’idéalisme, et qui est en somme le désir de rentrer dans l’état d’unité, de remplacer 
la perfection passive par l’active que nous ne comprenons point, mais dont nous 
savons la nécessaire existence, le désir, en un mot, de revoir le Dragon4. 

Telle est l’harmonie métaphysique inscrite sur la partie formée par le premier 
hexagramme du Yiking. Il faudrait faire un volume pour en déduire, sur ce plan 
même, toutes les données des sciences conséquentielles, Genèse, Création, 
Cosmogonie, Théogonie, Théologie, Ontologie, Synthèse universelle, origine des 
Lois humaines, etc., etc. Nous n’avons garde d’entrer dans ces longueurs et dans ces 
commentaires. Un tel travail, qui, une fois la base donnée de la connaissance, est 
relativement facile, doit être laissé, comme un intéressant exercice et aussi comme 
une gymnastique méritoire, à l’intellectualité des chercheurs, dont la mentalité 
deviendra, à l’aide de ces recherches, plus adéquate à la mentalité requise pour 
comprendre tout le sujet, et plus apte à suivre, dans leur méthode synthétique, les 
développements qui suivront. 

Mais, comme nous l’avons dit au commencement, il n’est pas que l’accord 
métaphysique qui se vient plaquer sur la portée de l’hexagramme de la perfection. Il y 
a toutes les sciences en dehors de la métaphysique et de ses sœurs cadettes ; il y a la 
politique, l’économie sociale, la morale, la divination ; et chacune, par un travail 
analogique, trouve, au long de cette portée, et en suivant la « marche des six 
Dragons » des solutions propres à satisfaire tous les besoins intellectuels de notre 
humanité. 

Voyons, par exemple, en quelques lignes, comment l’initié trouve ici des règles 
pour sa conduite de mage, pour sa spéciale ascèse. 

                                         

4 Il demeure entendu que le symbolisme du Dragon, tel qu’il est expliqué ici, est en dehors du temps et de 
l’espace, au-dessus des individus, et applicable seulement aux synthèses. Le prochain chapitre indiquera le symbolisme 
de leur marche, par rapport à. ce qu’on appelle, en Occident, la création de l’Univers visible. 
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Dragon caché. – L’homme doué doit régler sa conduite d’après l’activité du 
ciel ; l’homme doué n’étant pas encore instruit, la volonté du ciel est cachée à son œil 
insuffisant : il demeure donc enveloppé dans sa gangue de mortel imparfait. Lhomme 
doué doit donc méditer, se taire, et tâcher de se développer dans l’étude et la 
contemplation. S’il agissait pendant que le dragon est caché, il ne donnerait pas sa 
mesure, et tomberait dans une erreur qui serait préjudiciable à son avenir. 

Dragon dans la Rizière. – L’homme doué est conscient de sa vertu, mais ne 
peut encore quitter la terre5. Il améliore peu à peu les êtres par son enseignement ; 
mais il ne lui est pas encore permis, ni de commander, ni de se manifester. Il doit 
seulement s’attacher à suivre la fortune et l’exemple des Mages qui le précédèrent. 

Dragon visible. – L’homme doué, placé dans une situation inférieure à ses 
mérites, court un danger ; il doit agir avec circonspection ; car il s’attire par sa vertu 
la sympathie de l’univers, et, par cette sympathie, la haine de ses supérieurs. Mais 
qu’il se retire ou qu’il demeure, qu’il prenne toujours soin de suivre la voie normale 
(tao). 

Dragon bondissant. – Quand l’homme doué agit, ce n’est jamais sans rapport 
avec le moment où il agit. Il a donc augmenté ses mérites et sa vertu pour être 
distingué à un moment précis et déterminé ; il est libre d’avancer ou de reculer ; il a 
conservé toute sa liberté ; il peut édifier par une vertu éclatante, comme il peut 
redescendre dans une humilité méritoire ; dans cette situation, il doit s’inspirer des 
circonstances. 

Dragon volant. – L’homme doué occupe la situation supérieure qui lui 
convient ; arrivé aux hauts sommets de l’intelligence, il est doux de regarder, au-
dessous de soi, l’homme également doué de vertu, pour l’aider de ses exemples, et 
pour l’associer à sa puissance. Quand on est dans la plénitude de ses moyens, il faut 
agir. 

Dragon planant. – La beauté infinie est difficile à conserver. Aussi l’homme 
doué doit-il savoir avancer et reculer à temps pour ne jamais s’exposer à la perdre. Il 
ne faut jamais commettre d’excès dans ses actions, mêmes bonnes. 

De même, par la marche des Dragons, sont déterminées, en politique, la voie 
du Prince et la voie du sujet. Nous en réservons l’explication pour des considérations 
ultérieures. Et, pour terminer un exposé qui pourrait se prolonger indéfiniment, 
donnons, sans commentaires, les six apophtegmes courts, simples et nourris, par 
lesquels Confucius, avec sa netteté et sa concision ordinaires, détermine, sur la 
marche des Dragons, la conduite normale du simple citoyen. Cette citation donnera 
une idée parfaite de la façon dont les sages chinois entendent la loi morale. 

                                         

5 On est libre de donner à cette proposition toute la valeur psychique que l’on voudra. 
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1°) Ne pas changer selon le siècle ; ne pas s’attacher à la renommée ; fuir le 
monde ; n’avoir pas de chagrin de n’être pas apprécié ni connu des hommes. 

2°) Bonne foi dans les moindres paroles ; circonspection dans les actes ; être en 
garde contre le mensonge ; améliorer, sans s’en vanter, son siècle, par sa vertu 
transformatrice. 

3°) Occuper une situation élevée sans s’en enorgueillir ; occuper une situation 
inférieure sans s’en plaindre. 

4°) Perfectionner ses aptitudes ; profiter du moment opportun. 

5°) Agir, et, par son action, sauver l’univers. 

6°) Se garder d’être trop noble pour avoir une occupation, et d’être trop élevé 
pour avoir des amis. 
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CHAPITRE V 
– 

LES FORMES DE L’UNIVERS 

Je n’ignore pas que, dans leur extrême généralisation, les « Symboles du 
Verbe » ont pu paraître plus vagues encore qu’abstraits. Mais outre que leur éclat ne 
se manifeste que si on le provoque en consultant le texte général, en vue d’une 
adaptation particulière et précise1, nous pouvons éclairer immédiatement le Khièn et 
le symbole de la marche des Dragons, par l’étude de la formule tétragrammatique, 
que le prince Wenwang, beau-fils de Fohi, instaura en tête du Yiking, sous 
l’idéogramme même du Khièn. 

Le tétragramme de Wenwang donne, avec une forte concision, la clef du 
phénoménisme universel, qu’on est convenu d’appeler : la création du monde. Cette 
appellation, qui énonce un fait (la création, c’est-à-dire, vulgairement, la sortie hors 
du néant) prépare, aux races qui l’emploient, une inconsciente pétition de principes et 
une innombrable quantité de difficultés métaphysiques et logiques. Avoir inventé ce 
mot, avant d’avoir prouvé qu’il répond à une conception intellectuelle ou à un 
événement matériel, est un symptôme tout à fait caractéristique de l’état du cerveau 
aryen déformé par le coup de pouce sémitique. (Et Jéhovah seul sait de quelle force 
fut le coup de pouce !). 

Préparons-nous immédiatement à ne pas sacrifier notre logique à cet 
apriorisme inouï et tout à fait discutable. Le tétragramme de Wenwang, dont la 
généralité seule ne le cède pas à l’abstraction, ne nie pas (n’affirme pas non plus 
d’ailleurs) le fait en lui-même ; il paraît que la réalisation ou la non-réalisation 
matérielle de l’idée importe excessivement peu à la tradition ; mais le tétragramme 
situe l’événement en dehors du temps et de l’espace ; c’est-à-dire qu’il lui enlève 
toute objectivité, et le maintient dans ce domaine dont nous, occidentaux, n’avions 
point le droit de le faire sortir : le domaine de l’idée pure et de la logique 
métaphysique. 

Peut-être toutes les cosmogonies, et même la sinaïtique, pourraient se résumer 
en une seule doctrine, si nous voulions bien ne pas entraîner, sur le plan de la création 
universelle, l’anthropomorphisme dont nous avons souillé le plan divin, et si, sous 
prétexte de rendre hommage à un créateur que nous faisons homme, nous 

                                         

1 Il faut retenir cette phrase faite ici à dessein. Car elle est le commencement de toute la science divinatoire du 
Yiking entendue naturellement au point de vue magique, et non pas à ce point de vue « horoscopique » dont les 
praticiens de l’Extrême Orient savent, tout comme leurs confrères d’Occident, se faire des rentes. 
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n’installions pas le matérialisme le plus concret au cœur de nos modernes et 
singulières religions. 

Il nous faut donc tâcher d’oublier la médiocrité conventionnelle dont fut bercée 
l’enfance des nations occidentales. Et si l’on suit dès maintenant ce conseil, il paraît 
certain que l’on retirera, à l’application, le plus grand fruit de la montée des Dragons 
à travers les Graphiques de Dieu. 

Mais, et surtout, on sera préparé à saisir, dans tout son abstrait métaphysique, 
le tétragramme de Wenwang, la cause initiale, la modification et la transformation 
finale de l’Univers. 

Le tétragramme, arcane de l’Univers, a encore une autre portée. Et elle n’est 
peut-être pas moins considérable, au point de vue de l’unification des systèmes 
philosophiques de l’Orient. C’est en effet du tétragramme de Wenwang, c’est-à-dire 
de la moelle même du Yiking, que tout le taoïsme est issu. Lorsque nous étudierons 
cet admirable système de logique et de morale pure, nous reviendrons sur cette 
filiation. Il nous suffira aujourd’hui de l’affirmer, et de préciser même que, en 
formulant ces tétragrammes, Wenwang fut le Précurseur de Laotseu. Toute la 
cosmogonie taoïste y est contenue, et tout ce qui va suivre est du taoïsme pur. 

Nous avons déjà vu trois fois ce mystérieux hiérogramme du Tao, qui est si 
longtemps resté incompréhensible. Disons immédiatement, et sans entrer dans des 
aperçus qui auront leur place en une autre partie de ce travail, que nous devons 
entendre par Tao (qui se traduit communément et assez exactement : la Voie) la série, 
la somme et le résultat de toutes les modifications de l’Univers, ou, si l’on aime 
mieux présentement, les divers états du Khièn manifesté, indépendamment de toutes 
relations objectives. 

UYAN : HENG : LI : TSHENG : Cause initiale : liberté : bien : perfection. Tel est 
le tétragramme idéogrammatique de Wenwang. Et le Yiking ajoute ces simples mots 
qui sont le « commentaire traditionnel » de la formule : « Qu’elle est grande, la cause 
initiale de l’activité ! toutes choses lui doivent le commencement de leur éther 
constitutif ; c’est tout le ciel. Les nuages marchent : la pluie étend son effet ; les 
germes des êtres se perpétuent dans la forme. La vie universelle agit dans un 
mouvement sans fin. La fin et le commencement sont éclairés d’une grande lumière. 
La voie, c’est la modification et la transformation : chaque chose se conforme 
exactement à sa nature et à sa destinée, et maintient, en s’y accordant, l’extrême 
harmonie ; voilà le bien et la perfection ». 

La tradition explicative de ces arcanes, que nous allons exposer, est l’œuvre de 
Tsheoukong, fils de Wenwang ; elle a été recueillie, codifiée pour ainsi dire, par 
Tsheng-tse et par Tsouhi. Nous l’avons dit : la qualité objectivement prédominante du 
Khièn est l’activité ; et l’activité radie l’énergie et la volonté, grâce à quoi l’Être 
commence à montrer qu’il est. Là est tout l’Univers visible actuellement dans notre 
cercle évolutif et dans la stase humaine qu’on appelle : la création. 

La formule déterminative, ainsi précisée par Wenwang, en ses quatre 
idéogrammes, manifeste et « accompagne » l’Univers, depuis le germe-volonté, qui 
fut sa Genèse, jusqu’à son épanouissement complet. 

A. La cause volontaire (commencement) de tous les êtres. 
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B. La possibilité de création (croissance) de tous les êtres. 

C. La faculté de satisfaction (action) des conditions de tous les êtres. 

D. Le développement normal et parfait (évolution) de tous les êtres. 

Ces quatre idéogrammes, qui ouvrent et referment sur eux-mêmes les cycles de 
l’Univers, sont aussi populaires que le croissant chez les Turcs ou la croix chez les 
chrétiens. Ils ont, sur les autres symboles de l’humanité, l’avantage de contenir en 
eux, d’une façon explicite, le résumé de toute la doctrine applicable à l’actuelle 
humanité. 

Ils ont leur expression sigillaire plane dans le symbole graphique de l’Yin-
yang (Taiky ou Grand-Extrême) dont nous donnerons l’explication au chapitre 
traitant de la condition humaine. 

Les quatre états signalés par la formule du tétragramme de Wenwang sont 
appelés : qualités de la substance, (Khièn), mais qualités tout à fait inhérentes, et 
intégrant à l’entité de la substance (en quoi précisément elles diffèrent du sens 
occidental attaché au mot : qualité, que nous ne pouvons cependant remplacer par 
aucun autre). Mais nous n’en retirons aucun inconvénient, car suivant l’excellente 
méthode chinoise, cette qualité intégrante est prise comme la substance elle-même, et 
s’y identifie, au moins momentanément, pour la facilité de la compréhension : cette 
identification est d’ailleurs d’une justesse absolue. 

Nous ne donnerons pas de terminologie nouvelle au système cosmogonique 
que nous étudions ici. 

Il est inutile d’essayer de familiariser le lecteur avec les énonciations des 
idéogrammes ; et pour imprécises qu’elles soient, nous nous en tiendrons à leur 
traduction en langage ordinaire : cause initiale : liberté, bien, perfection2. 

La Cause initiale de la Perfection (Khièn-uyan) est, dit Tsouhi, le Grand 
Principe d’où découle la vertu du ciel ; c’est surtout l’omnipotence de ce principe que 
l’on considère ; là sont incluses potentiellement la Volonté et la Force. Le principe 
étant actif, la possibilité de la naissance de tous les êtres en constitue la puissance et 
la grandeur ; et c’est cette grandeur qui constitue le commencement. Le 
commencement de l’Être est le point de départ de son objet, c’est-à-dire le principe 
de causalité, première manifestation de la Perfection, genèse de tout, et spécialement 
des trois termes suivants du tétragramme. De plus, c’est le principe de causalité 
considéré dans sa grandeur efficiente, c’est-à-dire la Cause Universelle. Dès lors, la 
Liberté n’est que la libre expansion : le Bien et la Perfection ne sont que la juste 
conséquence. C’est à la fois la pureté de la substance, l’universalité de la cause, et 

                                         

2 Toutes les fois que ces expressions indiqueront l’une des parties du tétragramme, elles seront imprimées en 
italiques. 
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l’infinité de l’effet. Telle est la doctrine métaphysique. Au point de vue 
cosmogonique, c’est la position (constatation) de la possibilité de l’Univers. 

Il y aurait ici – et ici comme ailleurs on s’en apercevra bien vite – des volumes 
de déductions et de considérations à écrire. Nous n’en avons ni le loisir, ni la place : 
nous n’en avons surtout point le goût. C’est dans l’esprit du lecteur, répétons-le une 
fois de plus, que ces déductions et ces réflexions doivent se faire. Nous le 
contraignons ici à n’être pas un lecteur ordinaire, mais un studieux et un attentif. Il 
faut, comme dit la tradition, qu’il soit, pour sa personnelle éducation, son propre 
maître et le collaborateur de ses guides. Le travail que, volontairement, nous lui 
laissons ici à accomplir, est un sûr garant de cette collaboration indispensable, et de la 
fructueuse excellence de ses dispositions. 

Ainsi la cause initiale est l’attribut premier de la Perfection (Khièn), et il y a 
identité entre la Perfection et la cause initiale. De la cause initiale sortent 
potentiellement tous les univers, qui y sont contenus en germe. Que l’on veuille bien 
presser l’un contre l’autre ces deux principes : on en déduira l’impossibilité 
métaphysique de l’existence du mal, en soi. Nous verrons des multiplications, des 
divisibilités, des divisions : d’où des insuffisances, des obscurations objectives, des 
absences relatives. Nulle part nous ne verrons le mal comme principe. Et partout, 
comme preuve de notre donnée métaphysique, nous reconnaîtrons qu’il n’existe 
point. Et ainsi, avec ce honteux dualisme, cette erreur funeste, ce malentendu initial, 
disparaissent tous les systèmes inventés pour l’abolir, et toutes les répressions 
célestes imaginées pour le punir. 

Il n’y a pas là de paradoxe. Nous croyons voir le mal dans les choses dont nous 
souffrons : c’est une preuve de notre égoïsme ; c’est aussi une marque de notre 
insuffisance. Le mal n’existe que par l’idée que nous nous en faisons, par la croyance 
que nous lui donnons : il n’existe qu’en nous. Et nous voyons le mal relatif, là ou 
nous sommes incapables de voir un chaînon dans la suite du Bien universel. Toute 
erreur vient donc de notre insuffisance et de notre incapacité. Cette insuffisance vient 
donc de notre relativité, c’est-à-dire de notre forme, c’est-à-dire de notre division 
analytique, c’est-à-dire de la multiplicité des êtres. On va voir que cette multiplicité 
s’écoule continuellement, qu’elle est dans le temps, qu’elle est objective. Toutes les 
conceptions, qui sont créées dans son milieu et dans son plan, ne sont pas, par suite, 
des Idées pures, ni des aspects de la Vérité. 

Elles sont fugitives, instables, erronées. Et, parmi elles, la conception du mal 
est la conception-type de l’insuffisant état de conscience où nous sommes. Et pour 
préciser métaphysiquement un état mental, qui n’est dangereux que parce qu’il est 
généralement répandu, il faut dire que notre conception de l’existence du mal est 
uniquement créée par ce non-sens intellectuel et cette fondamentale erreur, que nous 
attribuons inconsciemment à l’objectif, aux relativités, le caractère et les fonctions du 
subjectif et de l’absolu3. 

                                         

3 Nous parlerons davantage de ce sujet dans l’étude du confucianisme. Mais répétons ici une comparaison 
grossière, même médiocre, mais très frappante. La lumière existe ; on la voit ; les ténèbres n’existent point. Il y a plus 
ou moins de lumière. Il n’y a pas d’obscurité. Dans les nuits les plus profondes, il y a un terme de comparaison avec les 
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Appliquée à l’humanité existante, la cause initiale, telle que nous venons d’en 
développer l’expression métaphysique, n’est autre que l’Idée de Vie, principe en vertu 
duquel les êtres sont engendrés. « L’idée de vie, dit Tsouhi, c’est précisément 
l’humanité (Gèn) dans le sens de "Solidarité de l’espèce" ». Ce mot de gèn, qui 
implique, au même titre que la perpétuité, la communauté de l’existence des êtres, est 
le mot le plus répété, même dans la conversation ordinaire. 

Tous ceux qui ont parcouru la Chine remarquent avec étonnement combien 
cette notion impersonnelle, délicate, et contraire à l’individualisme, tient de place 
dans l’esprit de tous les Chinois4. Il ne faut pas croire pourtant que ce soit une simple 
observance du souvenir traditionnel, sans consécration pratique. 

Avec son habitude de l’application stricte, le Jaune a tiré, de la notion, sa 
conséquence immédiate la plus haute, celle de la solidarité humaine, dont le gèn est 
devenu l’expression directe, et dont les fraternels préceptes sont journellement et 
partout appliqués, comme le premier et aussi le plus naturel des devoirs. 

C’est ainsi que, d’un dogme métaphysique, descendu au plan psychologique, et 
mis en pratique sur le plan social – d’une façon si continue que cette pratique est 
devenue une habitude et un besoin – découlent la prospérité relative et la féconde 
stabilité du peuple et des institutions. Il serait curieux de prouver la constatation de 
cette vérité appliquée jusqu’à ces derniers corollaires, et de montrer là une résolution 
originale, mais aussi simple et aussi parfaite que possible, de ces questions sociales 
qui bouleversent si inconsidérément l’Occident d’aujourd’hui. 

Voici comment, à ce sujet, parle la Tradition5 : « Si, en regard de l’Idée de la 
vie, on présente les maux d’autrui, la pitié se fait jour immédiatement; s’il s’agit de la 
répulsion qu’inspire le vice, le devoir s’élève ; s’il s’agit de la modestie, c’est la 
bienséance et l’obéissance aux Rites ; s’il s’agit du pour et du contre, c’est la 
Raison ». 

Ces alternances, ainsi posées, donnent l’explication des conséquences logiques 
et merveilleuses qui naturellement s’en déduisent. Nous les étudierons au moment où 
nous aborderons la philosophie confucéenne ; mais déterminons de suite que la 
conduite générale du peuple et des citoyens se déduit de la façon suivante : les 
nécessités relatives de l’existence et de la cohabitation des êtres, et de la connexion 
des intérêts étant reconnues, on y applique le même principe, qui se transmue, suivant 
chaque particularisme, en des qualités spéciales, ayant toutes pour base essentielle la 
vertu du tétragramme. Ainsi l’homme sage détermine son action en appréciant les 
objectivités matérielles et sociales à travers le subjectif scientifique et métaphysique. 
C’est donc du Gèn (ou Khièn uyan social) placé en face des états de la vie humaine, 

                                                                                                                                       

nuits moins profondes. Ce terme de comparaison est précisément la lumière qui subsiste, diffuse, même dans la pire 
opacité. Mais les ténèbres absolues n’existent pas ; elles sont même inconcevables, puisqu’elles ne pourraient exister 
que si on ne les voyait pas, c’est-à-dire si elles échappaient au seul sens qui les peut connaître ; et cela est un non-sens 
dans le domaine objectif. 

4 En consulter de remarquables exemples, dans la Cité Chinoise, de M. G. E. Simon, consul de France en Chine 
(Nouvelle Revue : 1885). 

5 Tsouhi ; Sujets de dissertations. 
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que dépendent la naissance et l’exercice des qualités qui rendent l’homme bon, c’est-
à-dire heureux. 

Tandis que le premier terme du tétragramme indique « l’Origine ou don de 
l’être », le second terme (heng) exprime la « Liberté de l’Action du ciel ». Les êtres, 
dit le Grand commentaire, commencent à entrer dans le courant de la forme. Il n’y a 
pas de distinction entre eux, mais ils vont se saisir, d’abord de l’existence 
uniformelle, puis des formes extérieures qui les distingueront à nos yeux. Il y a donc 
une existence uniformelle, puis des existences multiformes ; quant à l’existence 
informelle, elle n’est pas mentionnée ici, car elle est précisément dans la perfection. 
Et elle ne peut être mentionnée que dans la perfection. C’est l’Éternité. L’existence 
en soi ne fait pas, et ne peut logiquement faire partie d’aucune espèce de création ; on 
ne peut supposer, sans tomber dans l’absurde, une « génération spontanée » sur le 
plan métaphysique, et peut-être aussi sur quelque autre plan que ce soit. La « racine » 
de l’Univers est éternelle, et par suite inéluctable ; tout ce qui existe, existe en dehors 
des formes. Ici éclate comme un axiome cette vérité, obscurcie et méconnue si 
souvent, que tout ce qui est immortel est éternel. 

Si ce n’était employer un terme impropre pour exprimer l’image fausse d’une 
idée juste, on pourrait dire que cette « Liberté » représente l’instant de la volonté 
créatrice précédant immédiatement l’instant de la création effective ; entre le premier 
et le troisième terme du tétragramme, le second est humainement impalpable, mais 
nécessaire à la logique des concepts. 

Une grossière comparaison fera mieux ressortir la valeur du symbole : l’eau 
d’un canal, retenue de trois côtés par des parois de pierre, et du quatrième côté par les 
portes d’une écluse, est stable et immobile. Vienne l’écluse à soudainement s’ouvrir, 
l’eau change d’équilibre, et tombe brusquement dans le bief inférieur. Or, on peut 
supposer que la paroi de l’écluse soit enlevée en un instant mathématique ; cet instant 
n’est pas celui où l’eau commencera de couler, mais le précédera tant soit peu : car 
l’eau ne tombe que parce que l’obstacle a disparu, et l’effet ne peut jamais coïncider 
exactement avec la cause qui le produit. Il y a donc un moment imperceptible et 
fugitif, où l’eau n’est plus en équilibre, mais ne tombe pas : elle va seulement tomber. 
C’est le moment qui, dans le tétragramme de la Formation de l’Univers, constitue la 
Liberté (heng) entre la potentialité de la volonté créatrice, et l’apparition des formes. 

Mais, sur le plan métaphysique, ce moment, qui est à la fois un lieu 
géométrique et un « état de conscience universelle », est illimité. S’il nous paraît 
court et ténu au point d’être insaisissable, c’est seulement parce que la force qui 
l’emplit nous est inintelligible, et que nos sens impuissants confondent, à cette 
hauteur, les notions de l’être et du temps, dégagées des imperfections de l’action. 

Le troisième terme (li) et le quatrième terme (tsheng) du tétragramme, bien, 
perfection, paraissent connexes immédiatement. Le troisième terme exprime la 
modification que la forme apporte aux êtres : le quatrième terme exprime l’avantage 
qui doit résulter de cette modification, si ceux qui l’ont reçue se conforment chacun à 
leur voie : « La voie de l’autorité, dit Tsouhi, est la modification et la transformation 
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progressive ; la transformation est l’accomplissement parfait (ou la fin) de la 
modification ». 

Avant le troisième terme, la création, à l’état volitif, était identifiée à l’Être 
(volonté créatrice, Perfection active, Khièn) et non sortie de lui ; après le troisième 
terme, elle est toujours l’Être (Khièn), mais écoulé dans le courant des formes, et par 
suite, dans les différents êtres que nous connaissons. L’avantage qui résulte de 
l’apparition des formes, suivant la volonté du ciel, voilà le quatrième terme. 

« L’œuvre de la création, dit Tsouhi, est la raison d’être de la vie ». La vie n’est 
pas, en effet, un corollaire inévitable mais bien seulement une variété, un accident de 
la création6. L’acte de la création ne comporte pas du tout, essentiellement du moins, 
celui de donner la vie ; car à cause de la Perfection active (Être en soi) il n’y a pas de 
place pour une existence analogue et parallèle ; donner la vie est une grossière 
traduction de créer la forme. L’une des formes, dans lesquelles l’Être et les êtres 
s’écoulent, peut être la vie, telle que nous, terrestres l’entendons. Mais elle n’est que 
l’une des innombrables formes de la création (modifications). Donc la création ne 
comprend pas seulement tous les êtres vivants : elle comprend aussi tous les non-
vivants, c’est-à-dire toutes les formes. Et notons donc, en passant, que la conscience 
n’est pas du tout inhérente à la vie. 

La forme est le moyen direct de la modification ; la transformation est le but 
définitif, c’est-à-dire la réintégration hors des formes (unité). C’est en suivant cette 
voie et en atteignant son couronnement, que la volonté du ciel est accomplie, et que le 
quatrième terme du tétragramme est réalisé. 

Le sage Shipingweng a exprimé d’une façon précise, bien rare en Extrême-
Orient, l’œuvre entier compris dans le tétragramme. « La modification, dit-il, est le 
mécanisme qui produit tous les êtres ; la transformation est le mécanisme dans lequel 
s’absorbent tous les êtres ». C’est là toute la genèse orientale. Il n’y a pas création 
(dans le sens mécanique et matériel attaché d’habitude à cette expression) ; mais il y a 
production des êtres par modification de l’Être, et il n’y a rien de plus ; une 
modification constitue le moment présent, dont nous voyons une parcelle 
infinitésimale dans la vie terrestre ; la transformation indique le retour des êtres en 
modification dans l’Être immodifié, et elle est le mécanisme qui préside à cette 
résorption. La voie du ciel comprend donc à la fois l’émission dans les formes et le 
retour hors des formes. 

Au point de vue humain, la mort est donc un des moments de la création, sans 
qu’on puisse affirmer si elle est le vestibule de la transformation, ou seulement une 
modification, qui, dans la suite normale de l’activité, suit immédiatement la 
modification de la vie. 

Au point de vue de la « marche » suivant la volonté du ciel, le texte de 
Shipingwen, établit le principe de l’involution et de l’évolution, non pas peut-être 
dans le sens de descente et de remontée, ni même explicitement dans le sens de 
désintégration et de réintégration, mais dans le sens de « voyage au dehors et de 

                                         

6 Voir les intuitifs occidentaux : Et le mal appelé vivre est enfin vaincu. (E. Poe) 
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retour au-dedans » par le courant des formes, dont la source et l’embouchure se 
confondent (et ceci n’a point, pour image mathématique, une circonférence). 

Or, modification et transformation comportent, dès l’émission de la volonté du 
ciel (cause initiale) tous les phénomènes, matériels ou immatériels, de la création : la 
première modification est le commencement des phénomènes ; l’accomplissement de 
la transformation, par la terminaison de la dernière modification, est le but, la fin de 
la création. Tout cela est compris dans le troisième terme du tétragramme ; et la suite 
normale, conforme à la cause initiale et suivant la Liberté, des modifications et 
transformations (3ème terme) produit la perfection (4ème terme), prévue dans l’œuvre 
du ciel. 

Le terme 4 est donc l’émanation immédiate, et comme imminente, du terme 3 
non empêché, c’est-à-dire que, au plan humain, l’homme n’a qu’à se développer 
suivant sa voie, pour que le bonheur survienne. C’est pourquoi l’on dit que les deux 
derniers termes de la formule sont intimement liés l’un à l’autre, et doivent être 
étudiés ensemble. 

La conséquence des paroles de Shipingwen est visible et voulue ; elle est 
d’ailleurs explicite dans les textes des autres commentateurs ; après 
l’accomplissement parfait de la transformation, l’absorption des modifications étant 
faite, il y a retour au commencement de la formule, c’est-à-dire avant la cause 
initiale. Or, tous les êtres revenant à la Perfection active (khièn) et celle-ci étant 
essentiellement l’Activité du ciel, la Voie qui a fait traverser les termes de la formule 
existe toujours et existera éternellement. Il y a donc départ dans un nouveau cycle, 
qui se modifie et se transforme comme nous l’avons vu pour un cycle quelconque 
pris au hasard ; mais il n’est dit nulle part que les mêmes êtres doivent s’écouler dans 
la même partie du courant des formes. Traduite au plan humain, cette vérité se dit : 
que les formes subsistent, modifiées et transformées par le même mécanisme, mais 
que les êtres formels ne peuvent se prévaloir de leurs formes passées ou présentes 
pour présager leurs formes futures : ou que la création ne change point, mais que les 
parties formelles, qui nous la révèlent, sont l’objet d’échanges, ou si l’on veut, de 
progressions ; et que l’essence subsiste une, sous des apparences diverses, dans 
l’éternelle succession des cycles, comme elle était une, avant que la cause initiale 
n’ouvrît aux formes de l’Univers les portes de la Voie. 

Poussons mathématiquement la formule, et disons que l’on conçoit la 
transformation, comme un dernier cycle, que franchiraient les quatre termes du 
tétragramme, sans sortir absolument du sein de la Perfection. Et ainsi nous touchons à 
la vérité totale sur les destins finaux de l’Univers et de l’Humanité, suprême et 
triomphante application de la Tradition Primordiale. 
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CHAPITRE VI 
– 

LES LOIS DE L’ÉVOLUTION 

Quelques considérations des pages qui précèdent ont pu déjà faire prévoir dans 
quel sens devait être résolu ce problème des destins de l’Univers, et, dans ceux-là, le 
destin de notre humanité présente (destin total de ce qui, dans la modification 
actuelle, porte le nom d’humanité), problème qui n’est pas parmi les plus 
considérables, mais qui, à notre point de vue personnel, est le plus intéressant. 

L’activité métaphysique de la Perfection (Khièn) s’étend à tout ; nos destins en 
découlent comme une directe conséquence. Aussi étroitement que les formes de 
l’Univers ou tels autres concepts ou entités, notre sort est réglementé par la Voie 
universelle, et par la montée symbolique des Dragons, à l’application de qui rien 
n’échappe. 

Mais considérons de suite de quelle façon générale nous devons entendre les 
destins de l’Univers, et comment le souci de notre existence terrestre, de ce qui la 
précède et de ce qui la suit immédiatement, n’est qu’un souci particulier, et une telle 
spécialisation de la question, que ni l’idée, ni le terme même de cette existence ne 
mérite de figurer et ne figurera réellement dans l’exposé généralisateur. 

Il n’y a là qu’une application de détail que nous étudierons à part, puisque nous 
dépendons aujourd’hui de la stase humaine ; mais ce n’est qu’un tout petit côté du 
problème, qui ne mérite pas de développements spéciaux, et qui ne les doit ici qu’à la 
satisfaction que nous nous croyons tenu de donner à la curiosité naturelle de l’être 
hominal sur la fin immédiate de sa modification actuelle, et sur son passage à la 
modification suivante, hors et au-dessus de cet état hominal. 

Répétons donc ici avec plus de force ce qui n’a été que rapidement esquissé 
plus haut : L’acte de la création ne comporte pas expressément et inéluctablement 
l’acte de donner la vie (terrestre, ou analogue à la vie que nous voyons sur cette 
terre). Donner la vie est une des traductions de : « s’écouler dans le courant des 
formes » : l’une des formes dans lesquelles les êtres s’écoulent, peut bien être la vie 
telle que nous, terrestres, nous l’entendons, mais elle n’est que l’une des 
innombrables faces de nos modifications ; la vie n’est donc pas un corollaire 
indispensable, mais seulement un accident de la création. 

Il faut donc bien prendre garde, en tout ce qui suit, à négliger les impressions et 
les sentiments relevant de notre état présent de conscience, et rapporter les 
raisonnements à la succession des formes dans l’existence générale, et non pas à 
l’existence particulière sous une seule forme. Ainsi seulement on comprendra 
entièrement la valeur du système des Mages chinois, et on saisira leur solution dans 
toute sa synthétique ampleur. 
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∴ 
Nous l’avons vu : la Perfection est active ; son activité est sans fin, libre (c.-à-

d. conséquentielle à son principe de causalité) et bonne (c.-à-d. régulière et 
harmonique). Ainsi tous les destins (passés, présents, futurs, bien entendu, car ici le 
mot « destin » n’implique pas la notion de l’avenir), tous les destins de l’Univers se 
composent de l’activité, de la perpétuité, de la cause et de l’harmonie. 

L’Humanité est une des formes du courant où les êtres s’écoulent (activité) en 
se différenciant de l’Être, formellement et non essentiellement. Elle est donc un des 
aspects de la Perfection passive, et une des modifications par où l’Univers tend à la 
transformation, c.-à-d. au mécanisme de la réintégration. Ainsi la Perfection est la 
génératrice de l’Humanité (causalité), comme la matière une – et par conséquent 
éternelle et sans forme – est la génératrice de la matière divisible, diverse et 
temporaire. Ce sont là des modes objectifs de la subjectivité. 

L’humanité, considérée même avant sa naissance et aussi après sa mort 
terrestre –, est, très exactement en métaphysique, une des Formes de l’Univers (et 
l’humanité terrestre est une des modifications de cette forme). Au même titre et tout 
aussi scrupuleusement que toutes les autres, et sans la possibilité du moindre 
traitement spécial, cette forme sort de la Perfection grâce au Principe de la causalité 
efficiente, traverse toutes les modifications, et atteint la transformation, par laquelle 
elle réintègre la Perfection. Nulle forme n’échappe à cette loi générale, et c’est là 
l’Harmonie ; c’est l’harmonie de la Voie, du Tao, dont nous trouvons ici la première 
et parfaite définition, et que nous étudierons à fond dans le système philosophique de 
Laotseu1. 

Précisons, en langage vulgaire, cette donnée inéluctable : l’Humanité vient de 
l’Infini ; l’Humanité rentre dans l’Infini. Nous devons dire même qu’elle ne le quitte 
jamais, et que toutes les modifications se produisent le long de l’Infini : non 
seulement la loi de l’Harmonie, mais le bon sens le veulent ainsi. Car si une parcelle 
de l’Humanité ne suivait pas les autres parcelles de cette forme dans toutes ses 
modifications et dans la transformation finale et commune de tout l’Univers, cette 
parcelle ne pourrait que sortir de l’Infini, exister hors de l’Infini, être située à côté de 
l’Infini. – Or, si l’on peut parfois sortir numéralement de l’Infini mathématique, on ne 
peut pas sortir, essentiellement, de l’Infini métaphysique, sous peine de détruire la 
notion et l’idée même de cet Infini. Cette preuve par l’absurde peut ne pas satisfaire 
entièrement la clairvoyance ; elle n’en demeure pas moins invincible. 

Nous sommes tous comme les points de la surface d’un cylindre, qui peuvent 
paraître appartenir à une droite ou à un plan tangents à cette surface, mais qui n’en 
font pas moins partie intégrante, non seulement de la surface, mais du volume du 
cylindre en tant que fonctions de ce volume. 

                                         

1 Il est bon de remarquer dès maintenant que la doctrine de Laotseu est directement issue du Yiking et de la 
Tradition Primordiale. 
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Nous tous, formes visibles et invisibles de l’Univers, nous émanons de l’Infini : 
nous n’en pouvons point sortir, nous y sommes toujours liés par l’essence ; et nous 
resterons, après les formes, dans cet Infini, dont jamais nous ne cessons d’être des 
molécules insaisissables, infinitésimales, mais impérativement nécessaires. 

Cette doctrine nous étreint comme un axiome, et nulle révélation ne pourra 
prétendre à imposer une croyance contraire ; et nulle argutie, tirée de la valeur des 
conséquences, ne peut prévaloir contre cette vérité, si éclatante que sa démonstration 
même est pour ainsi dire impalpable. ∴ 

Je ne veux pas ici faire de discussion ; et pourtant un point est nécessaire à 
éclaircir, non pas tant pour tenter l’effort inutile de convaincre des adversaires résolus 
à l’être toujours, que pour déterminer l’hésitation de certaines consciences. La 
doctrine que nous venons d’exposer n’est pas une doctrine panthéistique. C’est 
l’objection que la science, la conscience et les religions occidentales font, avec une 
facile faconde, aux traditions sacrées de l’Inde ; les adeptes de cette tradition n’ont 
sans doute pas de peine à se défendre de cette attaque passionnée et sans raison. Mais 
en ce qui nous concerne, nous ne nous laisserons pas un instant arrêter par cette 
accusation d’un idéalisme grossier, et nous voulons immédiatement la prévenir et la 
confondre. 

Nous ne sommes pas des panthéistes ; nous n’avons pas le droit de déclarer que 
nous sommes des Dieux, pas plus que le bras égaré de la Vénus de Milo n’a droit à 
déclarer qu’il est la Vénus de Milo. L’Univers n’a point que son Essence ; la matière 
n’a point que son substratum ; il y a aussi la nature et la qualité ; et avec le 
substratum, voilà les aspects de la triade métaphysique, qui est aussi véritable que les 
existences de la Trinité terrestre, ou que les hypostases de la Trinité céleste. – Aussi 
nous reviendrons là dessus en détail quand il s’agira de psychologie. Sachons, pour 
l’instant, que la triade métaphysique n’est point du tout la Trinité céleste, moins 
encore l’Unité Divine, et que ce n’est pas dire être Dieu, que dire qu’on rentrera dans 
le sein de Dieu, sans quoi tous les chrétiens seraient les panthéistes les plus grossiers. 
Dans la triade métaphysique, l’Essence seule se prévaut de la Perfection ; mais la 
nature et la qualité dépendent du courant des modifications ; comme elles, elles sont 
temporaires et protéiques, et elles ne peuvent donc en rien appartenir à l’Infini ; et les 
êtres, dont elles sont des conditions et des fonctions contingentes, mais objectivement 
indispensables, ne sauraient se confondre à l’Infini. 

Ainsi parlons un instant le langage occidental ; car il convient ici parfaitement 
au dogme oriental, et devient pour ainsi dire le langage universel : Ce qui nous 
distingue de Dieu, ce n’est point l’essence, car nous sommes d’essence divine (et le 
christianisme lui-même avoue et préconise cette extraction) ; c’est la nature et la 
qualité, deuxième et troisième termes de la triade métaphysique. Cette nature et cette 
qualité sont précisément l’apanage des êtres écoulés dans le courant des formes ; ce 
sont ces termes qui, dans la succession des modifications, précisent la forme. On peut 
dire qu’à nos yeux, elles sont elles-mêmes la forme. Mais qu’est-ce donc, à tout 
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prendre, que la forme ? La forme, géométriquement parlant, (et philosophiquement 
aussi) c’est le contour : c’est l’apparence de la Limite. 

La limite, comme la forme, voilà ce qui nous détermine, nous spécialise, nous 
divise. Cette divisibilité à l’Infini, qui est l’écoulement dans les formes, voilà ce qui 
nous sépare de Dieu. Entre Dieu et nous, il y a la Limite, c.-à-d. le propre 
déterminatif de toute création. Et entre Dieu et nous, il n’y a pas autre chose que la 
Limite, puisque, si elle est supprimée, toute création disparaît, et qu’il ne demeure que 
l’Unité Universelle. 

Songeons profondément à ce théorème ; car il contient l’entière explication de 
l’Univers, si nous voulons bien nous rappeler que la Limite ou les Formes, ou le 
Courant des Formes (car tous nous parlons ici le même langage) ne comporte pas 
seulement, comme le pensent les enfants, les linéaments ou contours, mais aussi les 
fonctions de poids, de volume, de densité, et toutes les notions et perceptions qui 
constituent les différenciations superficielles et apparentes des molécules de la 
Matière. 

Volontairement nous avons employé ici une terminologie vraiment inférieure ; 
mais nous l’avons fait, afin de rendre plus frappant ce qui est la plus essentielle des 
vérités intelligibles à l’homme. 

Cette démonstration nous déterminera ainsi immédiatement dans l’esprit de 
ceux qui veulent partout des classifications, des genres et des espèces, et qui pensent 
que les scientifiques doivent absolument être rangés par chapitres et le long des 
formules. Nous ne sommes point des panthéistes ; encore moins sommes-nous des 
« naturistes ». Mais à distance égale des mystiques purs, qui n’ont d’évidence que 
dans le mystère, et des matérialistes, qui n’ont d’évidence que dans le contrôle des 
cinq sens humains, nous sommes des idéalistes positifs. 

Nous savons que notre raison, que notre entendement se reconnaissent 
imparfaits ; et, malgré cela, dans le contrôle qu’ils exercent sur les perceptions et les 
sensations que nous vaut notre forme humaine, nous reconnaissons que nous ne 
devons pas accepter, comme les matérialistes font, ce que l’examen de nos sens 
déclare être des vérités ou des évidences ; nous sommes même contraints de déclarer 
que ces vérités et ces évidences contingentes ne sauraient être réellement des vérités 
et des évidences, par la raison précise qu’elles paraissent telles à des instruments 
bornés et à des enregistreurs insuffisants. 

Mais, pas plus qu’aux expériences de nos sens, nous ne saurions nous confier a 
priori et entièrement aux affirmations de notre raison. Car le premier effet de notre 
raisonnement est de nous démontrer notre raison limitée et incomplètement épanouie. 
Et elle est limitée expressément parce qu’elle agit sur un être qui est en modification, 
dans le courant des formes, c’est-à-dire dans la limite. Nous ne devons pas nous 
insurger contre ce que les matérialistes appellent l’inintelligible, et rejettent comme 
tel. Il n’y a pas de choses inintelligibles, il y a seulement des choses actuellement 
incompréhensibles. Et du moment que nous savons n’être point parfaits, que nous 
sommes à un échelon indéterminé, mais non supérieur, de l’évolution, nous savons 
que nous ne pouvons être universellement compréhensifs. Notre entendement est au 
niveau cyclique des autres parties du composé humain ; et, par suite, loin de rejeter 
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l’incompréhensible, nous devons déclarer que, en l’état présent de notre stase, un 
incompréhensible apparent est philosophiquement nécessaire, et que la présence de 
cet incompréhensible relatif est un critérium – et le meilleur – où nous puissions 
reconnaître que nous marchons à la vérité. – Voilà comment nous ne sommes point 
matérialistes, et comment, au contraire, nous sommes idéalistes essentiellement. 

Mais ces notions abstruses, nous n’avons point pour elles la foi du charbonnier. 
Et sur ces abstractions, mystérieuses à l’heure présente, nous nous refusons à 
échafauder aucun système psychologique, aucune règle morale, aucune religion 
sentimentale. Cet inconnu ne nous remplit pas d’espoir ou de découragement, mais 
seulement de curiosité et d’ardeur. Nous sentons, que dis-je ? nous savons qu’il n’y a 
rien de redoutable dans cet inconnu parce que son mystère ne gît pas en lui-même, 
mais dans notre seule contingence, et que, par suite, c’est un mystère relatif, destiné à 
être percé par nous, le jour où l’organe (qui est aujourd’hui notre œil physique) sera 
sublimisé jusqu’à monter à la hauteur de sa vision. – Tout notre esprit doit tendre à 
« diminuer les distances », c’est-à-dire à voir disparaître la limite. Nous ne plions pas 
les genoux devant le mystère ; nous élevons notre entendement jusqu’à lui. Ce jour-là 
nous serons devenus lui-même ; et dès aujourd’hui nous ne pouvons que rire des 
terreurs et des menaces qu’on édicte en son nom. – Et malgré tout, nous prétendons 
que cette audace est le meilleur moyen d’arriver à la connaissance, et que, même dans 
la doctrine chrétienne (qu’on veut nous faire passer pour la doctrine de 
l’agenouillement) le ciel n’appartient qu’aux violents. Tenter de pénétrer le mystère, 
c’est la seule manière que nos intelligences aient de l’honorer. Celui-là ne respecte 
pas son père, qui lui tourne le dos, dans la crainte de son visage et son regard. Ne rien 
bâtir sur le mystère, mais l’étreindre pour le comprendre, en sachant que nos efforts, 
incapables de succès dans notre état actuel, nous sont comptés à travers nos 
modifications successives pour la transformation finale, telle est notre règle. 

Voilà en quoi nous ne sommes point mystiques, mais résolument positifs. Et 
cette méthode n’a rien d’opposé à notre doctrine idéaliste. Bien au contraire elle nous 
la fait mieux assise en notre esprit. Et nous pensons que, comme cela se produit tous 
les jours dans les progrès indéfinis de la science (depuis la grenouille de Volta 
jusqu’aux ondes électriques solaires), les progrès indéfinis de l’Humanité – qui 
changera de nom, de nature et de qualité, et conservera seulement son Essence, à 
travers toutes les modifications où elle tend, la mettront au niveau de toutes les 
inconnues, dont la modification terminale est de devenir des axiomes. 

Ainsi l’Univers passe, jusqu’à la transformation définitive, par toutes les 
modifications que traverse le courant des formes. Déterminons les lois de ce courant. 
Elles sont conformes aux principes d’activité, d’harmonie et de bien par lesquels se 
manifeste la Perfection dans la formule tétragrammatique de Wenwang. Et nous 
devons appliquer ces principes aux lois du courant des formes pour en préciser les 
données et les éléments, avec une exactitude qui relève plus encore de la 
mathématique que de la philosophie. 

Les êtres marchent, ils évoluent ; tel est le corollaire du principe initial, la 
causalité, qui est la manifestation unique de la Perfection, c.-à-d. la volonté du ciel. 
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Peut-on concevoir qu’ils s’arrêtent ? Non, car il faudrait, pour causer cet arrêt, 
supposer une volonté du ciel contraire à celle qui les tient en mouvement, et il est 
anormalement impossible que le ciel manifeste deux principes contraires l’un à 
l’autre. Et c’est ainsi que, du moment que le mouvement est (et c’est une chose que, 
même objectivement, l’on ne peut nier), le mouvement sera toujours, et qu’il peut 
être défini : la Manifestation Éternelle de la Perfection. Par ainsi le principe de 
causalité est satisfait. Mais afin qu’il n’y ait pas d’erreur possible, un seul instant, 
dans les esprits, disons qu’il ne faut pas confondre l’Éternel Mouvement avec une 
« création éternelle » ou avec un « passage éternel dans le courant des formes ». Nous 
déterminerons ailleurs ce qu’est l’Éternel Mouvement et l’Éternel Agir, mais il serait 
vraiment puéril de prétendre donner une direction à la Totalité du mouvement, ou un 
mobile à la Totalité des actions. Et ainsi l’on peut comprendre déjà, avant même la 
définition, le but terminal où mène le principe de causalité. 

Comment la loi de l’activité fait-elle évoluer les êtres ? La continuité de 
l’évolution ne satisfait qu’à la causalité ; l’activité veut une action ; une action, quelle 
qu’elle soit, satisfait à l’activité : mais la répétition d’une action, quelle qu’elle soit, 
constitue-t-elle réellement une action ? Nous sommes contraints de répondre que 
non ; car, au point de vue de l’action elle-même, sa répétition constitue la monotonie ; 
et au point de vue des moteurs de l’action, nous voyons qu’une même action est 
engendrée par les mêmes moteurs, agissant sous la même impulsion, avec la même 
force ; la continuité d’une action n’est donc pas de l’activité ; c’est, au contraire, 
après la mise en mouvement, l’immobilité du principe moteur. En conséquence, le 
principe d’activité est satisfait, non pas par une seule action, non pas par la même 
action deux fois ou indéfiniment répétée, mais bien par une série indéfinie d’actions, 
qui sont dues à des moteurs différents, et qui, par suite, ne peuvent être absolument 
identiques. Donc, au nom du principe d’activité, on ne repasse pas deux fois par le 
même courant des formes. Et il nous est tout à fait interdit de croire à la 
métempsychose, du moins à la métempsychose brutale et grossière qu’on a extraite à 
grand peine des doctrines bouddhistes et pythagoriciennes, et qui, en réalité ne s’y 
trouve pas2. 

Mais, au contraire, après avoir épuisé une forme, et toutes les circonstances 
d’une modification, nous passons invinciblement à une autre modification, avec la 
certitude logique que nous ne reviendrons jamais à celle que nous venons de quitter. 

Comment le mouvement continu et varié peut-il s’accorder avec la loi 
d’harmonie, qui est le troisième terme de la formule tétragrammatique de Wenwang ? 
(Notons au passage que la loi d’harmonie ne peut être satisfaite que par des actions 
variées, car il n’y a pas d’harmonie dans la répétition : les rapports harmoniques ne 
peuvent s’établir, comme les algébriques ou les géométriques, qu’entre des quantités 

                                         

2 La loi des renaissances est tout autre. Mais nous voulons dès maintenant affirmer qu’elle est réelle et logique, 
avec toutes les conséquences heureuses que l’humanité en attend, tant au point de vue de sa fin qu’au point de vue de sa 
personnalité. 
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différentes). L’harmonie se satisfait par les proportions (au sens mathématique) des 
variations ; c’est-à-dire qu’une forme quelconque est invariablement distante de celle 
qui la précède et de celle qui la suit, et que toutes les modifications sont 
invariablement distantes les unes des autres. Ainsi, la série des modifications peut 
mathématiquement se traduire par une progression (arithmétique ou géométrique), 
progression tendant vers un « lieu métaphysique » qu’on ne peut objectivement 
penser atteindre. Ainsi éclate véritablement la loi de l’harmonie. 

Elle a une autre conséquence, qui touche immédiatement les êtres en 
modification : C’est l’invariabilité du sens et de la suite des modifications par 
lesquelles tous les êtres passent. Car de même que l’activité interdit de repasser deux 
fois par la même forme, l’harmonie interdit de pouvoir ne pas passer par toutes les 
formes, et donc qu’il y ait plusieurs courants des formes. Dans cette nécessité 
logique, nous trouvons dès maintenant, nous autres humains, un gage de la fraternité 
de nos esprits et du parallélisme de nos efforts3. L’union est par là même indéfectible, 
qu’ils en conservent ou en perdent le souvenir, entre ceux qui, au cours d’une 
modification, unirent leurs tendances ; ils se trouveront analogiquement côte à côte 
dans les modifications à survenir. 

Enfin, la quatrième loi veut que le mouvement continu, varié et harmonique, 
soit bénéfique, et conduise l’Univers à la Perfection. La logique inflexible des mages 
chinois nous mène ici à la meilleure clairvoyance de nos destinées. Voulue par la 
Perfection, déterminée par les conséquences précises de cette volonté, l’Évolution ne 
peut qu’être bonne, et ne peut que produire un résultat excellent pour les êtres qui en 
sont la matière. Il n’y a point – disons-le pour mémoire – de réintégration hors la 
Perfection. Il n’y a pas de lieu, ni physique, ni géométrique, ni métaphysique, hors de 
la Perfection. Il n’y a donc pas autre chose que la bienheureuse réintégration finale. 
Telle est la nécessité de la quatrième loi. Mais, si nous marions ses effets avec les 
effets de la troisième loi, nous concevons immédiatement qu’il n’y a pas de 
différence essentielle dans le sort des êtres en modification, qu’il n’y a pas de place 
pour des chutes, quelles qu’elles puissent être, qui contreviendraient à la loi du bien, 
si elles étaient générales, et qui contreviendraient à la loi de l’harmonie, si elles 
étaient partielles et temporaires. Le passage des êtres à travers les modifications de 
l’Univers est donc une ascension régulière, continue, harmonique et bienfaisante, à 
laquelle la Perfection, dont nous sommes d’infinitésimales parcelles et des 
émanations continues, ne pourrait pas faire que nous ne participions point. 

Voilà, très sommairement exposées (car les Chinois ont fait là dessus des 
volumes, et les philosophes de l’Occident ne manqueraient pas d’en faire autant) les 
génératrices de l’Évolution Universelle. Elles sont si caractéristiques, si inéluctables, 
si précises que d’une part, il est impossible à un intellect humain loyal de s’y 
soustraire, et que, d’autre part, suivant la meilleure des méthodes, il va nous être aussi 
facile de réduire les Destins de l’Univers en un dessin géométrique, qu’il nous a été 

                                         

3 Nous y reviendrons longuement dans les « Conditions de l’Individu ». 
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facile de réduire en six lignes, sans l’amoindrir, ce que l’Occident appelle 
« l’incommunicable Éternel »4. 

Le principe de causalité se manifeste par le mouvement ; tout mouvement, en 
mécanique, se traduit essentiellement par une ligne ; le principe d’activité se 
manifestant par une diversité indéfinie, cette ligne ne saurait être une circonférence, 
ni une ligne brisée : elle ne peut être qu’une ligne à éléments hyperboliques ou 
paraboliques, comme il semble que les comètes en décrivent dans l’espace, et dont les 
branches s’écartent à l’infini ; cette hypothèse suppose bien entendu que nous ne 
considérons qu’un seul plan de l’espace : mais le principe d’harmonie (qui satisfait ici 
l’idée cyclique, et symbolise en tous points l’idée de retour et le principe de 
réintégration), le principe d’harmonie veut que les modifications se succèdent à 
intervalles égaux et soient également distantes les unes des autres : ainsi toute 
possibilité d’une ligne plane doit être écartée, puisqu’il y a entre ses diverses parties 
des rapports de distance : la ligne du mouvement universel s’inscrit donc sur une 
surface gauche ; les rapports de distance entre les éléments de cette ligne sont en 
progression arithmétique pour satisfaire la loi d’harmonie. Enfin la loi du bien 
voulant que les modifications procèdent à une ascension continuelle, les éléments de 
la figure se superposent inévitablement et invariablement l’un à l’autre. 

Les nécessités de la figuration se résument donc ainsi : une ligne (principe de 
causalité) : indéfinie et ne repassant jamais aux mêmes points (principe d’activité) : 
déterminant des courbes, intersections de surfaces gauches, s’enroulant les unes au-
dessus des autres (principe du bien) : et dont tous les points d’un élément sont 
également distants des points correspondants de l’élément supérieur et de l’élément 
inférieur (principe d’harmonie). 

Il n’y a point d’autre surface qui satisfasse à ces données nécessaires que 
l’hélicoïde cylindrique ; c’est-à-dire que la ligne de l’universel mouvement sera 
précisément l’intersection de l’hélice (surface gauche) avec la surface latérale du 
cylindre représentatif de l’Évolution cyclique, le long de laquelle se meuvent tous les 
êtres. Bien entendu le cylindre de l’Évolution n’est représentatif qu’au point de vue 
de l’obligation qu’il y a, pour notre œil, d’intersecter la surface gauche indéfinie pour 
obtenir l’hélice : mais la surface le long de laquelle s’enroule l’hélice n’a point de 
lieu physique ni géométrique : elle peut à volonté être transportée à l’infini, ou être 
supposée réduite à la seule hauteur du cylindre ; de telle sorte que le rayon de base du 
cylindre est indifférent, et que, en réalité, il est égal au zéro de la métaphysique des 
nombres. 

Le seul élément de l’hélice qui reste à déterminer est donc son pas, c’est-à-dire 
la distance, le long de la hauteur du cylindre, entre deux points correspondants de sa 
courbe (la courbe comprise entre ces deux points constitue une des révolutions de 
l’hélice, et toutes les révolutions sont égales entre elles) ; ce pas de l’hélice est 
constant (principe d’harmonie), et c’est la seule donnée que nous ne puissions 

                                         

4 Il nous sera facile, plus loin, de démontrer comment le libre arbitre de l’espèce humaine s’accommode fort 
bien des lois générales plus haut établies. 
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déterminer mathématiquement, parce que nous sommes au cours d’une révolution, et 
que nous avons perdu la mémoire du passage le long des révolutions précédentes. 

Construisons cette très simple figuration : elle nous doit entièrement satisfaire. 
Par un point quelconque de l’hélice tirons, sur la surface latérale du cylindre, une 
parallèle a la hauteur du cylindre. Nous déterminons un moment de l’Évolution, et 
une modification tout entière. 

L’Univers (tous les êtres) est, par le principe de causalité, mis en mouvement et 
lancé le long de l’hélice inscrite aux flancs du cylindre (cylindre, répétons-le, 
hypothétique, et représentant la manifestation de la volonté du ciel, en la supposant 
un instant arrêtée, laquelle volonté inclut tous les mouvements issus d’elle). 
Saisissons-le au point donné plus haut, et supposons ce point le commencement d’une 
modification. Au moment où l’Univers entre dans cette modification, s’il était 
abandonné à lui-même, il suivrait une trajectoire, représentée précisément par la 
tangente à l’hélice au point donné. Mais il est aspiré par la volonté du ciel (principe 
d’activité) et contraint vers le ciel (principe du bien) : il décrit donc l’hélice indiquée, 
et le pas de l’hélice est précisément la mesure mathématique de la « force attractive 
de la Divinité ». Il n’y a pas de moyen direct d’apprécier cette mesure ; on ne la 
connaîtrait que par analogie (principe d’harmonie), si l’Univers, dans sa modification 
présente, se souvenait de sa modification passée, et pouvait ainsi juger de la quantité 
métaphysique acquise, et, par suite, pouvait mesurer la force ascensionnelle. Il n’est 
pas dit que la chose soit impossible, car elle est facilement compréhensible ; mais elle 
n’est pas dans les facultés de la présente humanité5. 

Pendant toute la course de l’Univers le long de la révolution de l’hélice qui 
figure sa modification présente, les éléments qui le régissent sont analogues 
(harmonie) et non-identiques (activité) à ceux qui le régirent dans les modifications 
antérieures, comme à ceux qui le régiront dans les modifications ultérieures. L’étude 
de la modification présente de l’Univers peut donc, si elle est bien entreprise, 
procurer, par analogie, des données précieuses sur les destins (passés et futurs) de 
tous les êtres. C’est là un travail utile pour ceux qui sauront s’y livrer d’eux-mêmes. 

Arrivé à la fin de la révolution considérée dans l’hélice, l’Univers tend à la fin 
de sa modification, et passe dans une modification suivante, qui est supérieure, 
comme le veut le principe du bien. Mais l’hélice est, partout et en tous ses points, 
régulière ; entre la fin d’une modification et le commencement de celle qui la suit, il 
n’y a donc ni secousse, ni brusque changement : le passage d’une modification à 
l’autre se fait aussi logiquement et aussi simplement que le passage d’une situation à 
une autre dans l’intérieur d’une même modification : l’univers se meut toujours 
normalement et d’un mouvement égal (loi d’harmonie). Le passage est insensible ; il 
n’a rien de surprenant ni de douloureux. 

L’Univers, donc, passe dans la modification suivante, où il occupe 
successivement des positions analogues (harmonie) dans une surface gauche 
supérieure (bien). Et ce mouvement dure ainsi tout le long de l’Évolution ; sera-t-il 

                                         

5 On voit ainsi que ceux qui prennent le cercle pour le symbole de l’Évolution font donc simplement oubli de la 
cause première. 
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éternel ? c’est-à-dire les modifications se succèderont-elles toujours les unes aux 
autres ? et l’hélice enroulera-t-elle sans fin ses révolutions autour du cylindre sans 
bases ? Cela a été dit, et cela a été appuyé sur ce principe que la volonté du ciel, ayant 
manifesté le mouvement, ne saurait l’arrêter. Mais il est tout à fait faux de concevoir 
le mouvement de la volonté céleste comme inhérent au passage d’un lieu à un autre, 
c.-à-d. à un déplacement, dans quelque monde qu’on veuille envisager ce 
déplacement. Nous verrons dans le Livre de Laotseu, explicatif du Yiking, que le 
« mouvement céleste » s’accommode fort bien, sur le plan métaphysique, de ce que 
nous appelons, sur le plan des modifications, le repos. Et ceci n’est donc pas une 
objection sérieuse. 

Quand la série des modifications sera-t-elle épuisée ? L’Univers qui les 
parcourt, le saura, quand il saura, non seulement la mesure du pas de l’hélice, c.-à-d. 
de la force attractive de la Divinité, mais quand il saura la distance, qui, sur la hauteur 
du cylindre idéal, le sépare de la Perfection. 

Mais qu’importe que nous ne puissions pas faire actuellement cette 
détermination, si nous savons comment nous la ferons plus tard, par l’appréciation de 
tels éléments, et par l’acquisition de telles facultés qui manquent à la stase humaine ? 

Encore une fois, que la logique de la mathématique nous console de notre 
insuffisante intelligence. 

Le cylindre figuratif autour duquel s’enroule l’hélice évolutive d’après même 
le principe d’activité, monte à l’infini. Or, les parallèles se rencontrant à l’infini, la 
surface latérale et la hauteur du cylindre se rencontrent à l’infini en un seul point, et 
la limite du cylindre est un cône. C’est cette figure que la mathématique nous pré- 
sente, quand nous considérons la fin des modifications, c’est-à-dire le moment de la 
Transformation, c’est-à-dire l’Idée de la Réintégration. Et la mathématique ici est 
absolue, et d’une éclatante précision. C’est exactement vers un lieu de la hauteur du 
cylindre (devenu le sommet du cône), que convergent en un seul point tous les 
éléments de la surface latérale du volume, et par suite l’hélice qui s’y développe : 
l’extrémité hypothétique de la hauteur du cylindre est, on la vu, le centre d’attraction 
de la volonté du ciel ; c’est donc exactement que, à l’infini, l’Univers évolué se 
confond avec la Perfection. L’Univers ne peut pas, même mathématiquement, passer 
ailleurs, ni échapper à la Perfection par un autre courant des formes. La réintégration 
au sein de la Perfection est le sort total et inévitable de tous les êtres. 

Si l’on pousse plus loin le symbole analogique présenté par la figure 
géométrique, on peut prétendre que, après s’être confondu avec la Perfection, 
l’Univers de nouveau s’en distingue. Car un cône, même généré par le cylindre 
supposé à l’infini, comporte une autre nappe conique, opposée par le sommet à la 
première ; et ainsi l’Univers partirait le long d’une nouvelle hélice conique, les 
branches de la nappe s’écartant à l’infini. Rien ne s’oppose à cette vérité 
mathématique. Mais elle ne peut être transportée symboliquement en métaphysique. 
Car l’infini mathématique suppose les surfaces riemaniennes et les nombres 
transfinis ; et, même plus simplement, à chaque instant des discussions algébriques, 
on est amené à concevoir une notion au delà de l’infini. C’est la meilleure 
démonstration que l’infini mathématique n’est pas l’infini, mais bien l’indéfini 
métaphysique : la Perfection céleste ne siège pas dans l’indéfini, elle siège dans 
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l’Infini : et si nous pouvons prendre l’indéfini comme image de l’infini, nous ne 
pouvons appliquer à l’infini les raisonnements de l’indéfini. Le symbolisme descend 
et ne remonte point. 

Saluons donc avec confiance les desseins, inconnus encore, mais logiques et 
intelligibles de la volonté du ciel ; et soyons sans crainte sur la marche et la fin, 
inévitablement heureuses, des Destins de l’Univers. 
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CHAPITRE VII 
– 

LES DESTINS DE L’HUMANITÉ 

Si l’on se reporte au cylindre et à l’hélice représentatifs des destins de 
l’Univers, régis par les lois de l’Évolution, on remarquera que les destins particuliers 
de l’Humanité sont régis par les mêmes lois, d’une façon tout aussi exacte et 
imprescriptible, et qu’il n’y a qu’à faire, à la stase humaine, une application logique 
et adéquate de ces lois, pour avoir la solution des problèmes qui inquiètent plus ou 
moins notre espèce. 

Le cycle humain est un des éléments de l’hélice ; il en est vraisemblablement 
l’une des spires ; et la vie humaine peut être déterminée comme commençant et 
finissant avec la spire considérée, c’est-à-dire comme bornée à ses extrémités par les 
deux intersections de la spire avec la parallèle à la hauteur du cylindre menée par un 
point quelconque de sa surface latérale. 

Ce corollaire de nos propositions précédentes montre immédiatement que le 
cycle humain est un cycle tout à fait normal, que la modification humaine n’a, parmi 
les autres modifications, rien de surprenant ou de merveilleux, et qu’il n’y a donc pas 
de solutions ou de transformations particulières à lui appliquer. 

Car, il faut le noter avec force, il n’y a rien d’extraordinaire dans l’humanité, 
non plus que dans le sort qui l’attend ; la seule chose extraordinaire qui pût être, c’est 
qu’elle ne fût point comme elle est. Elle fait partie, à sa place naturelle, des 
modifications de l’Univers ; elle est un des éléments normaux de l’Évolution. Rien 
n’a été « créé » pour l’homme ; rien n’attend l’homme spécialement ; il est venu d’où 
tout sortit ; il va où tout retourne ; et la stase où il se trouve n’a pas plus d’importance 
que les autres. 

Nous lui en donnons une plus grande, parce que nous nous y trouvons au 
moment où nous parlons ; et cela est très raisonnable, si nous y attachons simplement 
une plus forte curiosité. Mais nous n’avons plus qu’une vanité naïve, si cette curiosité 
nous porte à réclamer pour l’homme un traitement spécial ; il faut nous convaincre – 
et cela est difficile à la fois pour notre orgueil, et pour ceux qui cherchent à en 
trafiquer des avantages – que l’homme n’est pas dans une situation inférieure, qu’il 
n’est pas dans une situation privilégiée, qu’il est simplement comme il doit être ; qu’il 
est un être ni particulièrement heureux, ni particulièrement malheureux, et qu’il ne 
mérite ni les interjections laudatives, ni les exécrations pitoyables, dont les textes 
religieux l’ont tour à tour enfumé ou stupéfié. 

L’homme est seul à avoir une âme, s’écrient certains adulateurs, qui cherchent, 
comme tous leurs pareils, à tirer profit de leur flatterie. Cette proposition est aussi 
manifestement fausse que celle qui prétendrait que l’homme est seul à avoir un corps. 
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Et en réalité, cette proposition est fausse tout autant dans son sens général que dans sa 
prétention. L’homme a certainement quelque chose qui lui est spécial, comme nous 
allons le préciser plus loin : c’est la caractéristique même de la stase humaine. Mais 
les êtres modifiés, qui nous suivent et nous précèdent, possèdent au même titre les 
caractéristiques post-humaines et anté-humaines, et n’ont pas le droit de 
s’enorgueillir, puisque c’est la loi d’activité qui les leur a fournies et qu’ils ne 
pourraient pas ne pas les acquérir successivement. 

Mais la caractéristique humaine, non plus qu’aucune autre, n’est composée 
d’aucun élément qui ne se trouverait que dans l’homme. C’est un composé dont les 
quantités ne se trouvent que dans l’homme à de certains coefficients, mais dont les 
éléments consécutifs se retrouvent dans une ou plusieurs stases adjacentes ; ils ne 
sont pas de l’homme ; seule leur association fait l’être humain. 

Le dessin mathématique nous montre d’ailleurs une hélice parfaitement 
régulière et coordonnée ; aucun point n’est excentrique ; tous sont réguliers et 
conséquentiels des éléments générateurs de la figure ; l’humanité est sur l’un de ces 
points ou mieux sur l’une des spires composées par ces points. Elle est donc 
entièrement normale ; elle n’a point les préférences de la Divinité, et nous devons 
reléguer, dans l’arsenal vieilli de nos orgueils et de nos terreurs, les éloges et les 
menaces qui nous furent solennellement impartis au nom de cette situation 
privilégiée, qui n’est rien qu’une conception folle et tout à fait contraire au principe 
de l’Évolution et à la Perfection elle-même. 

Portons-nous sur l’hélice de l’Évolution à un point de l’intersection fournie par 
la parallèle à la hauteur du cylindre sur sa surface latérale ; cette parallèle coupe 
toutes les révolutions de l’hélice ; entre deux points d’intersection consécutifs est 
figurée la spire de l’Humanité : le point d’intersection inférieur est celui du 
commencement de la spire, et de notre observation actuelle. C’est le moment où 
l’Humanité naît1. 

Elle naît, c’est-à-dire : elle vient de la modification précédente, sans heurt ni 
secousse, montant sur la douceur de la courbe, par un mouvement giratoire continu, 
dû à la force attractive de la Perfection. – La loi de causalité est l’origine de cette 
naissance, et de la perpétuité de cette naissance, tant du moins qu’il y aura un courant 
des Formes : car la forme humaine peut se confondre dans l’Universel : elle s’y 
confondra certainement ; mais elle ne peut point périr dans le sens négatif que nos 
objectivités donnent à ce terme grammatical, c’est-à-dire qu’elle finira doucement à 
l’expiration de sa forme et à son remplacement par une autre, mais qu’elle ne se 
terminera pas, en pleine marche, par un brutal cataclysme qui romprait le cours 
uniforme de son destin. Laissons donc, et sans un plus long développement, 
véritablement oiseux, la fin du monde au bon roi Robert, et la congélation de notre 
globe à M. Camille Flammarion : ces hypothèses sont gratuites, et, au cas qu’on les 
considère comme matériellement et physiologiquement réalisables, elles 
n’influeraient en rien sur la Forme humaine ni sur les Destins de l’Humanité. Le 

                                         

1 Nous disons l’Humanité et non point l’homme en particulier. Nous étudions ici l’homme collectif. C’est le 
libre arbitre de l’espèce, qui, de l’homme collectif, fait des individus. 
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globe terrestre, en tant que véhicule, ne saurait périr que lorsqu’il serait devenu 
inutile. C’est-à-dire que l’humanité ne périrait pas avec la planète, mais que la planète 
périrait, quand elle ne servirait plus de théâtre à l’Humanité. – Et tout cela n’est que 
de superflues et redondantes contingences. 

La loi d’activité pousse l’Humanité, dès après sa naissance, sur la spirale de 
son évolution particulière ; l’Humanité ne reste jamais immobile sur un point de cette 
spirale, et elle ne repasse jamais deux fois par le même point. Est-ce à dire que le 
cycle humain se compose seulement de la vie terrestre, et que nous ne devons jamais 
après la mort, revenir sur la planète ? Bien avantageux serait celui qui ferait une 
réponse définitive, en quelque sens que ce soit, à cette question. Certainement nous 
ne repasserons jamais par la stase humaine, telle que nous la traversons aujourd’hui, 
car la loi d’activité, la loi d’harmonie et la loi du bien seraient par là violées tout 
ensemble. Mais n’y a-t-il que des « composés humains » sur la terre ? et n’y a-t-il que 
la terre où puissent se modifier des « composés humains » ? Tâchons de répondre par 
analogie à de si troublantes interrogations. 

Dans les trois règnes que nous connaissons sur notre globe, le règne animal 
voit et sent le règne végétal et le règne minéral ; le règne végétal pressent et ne voit 
pas ; le règne minéral ne pressent ni ne voit2. Voilà l’ensemble de ce qui tombe sous 
les sens. Mais nous pressentons, sans voir, une autre matière que celle qui est 
cataloguée dans ces trois règnes. Tout ce qui est électricité, psychisme, forces 
errantes, voilà de la matière qui ne tombe pas sous notre contrôle sensoriel, et vis-à-
vis de qui l’Humanité est, comme est la plante vis-à-vis de l’Humanité. Il est possible 
de pousser l’analogie plus loin. Le minéral ne sent point que nous le projetons et que 
nous nous servons de lui : nous pouvons être parfaitement les instruments 
inconscients d’êtres terrestres, qui n’ont aucun de nos cinq sens, que nous ignorons, 
et qui usent de notre esprit sans que notre esprit le sache, exactement comme notre 
volonté se sert du minéral3. Nous gouvernons les bêtes, les plantes et les métaux : 
pourquoi, si ce n’est par l’effet du plus ridicule orgueil, voulons-nous n’être 
gouvernés par personne, et qu’il n’y ait aucune forme de l’Univers entre Dieu et 
nous ? Cela est tout à fait illogique, et commence même à être contraire aux récentes 
découvertes des sciences mentales et psychiques. Ces êtres supérieurs, ces entités 
indiscutables, quoique inconnues, ces formes, absolument normales, de l’Univers, 
sont-elles ou ne sont-elles pas des Humanités sublimisées ? qui donc osera imposer 
que cela est ? mais qui osera dire que c’est impossible ? 

Et d’autre part, le cycle humain est-il inévitablement borné au rôle que nous lui 
voyons jouer sur cette terre ? est-il indispensable, pour qu’un homme reste dans 
l’humanité, qu’il foule le sol avec des pieds, qu’il récolte le blé avec des mains, qu’il 
déchire la chair avec des dents ? Personne ne prétendra soutenir que l’essence de 
l’Humanité est dans la forme, c’est-à-dire, pour employer un langage plus physique – 

                                         

2 Tel est du moins l’état de la science expérimentale actuelle. 
3 La suggestion donne à des humains le pouvoir sur d’autres humains qui perdent leur volonté dans la volonté 

de leurs maîtres passagers ; il serait donc fou de prétendre que notre hypothèse ne repose pas sur une donnée 
expérimentale en même temps que sur l’analogie. 
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dans la possession et dans l’usage des cinq sens, et dans l’habitat de notre actuelle 
planète. L’Humanité peut se développer hors la planète, avec une apparence et des 
moyens appropriés aux conditions formelles d’existence qui lui seront réservées par 
ailleurs. Voilà qui est encore parfaitement analogique et plausible. 

Ainsi, pour l’Humanité, être sur cette terre avec d’autres éléments organiques, 
avec une autre Vie – ou bien passer à une autre modification avec des organes 
analogues, mais perfectionnés : voilà deux variations, également acceptables, de la loi 
des Renaissances. Et telle est la métempsychose bouddhiste et pythagoricienne, que 
toute l’antiquité admet, et que nous admettons avec elle, comme un corollaire, 
parfaitement logique et démontré, des Lois de l’Évolution. Cette loi des Renaissances 
affecte l’Humanité dans tout le cycle humain ; elle a l’une de ses applications dans 
l’espèce humaine terrestre ; et c’est pour cela que tout à l’heure nous faisions 
distinction entre l’Homme collectif et l’homme individuel. 

L’Humanité est une spire de l’hélice ; l’espèce humaine actuelle est un des 
points de la spire4. Prenons toujours garde à ne point faire une telle confusion, à ne 
point prendre la partie pour le tout, et à ne point tomber conséquentiellement dans les 
rêveries les plus nébuleuses ou dans le transformisme le plus grossier. La vie 
humaine terrestre est un des points du cycle humain ; c’est une des formes de 
l’Humanité ; et l’Humanité, par la loi des Renaissances, traverse la stase humaine 
présente, sans s’y maintenir, et sans y retourner. Mais si l’espèce humaine est perdue 
pour l’homme après la mort individuelle, l’Humanité demeure à l’Homme collectif. 
Et nous verrons plus loin comment se comporte l’agrégat humain dans ces différentes 
situations. Et nous verrons aussi que, antérieurement et ultérieurement au cycle 
humain, il subsiste, de ce qui fait la caractéristique de l’Humanité, un élément 
constitutif immanent et éternel. 

La loi d’harmonie pousse l’Humanité le long de son cycle avec un mouvement 
général et uniforme. Le mouvement est général, en ce qu’aucune des parcelles qui 
constituent l’Humanité ne saurait y échapper par hasard, ou volontairement s’y 
soustraire : il est uniforme, en ce que la cause initiale (le mouvement dû à la 
manifestation de la volonté du ciel) s’exerce sur toute l’Humanité d’une sorte 
toujours égale à elle-même, et que celle-ci se meut donc le long de sa spire sans 
secousse et sans arrêt. Cette loi de l’harmonie a une triple conséquence ; dans le sort 
de l’Humanité, il n’y a point de hasard ; il n’y a point de différenciation essentielle ; 
il n’y a point de surprise ni d’exceptions. 

Il n’y a point de hasard : le hasard est en effet produit par la concordance de 
l’inconscience de l’élément avec l’absence de son moteur initial. Nous admettons 
volontiers l’inconscience de l’élément, en tant qu’impuissance dans le cours d’une 
modification, et d’inintellection impuissante, si on considère la série des 
modifications. Mais comment admettrons-nous l’absence du moteur, c’est-à-dire 
l’oubli où la Volonté du ciel laisserait la moindre des parcelles que le principe de 
causalité a lancées dans le mouvement, c’est-à-dire dans l’existence objective ? Cela 

                                         

4 Et c’est elle, alors, qui peut avoir comme symbole, le cercle de vie, caractérisé par l’Yn Yang, que nous 
étudions plus loin. 
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est tout à fait impossible ; car si l’élément parcellaire considéré était livré au hasard 
hors de l’Univers manifesté, il faudrait nier l’infini de la Volonté du ciel ; et si 
l’élément était livré au hasard dans l’Univers manifesté, il faudrait nier la Perfection 
omnisciente de cette Volonté. C’est-à-dire que cette Volonté du ciel n’existerait 
point. Le hasard et le ciel sont contradictoires et exclusifs l’un de l’autre. Et comme 
l’Univers est le ciel manifesté, il nous faut nier, soit le hasard, soit l’Univers, jusque 
dans le plus concret témoignage de nos sens. Nous sommes donc conduits à cette 
proposition véritable : le Hasard n’existe pas. Et nous sommes heureux de constater 
que cette proposition est dès longtemps inscrite au seuil de la haute science purement 
occidentale, et en exergue des œuvres des maitres qui s’en occupent. Dans le 
christianisme, et dans tous les systèmes religieux et philosophiques, qui émanent de 
lui, ou dont il émane, cette partie efficiente du principe d’harmonie porte le nom de 
Providence, mot dont la signification radicale constitue la négation même du hasard. 

Il n’y a point de différenciation, dans l’Humanité, entre les destins des divers 
éléments qui la composent. Les éléments, qui, au point donné, entrent simultanément 
– harmoniquement – dans une modification, sortent ensemble de cette modification, 
et entrent ensemble dans une autre. De plus, tous les éléments parcourent toutes les 
modifications dans le même ordre. Enfin, et de même que leur origine, leur fin est la 
même à tous. Voilà ce que veut étroitement la loi de l’Harmonie ; et il est impossible 
que cette loi soit violée en aucun de ses points. Nous verrons, dans la suite de ces 
études, quand nous prendrons les textes du Kan-Yng, ou des Sanctions, comment le 
dogme grossier des Récompenses et des Peines éternelles se transforme, lorsque ceux 
qui l’enseignent n’ont pas à retirer, des terreurs qu’il inspire aux croyants, de l’argent 
ou de l’influence. Il nous faut affirmer dès maintenant que le Principe, également 
inaltérable, de la justice, obtient toujours et partout une entière satisfaction. Mais le 
propre des attributs du ciel est de se conformer les uns aux autres, et de ne se gêner en 
rien jusque dans leurs extrêmes conséquences ; le principe de Justice s’accommode 
fort bien de la loi d’Harmonie, dont il est une manifestation métaphysique ; et 
l’Harmonie, comme son corollaire la Justice, veut que le sort terminal de l’Humanité 
et de l’Univers soit un sort commun et unique. 

Remarquons en passant que, par application de l’Harmonie, il n’est, pas plus 
que par application de l’Activité, permis d’admettre la brutale métempsychose des 
médiocres successeurs de Pythagore. Des éléments ne sauraient demeurer dans une 
modification – en conservant ou en changeant leurs formes, – tandis que d’autres 
éléments, entrés en même temps qu’eux dans cette modification, la traverseraient et 
la quitteraient ; les uns ne sauraient avancer, pendant que les autres rétrograderaient, 
sous prétexte de sanctions ; car, une fois pour toutes, des sanctions attachées à des 
actes temporaires sont forcément objectives, et ne sauraient s’appliquer à des lois 
conséquentielles de la subjectivité. Tous les êtres suivent, dans le courant des formes, 
un mouvement harmonique et régulier ; et c’est la loi du bien qui, seule, détermine la 
direction de ce mouvement. 

Enfin, il n’y a pas, dans ce mouvement, de heurt, de secousse, ni d’imprévu ; 
c’est-à-dire que la marche est méthodique. L’Harmonie affecte tous les êtres dans leur 
passivité, et régularise leur émission dans les formes. Il n’y a donc point de création 
imprévue ; il n’y a pas de génération spontanée ; tous les êtres en même temps 
existèrent, et le premier jour de la constatation, par nous, de leur existence, n’est pas 
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le jour de leur naissance ; cette prétention est encore une bouffée d’orgueil de 
cerveaux humains servis par une intelligence imparfaite et par des organes sensoriels 
en réalité très médiocres ; elle n’est pas plus soutenable que l’opinion d’un astronome 
(je crois, pour l’honneur de l’astronomie, que cet astronome n’existe et n’existera 
point) qui déclarerait qu’une étoile vient d’être créée le jour où il l’aperçoit pour la 
première fois dans le champ de sa lunette, tandis que, réellement, cet astre était si 
éloigné de notre globe que la lumière émise par lui vient seulement de nous parvenir. 
Il serait ridicule de refuser aux principes de la métaphysique et aux manifestations du 
subjectif ce que l’on accorde aux lois d’une science contingente. Il n’y a donc pas de 
génération spontanée. Mais la régularité de l’émission des formes veut davantage ; 
elle veut la transmission régulière de la forme, et elle la veut dans les plus petits 
détails. Ainsi la forme humaine sera toujours la forme humaine ; et il n’est pas plus 
possible à un homme d’engendrer un bœuf, qu’à un bœuf d’engendrer un homme, ou 
à une plante d’engendrer un morceau de métal. Cet énoncé paraît ridicule ; il le 
paraîtra beaucoup moins, quand on comprendra qu’il émet l’impossibilité que, à 
travers tous les perfectionnements ou les échelons que l’on voudra, un singe engendre 
un homme, et que, par là, se trouve irrémédiablement condamnée cette bizarre théorie 
littréenne, qu’on a mal à propos décorée du vocable de Darwinisme. Les derniers 
tenants de ces propositions sans démonstration possible, physique ou métaphysique, 
n’admettraient point pour possible qu’un couple nègre procréât un blanc, mais 
trouvent plausible qu’un couple d’orangs, au fond des bois et dans un impénétrable 
mystère, aient un jour procréé un être humain. 

Bien entendu, nous admettons que, de même il n’y a pour ainsi dire pas de 
limite appréciable entre les plus animaux des végétaux, et les plus végétaux des 
animaux, il y ait, entre la forme humaine, et les autres formes animales les plus 
rapprochées d’elle, autant de formes que l’on voudra, et qu’elles soient, par échelons, 
et rangées en ordres, le plus semblables possible à leurs voisins. Entre le singe le plus 
humain, et l’homme le plus simiesque, nous admettons mille formes, si l’on veut, 
d’anthropoïdes (bien qu’on n’en ait jamais, ni en géologie ni en zoologie, trouvé de 
traces absolument convaincantes) ; et ainsi, pour la plus grande satisfaction de 
certains savants, très orgueilleux quant à eux-mêmes, et très modestes quant à leurs 
ancêtres, la distance entre l’homme et le singe sera comblée. Cela est vrai, quant à la 
similitude des apparences ; mais la différenciation entre les échelons, indéfinie ou 
infinitésimale, subsiste avec la même rigueur ; les anthropoïdes feront des 
anthropoïdes ; les singes, des singes ; et les hommes, des hommes ; et cela sera ainsi, 
tant que s’écoulera, dans l’Univers, le courant des formes. 

Enfin, cette Humanité, que nous savons maintenant active, mobile, et, après ses 
mouvements, destinée à un sort général et commun, la loi du bien lui désigne ce sort, 
et précise à la fois la direction et la fin de son activité. Cette fin est excellente, car le 
dessein suprême et unique de la volonté du ciel est essentiellement et invinciblement 
bon. Il n’y a pas de terreurs ni de souffrances éternelles ; prouvons-le, dans le langage 
le plus court et le plus enfantin. 

S’il existait éternellement une souffrance, en dehors de Dieu, Dieu ne 
contiendrait pas tout ; il ne serait pas infini ; il ne serait pas Dieu. S’il existait 
éternellement une souffrance au dedans de Dieu, Dieu ne serait pas infiniment bon ; il 
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ne serait pas Dieu. La souffrance éternelle n’existe donc ni en Dieu, ni hors Dieu. 
C’est-à-dire qu’elle n’existe point, et ne peut pas exister. Les menaces les plus 
éloquentes, les vitupérations les plus intéressées ne sortiront point de ce simple 
dilemme, où toute la raison se trouve enfermée. 

D’ailleurs, c’est expressément la volonté du ciel qui émet les êtres dans le 
courant des formes ; sans cette volonté Eternelle, ni le mouvement ni la Forme, ni la 
moindre partie de la « création » n’existerait ; comment supposer que cette volonté, 
qui s’exerce à la naissance et durant toutes les modifications des êtres, ne s’exercerait 
plus au moment de la transformation finale ? et la laisserait péricliter ou déchoir ? et 
comment supposer que cette volonté, s’exerçant éternellement, conduirait les êtres 
issus d’elle, et par elle seule, à une fin de souffrance et de malheur ? Comment 
supposer qu’elle ne les guide pas ? Comment supposer qu’elle les guide ailleurs qu’à 
elle-même, c’est-à-dire à une fin identique au commencement ? Ce sont là des 
prétentions sans logique, sans justice, sans bonté, tout à fait révoltantes, et qui sentent 
précisément leur origine humaine, c’est-à-dire médiocre et particulariste. Seul un être 
borné peut concevoir une solution contraire au bien, c’est-à-dire négative. – Et par le 
fait qu’une solution est négative et bornée, elle ne peut sortir de la contingence où 
elle a été engendrée, et elle est inapplicable aux problèmes qui relèvent du subjectif. 

Voici donc les destins de l’Humanité parfaitement dirigés par les quatre lois 
inéluctables qui ont présidé à la naissance et président à la marche de l’Univers. – 
Mais que devient, avec cette inéluctabilité, la liberté des choses ? Nous 
l’expliquerons fortement quand il s’agira des conditions de l’individu. La liberté 
humaine existe : et elle existe dans des conditions qui satisfont à la justice subjective 
et qui engagent suffisamment, au point de vue de la sanction à prévoir, nos 
responsabilités personnelles. 

Mais ceci étant affirmé et devant être ailleurs développé, la liberté des êtres 
n’existe pas, en tant que parcelles lancées dans le courant par la volonté du ciel, et 
devant être recueillies par cette volonté. N’oublions pas à quel monde appartient la 
série dont nous parlons, et que c’est sur le plan métaphysique – c’est-à-dire divin – 
que se tient notre raisonnement. Nous sommes ici en face de la Volonté Divine. 
Aucune volonté n’existe que si elle émane de cette volonté ; donc aucune volonté ne 
peut l’égaler : car si une volonté égalait la Divine, elle serait la Divine, et non son 
émanation. 

Toute volonté égalant la Divine est identique à elle ; donc aucune volonté ne 
peut, avec égalité, se dresser contre la volonté Divine. – Il n’y a donc pas de volonté 
qui triomphe de la Divine ; il n’y a donc pas de liberté contre l’Activité du ciel. Les 
desseins du ciel ne peuvent être renversés, ni traversés, ni retardés : rien ne peut 
prévaloir contre eux ; et toutes les doctrines religieuses – la doctrine même de Rome, 
exprimée dans le plus mauvais latin qui soit au monde (et portæ inferi non 
prævalebunt, etc.), – sont ici d’accord avec la métaphysique et la logique naturelle. 
La Liberté Totale n’existe qu’en l’Infini, et n’agit que par l’Infini, et dans la volonté 
de l’Infini. – Un être écoulé dans le courant des formes ne peut pas être doué de la 
liberté totale, sans quoi il serait immédiatement Dieu. Et l’univers est invinciblement 
régi ; et il marche invinciblement vers ses destins. Et de même que l’homme ne naît 
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pas quand il veut et ne choisit point le moment de sa mort, l’Humanité naît dans une 
modification et la quitte, dans les conditions prévues par la volonté du ciel. Et elle 
arrive là où la volonté du ciel l’a, de toute éternité, dirigée. 

La Liberté Totale est à la fois le plus dangereux et le plus ridicule cadeau qu’on 
ait voulu faire à l’Humanité : dangereux, parce qu’elle pouvait ainsi s’opposer à des 
destins heureux ; ridicule, parce que ceux, qui ont prétendu le lui faire, n’ont pas pris 
garde, qu’en permettant à l’Humanité de tenir tête à Dieu, ils faisaient l’Humanité 
Dieu. – Mais cette invention de l’orgueil et de la cupidité humaine se souciait peu 
d’un tel contre-sens joint à une telle impiété. La Liberté Totale, que l’espèce humaine 
acceptait par orgueil, conduisait à la responsabilité totale, à la Faute Totale, et à la 
Peine Éternelle, seule réparation possible de cette faute totale. Et les inventeurs du 
théorème et de ses conséquences avaient inventé, en même temps, que, ministres de 
Dieu sur la terre, ils pouvaient, moyennant des prières, de l’argent, des avantages de 
toute sorte, préserver de la Peine Éternelle, remettre la Faute Totale, diriger la 
responsabilité totale, et se faisaient ainsi, par un ingénieux choc en retour, payer cette 
liberté totale, dont ils avaient fait le cadeau gratuit à l’Humanité bénévole. 

Nous savons bien que nous détruisons ici le plus vif préjugé de l’espèce, en ce 
que nous lui enlevons, avec un danger qu’elle a peine à croire imaginaire, les 
protecteurs nés contre ce danger, et parce que, si nous étions entendus, nous 
enlèverions à ces protecteurs le facile gagne-pain avec quoi ils prospèrent, et la facile 
influence avec quoi ils règnent depuis des siècles. Nous savons que nous attaquons ici 
une conviction, assise profondément dans la conscience que nos ancêtres, nos 
éducateurs, et d’innombrables années nous ont faite : nous nous rendons un compte 
d’autant plus exact de la difficulté de cette tâche, que, en nous-mêmes, et après avoir 
établi irrévocablement notre certitude, parfois encore fermente le levain des antiques 
terreurs, et se lève la crainte héréditaire qui assiégea notre enfance. Difficilement on 
libère son esprit et sa raison des entraves les plus inacceptables, lorsqu’elles sont 
séculaires, et qu’elles empruntent l’autorité de ceux qui nous enseignèrent et que nous 
avons aimés. Mais en toute vérité, il nous est impossible d’admettre, même une fois, 
la victoire du sentiment irraisonné sur la logique, et de croire que Dieu ait consenti à 
s’égaler à l’homme, précisément pour le malheur de ce dernier, et que le « créateur » 
se soit plu à se déclarer impuissant à rendre inévitablement heureuse sa « créature », 
dans cette « éternité » qu’Il lui a donnée et qu’elle ne Lui demandait pas5. 

Certes, nous n’en disconvenons point : sur le plan relatif et dans le monde des 
contingences, il reste assez de libertés pour caresser l’orgueil, assez de sanctions pour 
contenter la justice, assez de « pénitences » pour satisfaire les amateurs des pires 
émotions – (et nous le verrons, prochainement). Mais que la volonté du ciel ait de 
toute éternité régi et préparé les modifications et la transformation de l’Univers, que 
tous les êtres que nous connaissons, depuis la molécule la plus matérielle jusqu’aux 
astres roulant au plus profond des cieux, obéissent aux Lois de cette Volonté 
Prévoyante, et que seule l’Humanité soit capable de réagir, de détruire l’harmonie du 

                                         

5 Nous employons volontairement ici le langage le plus concret, afin de faire éclater aux yeux de tous ce que 
nous voulons dire. 
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plan universel, de contrevenir à la volonté du ciel, et cela dans le seul but d’échapper 
au bien général, et d’être, dans tout l’Univers, seule et éternellement malheureuse, 
voilà ce que ni la logique, ni la métaphysique, ni la conception idéale que nous avons 
de Dieu, ne nous permettent ni d’admettre, ni même de discuter un seul instant. 

D’ailleurs, quand nous étudierons enfin les conditions de l’espèce humaine, 
nous aurons de cela une preuve encore plus décisive. Mais retenons aussi, comme 
démonstration de pure morale et aussi bien convaincante, qu’il n’existe pas un seul 
système théocratique ou religieux qui ait compris cette prétention affreuse dans ses 
dogmes primordiaux. Brahmanisme, Bouddhisme, Christianisme, tous furent des 
régimes d’amour et d’harmonie, tombés de la bouche d’apôtres, illuminés et 
bienfaisants : seules les applications purement humaines, politiques ou sociales, en 
tirent des instruments d’effroi et de domination. Appropriées à l’ambition des 
individus, ces additions sont des caractéristiques de l’outrecuidante coopération 
terrestre à l’œuvre divine ; et aux yeux du sage, elles n’ont pas plus de valeur 
intrinsèque, que ceux-là même qui les créèrent pour des bénéfices particuliers. Créées 
par des hommes, elles n’ont pas de conséquence au-delà de l’Humanité. 

N’insistons pas davantage, devant de si éclatantes preuves, où la logique doit 
corroborer nos plus hauts espoirs pour ne point paraître passionnés. Mais retenons 
que, au nom de la Volonté du ciel même, rien de ce qui est contenu dans l’Universel 
n’a le pouvoir de changer quoi que ce soit à l’Universel. 

Lorsque l’Humanité est arrivée, le long de la courbe où elle est montée, à 
l’extrémité de la spire qui constitue sa modification dans l’Univers, elle se transforme 
(c.-à-d. elle disparaît, ou, en langage grossier, elle meurt). Mais en considérant la 
courbe de l’Univers dans ses révolutions successives, nous apercevons 
immédiatement qu’il ne peut y avoir ni disparition, même momentanée, ni 
phénomène négatif du genre que nous appelons mort ; il y a un passage très normal 
d’une stase à une autre ; ce passage, dans les opérations de l’Univers, ne comporte 
pas plus de secousses ni d’imprévu que le passage entre deux moments consécutifs 
des êtres dans le cycle humain. Il n’y a donc aucune irrégularité, d’aucune sorte, dans 
le mouvement, non plus que dans l’Harmonie : et le passage d’une spire à une autre, 
ou le passage de l’Humanité à la modification qui le suit, n’est marqué que par un 
changement dans la nature de la constitution relative des êtres en modification. Nous 
le verrons d’une sorte plus précise, plus humaine, et qui nous touche de plus près, 
dans les Conditions de l’Individu. Mais il faut savoir dès maintenant que le 
phénomène de transmodification réside essentiellement et exclusivement dans ce seul 
changement – qui est nécessairement une amélioration – que c’est une augmentation, 
et non une diminution, et que c’est donc bien plutôt une naissance qu’une mort. En 
réalité ce n’est ni l’un ni l’autre ; et il est aussi fou d’y vouloir voir une fin, qu’il 
serait fou d’appeler halte subite, ou même déraillement, le passage d’un express 
devant une station où l’horaire lui interdit de s’arrêter. Ces changements de 
modification se font donc toujours normalement, posément, et avec bénéfice ; et ils 
doivent, par suite de cette absolue certitude, perdre ce qu’ils peuvent avoir de 
temporairement douloureux pour l’individu. La collectivité des êtres passe d’une 
existence à une autre, par des modalités diverses et par des mécanismes toujours 
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semblables à eux-mêmes, sans qu’il y ait un seul instant de mort, de disparition, ou 
seulement d’éclipse. 

L’essence divine qui imbibe les parcelles de l’Univers, l’attraction divine qui 
est le recteur de leurs mouvements, voilà les garants de leur perpétuité. Et l’Humanité 
participe, comme tout l’Univers, à cette perpétuité, à son rang de modification, et 
dans ce que cette modification comporte d’Éternel.  

L’Humanité, qui est un des cycles de l’Univers, n’en est pas nécessairement le 
dernier ; il nous semble très élevé, parce que nous nous y trouvons, et parce que nous 
comprenons mieux les cycles inférieurs que les cycles supérieurs ; mais nous 
percevons tous très bien, nous avons même la conviction que nous ne sommes point 
les êtres dont la perfection relative précède immédiatement la Perfection Totale. 
Même dans la mythologie ancienne, il y a les géants, les demi-dieux, et une foule 
d’intermédiaires entre l’Olympe et nous ; même dans l’hagiographie chrétienne, il y a 
les Saints, les Anges, et les neuf chœurs célestes, entre Dieu et ses créatures. Les 
apparences de l’universalité des opinions s’accordent avec les prescriptions du 
sentiment et les déductions de la logique, pour nous faire entendre que nous 
composons une modification quelconque dans le courant des formes, et que nous 
évoluons le long d’une spire quelconque de l’hélice cylindrique indéfinie. 

Mais si l’Humanité ne constitue pas la dernière spire, du moins l’existence de 
cette dernière spire est concevable, même actuellement. La volonté du Ciel qui a émis 
les êtres dans le courant des formes est la même que celle qui attire tous les êtres vers 
elle et, par suite, tout doit se confondre en elle. C’est ainsi que, considéré à l’infini – 
qui est précisément le lieu métaphysique de la Perfection – le cylindre de la création 
devient cône, et la spire qui évoluait sur sa surface latérale se confond 
immanquablement, au sommet du cône, avec la hauteur du volume, cette hauteur 
étant précisément, comme on l’a vu ailleurs, le lieu géométrique de l’attraction de la 
volonté du ciel, puis, en son sommet, le lieu métaphysique de la volonté du Ciel elle- 
même. 

Nous pouvons donc considérer, comme un cas spécial et suprême, la fin de la 
dernière spire, c’est-à-dire sa rencontre avec la hauteur du cylindre, c’est-à-dire, la 
terminaison de la dernière modification, que les Sages Chinois appellent le 
« mécanisme dernier de la transformation » et qui est, comme la logique, la 
métaphysique et la mathématique s’accordent à le préciser, la rentrée de l’Univers 
dans la Volonté qui lui donna le mouvement, le retour de tous les êtres dans la 
Perfection qui les émit. – Ce retour n’est pas une « victoire sur des éléments 
contraires » il n’est pas non plus une transformation extraordinaire ; il est, comme 
tous les autres passages qui le précédèrent, un passage insensible et tout normal. Que 
l’on veuille bien se reporter au chapitre des Lois de l’Évolution, on verra que le 
« mécanisme transformateur » ne change rien à l’essence des êtres qui composent 
l’Univers ; il comporte simplement l’ablation des Formes, c’est-à-dire la Fin de la 
Limite ; et c’est ce que le texte traditionnel précise en disant que le « courant des 
formes » est terminé. 

Dans ce dernier cycle avons-nous la connaissance parfaite de tous les cycles 
précédents ? Avons-nous la prescience éclatante de la transformation finale ? Ou en 
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d’autres termes, les êtres du dernier cycle considéreront-ils comme un bienfait d’être 
privés de leurs formes ? Ou y verront-ils une mort, comme nous croyons voir nous-
mêmes une mort à la fin de l’individualité humaine ? On ne peut ici, imposer une 
opinion ; mais l’analogie demande à ce que la fin de la dernière modification cause la 
même impression aux êtres, que la fin de toutes les modifications précédentes. Et 
nous n’avons voulu poser ici cette question, que pour établir une fois de plus combien 
il est faux d’appeler mort le passage en question et combien il est déraisonnable de le 
redouter. 

Ce retour dans la Perfection Totale, qui est déterminé par la Fin de la Limite, 
aussi bien au moral qu’au physique, c’est-à-dire à la fois par la fin du courant des 
formes et par la fin de l’individualité des parcelles, on saisit bien par cette 
détermination même, ce qu’il est : c’est le « retour dans le sein de Dieu », la « Perte 
dans le Grand Tout », le « Ciel », le « Paradis ». C’est, en un mot qui résume toute la 
pensée humaine sur le sujet, c’est le Nirvana, que les races jaunes appellent Nibban 
(qui est le même mot). 

Le plus grand des mystiques chinois, qui fut peut-être le premier philosophe du 
monde, Laotseu, dit parfaitement ce qu’est le Nirvana, lieu métaphysique de la 
Perfection Active, ou de la Volonté du Ciel non manifestée. (Et, en effet, elle cesse 
d’être manifestée, quand se tarit le courant des formes). Nous verrons, dans les 
œuvres profondes de Laotseu, comment nous devons entendre le Nirvana, c’est-à-dire 
comment l’entendent les textes antiques de l’Inde, qui sont ici les nôtres, et ceux de 
toute l’humanité pensante. La polémique et la critique occidentales ont eu beau jeu à 
le défigurer, et à vouloir en faire une négativité ; la compréhension et les attaques 
modernes s’en arrangeaient mieux. Mais ces savants incomplets ne songeaient guère 
que, ce faisant, ils égalaient complaisamment au Néant l’activité totale ; et ainsi ils 
commirent, en métaphysique, la même erreur grossière que celle que commettrait, en 
mathématique, l’élève, ignorant ou inconscient, qui prendrait, volontairement ou non, 
le zéro pour une « absence » de chiffre, ou pour un chiffre, et oublierait que c’est un 
nombre. 

Peut-on concevoir que les êtres, une fois confondus dans le Nirvana, puissent 
en sortir de nouveau, pour rentrer dans un autre courant des formes, et pour éterniser 
ainsi leur mouvement particulier? Nous avons vu que la mathématique répondait par 
l’affirmative nécessaire ; car, en saisissant notre représentation graphique, le cylindre 
cyclique demeure cylindre, l’hélice de la destinée s’enroule éternellement autour de 
sa surface latérale ; ou le cylindre, considéré à l’infini mathématique, devient cône, et 
tout cône suppose une autre nappe conique opposée par le sommet, dont les branches 
s’écartent indéfiniment dans les espaces transfinis. Et ainsi l’hélice est sans fin de 
part et d’autre. Mais cette nécessité n’existe pas en métaphysique, d’abord parce que 
l’infini métaphysique n’admet pas, comme l’infini mathématique, un au-delà 
quelconque, ni en espace, ni en volume, ni en pensée ; ensuite parce que l’éternité de 
l’action (voulue par la manifestation de la Perfection) n’exige pas invinciblement un 
courant des formes ; le mouvement collectif est tout aussi bien un mouvement que la 
somme indéfinie des mouvements individuels : la forme n’est pas nécessaire au 
mouvement. Et enfin le mouvement potentiel, non manifesté, est aussi un 
mouvement. – Il n’est pas besoin de se déplacer pour se mouvoir, pas plus qu’il n’est 
besoin d’agir pour vouloir et pour penser. 
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Il n’y a donc point de nécessité. Mais, en l’état présent de notre raison, nous 
devons déclarer que la possibilité subsiste. Car, ce qui est aujourd’hui possible est 
possible d’une manière indéfinie. Seulement on conçoit mal que l’attraction de la 
volonté du ciel, après avoir tout réintégré, désintègre tout de nouveau. Et, nous le 
répétons, il n’est pas indispensable d’accepter cette conception comme si elle était 
utile à l’Activité Éternelle ; le mouvement n’est pas plus essentiel à l’activité que la 
forme n’est essentielle à l’être. Et c’est ici le seul point où la Tradition primordiale 
demeure muette, comme s’il était inutile à l’espèce humaine d’avoir une opinion là-
dessus. C’est pourquoi deux opinions existent, toutes deux acceptables, l’une, que 
l’être réintégré dans l’Unité y demeure éternellement ; l’autre, que l’émission dans le 
courant des formes est éternelle, mais que, les parcelles individuelles étant infiniment 
nombreuses, la même parcelle n’entre pas deux fois dans le courant des formes (ce 
qui indique parfaitement combien il est indifférent à l’espèce humaine de choisir 
entre les deux opinions). 

On peut donc, en toute liberté, apprécier, suivant sa sentimentalité propre, la 
« Transformation », ou le mécanisme final, de l’Univers. Car tous les chemins choisis 
mènent au but unique. Et ce but, la Réintégration bienheureuse et totale, est voulu à la 
fois par la Tradition écrite, par la raison métaphysique, par la raison mathématique, et 
par la satisfaction des trois attributs que toutes les religions accordent essentiellement 
à leurs Dieux : la Bonté, la Justice, et la Gloire. 
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CHAPITRE VIII 
– 

LES CONDITIONS DE L’INDIVIDU 

Nous avons vu ce que sont, et ce que promettent les Destins de l’Humanité, 
considérés comme une spire du cylindre évolutif, comme un cycle dans la 
modification de l’Univers. Mais nous savons, par conséquent, que ce cycle humain 
comprend toute l’humanité, c’est-à-dire toute l’espèce humaine que nous 
connaissons, et toutes ses variétés possibles, antérieures ou postérieures à l’espèce. Et 
nous avons déterminé les lois qui régissent, invariablement et inexorablement, le 
cycle humain, qui est un cycle tout à fait normal, et qui n’a rien de spécial – sinon du 
moins pour nous, parce que nous nous y trouvons à l’heure présente. 

Cet intérêt naturel que nous portons au cycle où nous évoluons, que nous 
connaissons un peu mieux que les autres, et que nous désirons connaître 
profondément, nous porte à étudier le mouvement de l’espèce humaine dans le cycle, 
et les conditions de l’individu dans l’espèce. 

Ces deux études sont parfaitement analogiques, et comprennent des 
phénomènes, tous contingents, de même nature. Nous précisons de suite que, en 
quittant ici le domaine de la métaphysique pure, nous serons cependant contraints par 
la logique et le simple bon sens, de n’adopter, pour le phénoménisme objectif, que 
des solutions, qui soient en concordance avec les solutions démontrées des problèmes 
métaphysiques. C’est ainsi que nous entrons, munis d’un guide sûr et parfait, dans les 
questions qui paraissent le plus palpitantes et le plus obscures à l’être humain. Et 
nous ne devons nous laisser à aucun moment détourner du chemin que nous montre 
ce guide mental, par la sensibilité personnelle, prompte à s’effrayer des solutions 
logiques qui semblent la blesser, ou même à ne pas tenir un compte suffisant de 
l’égoïsme natif et inconscient de l’individu. 

En disant que l’espèce est au cycle ce que l’individu est à l’espèce, nous 
montrons, par ce rapport arithmétique, que nous pouvons nous contenter d’étudier les 
conditions de l’individu, étude bien plus facile, puisque c’est notre personnelle 
étude ; il suffira de généraliser analogiquement pour faire l’application à l’espèce. Et 
c’est un travail assez simple pour que nous le laissions à nos lecteurs. D’ailleurs, le 
commencement et la fin des individus, sur quoi nous sommes, au moins 
physiquement, renseignés, nous donnent d’excellentes lumières sur le 
commencement et la fin de l’espèce. L’étude de celle-ci, enserrée entre l’étude 
expérimentale des individus qui la composent et l’étude métaphysique du cycle de 
modification auquel elle appartient, ne peut plus rien avoir, pour notre logique, 
d’obscur ou de hasardeux. 
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L’espèce humaine est un moment du cycle ; l’individu est un moment de 
l’espèce. Mais l’un quelconque, au point de vue de l’étude à en faire, peut être pris 
comme une unité-type. 

Cette unité-type obéit, à son plan, aux quatre lois fondamentales du 
tétragramme, et elle occupe la place de son moment dans le cylindre évolutif. Il 
convient de la situer immédiatement sur l’hélice et sur sa spire, de telle sorte que le 
dessin, suivant la coutume, nous fournira, par analogie, les données de l’examen. 

L’individu que nous considérons, fait partie de l’espèce, et il est nécessaire à la 
constitution de l’espèce ; ses attributs relatifs et ses qualités essentielles forment les 
caractéristiques de l’espèce : une seule chose n’importe point : c’est le nombre des 
individus ; on peut concevoir une espèce représentée par un seul individu, et une 
espèce représentée par des individus innombrables : ainsi on ne compte point le 
nombre des individus ; et, quel que soit leur nombre, il pourrait y en avoir moins ou 
davantage, sans rien modifier de l’espèce. C’est ce qu’on appelle l’innumérabilité 
mathématique. Et, nous voyons précisément que l’individu est à l’espèce ce que le 
point est à la ligne, dont le propre est d’être composée avec un nombre indéfini de 
points. Et ainsi la représentation graphique expresse de l’individu sera un point sur la 
spire qui représente son espèce. 

Si la station de l’individu sur la spire est un point, l’évolution de l’individu, par 
rapport au cylindre évolutif universel, sera représentée par une surface. 

Notons de suite que ce n’est pas absolument vrai ; d’abord pour une raison 
métaphysique, car si l’évolution individuelle était représentée par une surface, le 
point d’arrivée serait semblable au point de départ, et ainsi il n’y aurait pas d’activité 
(mais monotonie et immobilité par recommencement), et il n’y aurait pas de bien, 
puisque l’attraction vers la perfection ne se ferait pas sentir – : ensuite, pour une 
raison mathématique, car si l’évolution A était une surface exactement, elle 
reviendrait à son point de départ pour commencer l’évolution B, et ainsi, les moments 
des individus ne parcourraient pas la spire. C’est-à-dire que le nombre des points qui 
la composent serait infini. 

Or, ce nombre n’est qu’indéfini, et ainsi l’évolution partie du point A de la 
spire revient au point B, qui est le point suivant, indéfiniment rapproché, mais 
mathématiquement distinct. 

Ainsi, en réalité, l’évolution individuelle est une spire, une fonction d’hélice, 
mais dont le pas est infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons, 
agissons et raisonnons à présent sur des contingences, nous pouvons et devons même 
considérer le graphique de cette évolution comme une surface. Et, en réalité, elle en 
possède tous les attributs et qualités, et ne diffère de la surface, que considérée de 
l’Absolu. Ainsi, à notre plan, le circulus vital est une vérité immédiate, et le cercle est 
bien la représentation du cycle individuel humain. Nous revenons donc ici à la 
conception occidentale, qui n’est pas, comme nous l’avons fait prévoir, fausse, mais 
mal appliquée aux mouvements de l’Univers, tandis qu’elle ne doit l’être qu’au geste 
de l’homme seul. 

Le cercle du destin individuel de chacun est, dans les races jaunes, représenté 
par le symbole de l’Yin-yang. 
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Quelques brèves explications sont nécessaires à la figure représentée ci-dessus. 
L-Yin-yang est un cercle, et nous venons de dire pourquoi. C’est un cercle 
représentatif d’une évolution, individuelle ou spécifique, et il ne participe que par 
deux dimensions au cylindre cyclique universel. N’ayant point d’épaisseur, il n’a pas 
d’opacité, et il est représenté diaphane et transparent, c’est-à-dire que les graphiques 
des évolutions, antérieures ou postérieures à son moment, se voient, et s’impriment 
au regard, à travers lui. 

La spirale, qui divise en forme de S le cercle de l’Yin-yang n’est pas un 
symbole seulement de l’hélice universelle ; elle est la trace descriptive, suivant la 
langue mathématique, de cette hélice elle-même. Considérons en effet l’Yin-yang du 
seul point où il puisse être considéré véritablement, c’est-à-dire, en somme, 
considérons-le par rapport à la Perfection, et « du haut du lieu géométrique et 
métaphysique de la volonté du ciel »1. 

Une des branches de la courbe en S est la projection mathématique, sur plan 
horizontal (géométrie descriptive) de la portion d’hélice qui, le long du cylindre 
universel (devenant cône à l’infini) va, du point de la spire où l’Yin-yang est tangent, 
jusqu’à la réintégration en la Perfection. – L’autre branche de la courbe en S est la 
projection (par transparence du cercle de l’Yin-yang) de la portion d’hélice qui va, de 
la Perfection active écoulant les formes, jusqu’au même point de tangence de la spire 
avec le cercle de l’Yin-yang. – C’est toute la trace de la courbe universelle, depuis la 
volonté qui émet, jusqu’à la volonté qui réintègre. 

Une moitié de l’Yin-yang est noire ; c’est celle qui représente l’évolution au-
dessous du cercle ; l’autre est blanche : c’est celle qui représente l’évolution au-
dessus du cercle considéré. Ces deux moitiés sont égales : car, puisque le point de 
départ et le but sont l’Infini, le point considéré de la spire peut, par rapport à l’Infini, 
être supposé, véridiquement, et toujours, à égale distance entre le point de départ et le 
point d’arrivée. Les deux petits cercles intérieurs, l’un noir dans la surface blanche, 
l’autre blanc dans la surface noire, sont là, d’abord pour rappeler la « transparence » 
du symbole, et ensuite pour montrer que ces oppositions de coloration ne constituent 
pas une réalité, et que le blanc existe sous et avec le noir, et le noir sous et avec le 

                                         

1 Se reporter, pour l’éclaircissement de cette phrase, au chapitre des « Lois de l’Évolution ». 
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blanc, et que, en réalité, l’Yin-yang est tout blanc, et tout noir, suivant qu’on le 
considère par rapport à son départ, ou par rapport à son but. D’ailleurs, pour ceux 
qu’une vaine apparence tromperait encore après cet éclaircissement, il faut se 
rappeler que l’Yin-yang est le symbole de l’évolution humaine individuelle, c’est-à-
dire d’une activité. Ce symbole doit donc être pris comme actif en lui-même : et pour 
le considérer tel qu’il doit être, il faut le faire tourner autour de son centre. Nous 
voyons dès lors qu’il est unicolore, et que, jamais, par suite, on ne peut prétendre y 
trouver, même superficiellement, le moindre caractère de dualisme. 

En existant, l’Yin-yang satisfait au principe de causalité : en se mouvant autour 
de son centre avec la vitesse de l’évolution humaine spécifique, il satisfait à la loi 
d’activité ; en ayant la forme circulaire, il satisfait à la loi d’harmonie ; en étant 
précédé et suivi d’un nombre indéfini de cercles concentriques, il satisfait à la loi du 
bien. Mais remarquons ici – et c’est une réflexion qu’il faut faire très profondément – 
que les trois premiers principes sont satisfaits à l’intérieur même de l’Yin-yang, et 
que la satisfaction du quatrième principe (principe du bien) se trouve hors de l’Yin-
yang, c’est-à-dire qu’il faut considérer, pour procurer cette satisfaction, la situation 
des cercles voisins immédiatement. Dans l’intérieur d’un cercle considéré seul, la loi 
du bien n’est pas satisfaite. C’est dire que, dans l’intérieur d’une évolution humaine 
individuelle, l’attraction de la volonté du ciel ne se fait pas sentir. Cette étonnante 
constatation ressort de la considération mathématique du graphique ; et elle va nous 
conduire aux conséquences métaphysiques, sinon les plus imprévues, du moins les 
plus remarquables2. 

On se rappelle que nous l’avons démontré : la liberté des êtres n’existe pas, en 
tant que parcelles et que fonctions de l’évolution universelle. La liberté absolue, qui 
contient celle de contrarier les desseins de la volonté du ciel, est exclusive de cette 
volonté, et de Dieu. – Mais nous avons fait pressentir une certaine liberté de 
l’individu. Et voici, que la mathématique nous montre que dans le circulus vital de 
l’espèce et de l’individu, l’attraction de la volonté du ciel ne se fait pas sentir, c’est-à-
dire que, dans l’intérieur de son évolution particulière, l’individu jouit de sa liberté 
d’action. Voyons les limites et les conditions de cette liberté. 

L’entrée dans l’Yin-yang et la sortie de l’Yin-yang ne sont pas a la disposition 
de l’Individu : car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’à l’Yin-yang, à la 
spire inscrite sur la surface latérale du cylindre, et qui sont soumis à l’attraction de la 
volonté du ciel. Et, en réalité, en effet, l’homme n’est pas libre de sa naissance ni de 
sa mort. Pour sa naissance, il n’est libre ni de l’acceptation, ni du refus ni du moment. 
Pour la mort, il n’est pas libre de s’y soustraire ; et il ne doit pas non plus, en toute 
justice analogique être libre du moment de sa mort, et c’est pourquoi, disons-le en 
passant, le suicide est l’acte le plus anormal et contraire aux intérêts de l’individu. 

                                         

2 Il ne faut jamais perdre de vue que, si, pris à part, l’Yin-yang peut être considéré comme un cercle, il est, dans 
la succession des modifications individuelles, un élément d’hélice : toute modification individuelle est essentiellement 
un vortex à trois dimensions ; il n’y a qu’une seule stase humaine ; et l’on ne repasse jamais par le chemin déjà 
parcouru. Ceci pour couper court à tout essai, plus ou moins ingénieux d’adaptation de la Tradition Primordiale, à des 
théories panthéistiques ou même spiritualistes (dans le sens spécial que donnent à ce terme certains expérimentateurs 
occidentaux). 
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En tout cas, il n’est pas libre d’aucune des conditions de ces deux actes ; la 
naissance le lance invinciblement sur le circulus d’une existence, qu’il n’a ni 
demandée, ni choisie : la mort le retire de ce circulus, et le lance invinciblement dans 
un autre, prescrit et prévu par la volonté du ciel, sans qu’il puisse rien en modifier. 
Ainsi l’homme terrestre est esclave, quant à sa naissance et quant à sa mort, c’est-à-
dire par rapport aux deux actes principaux de sa vie individuelle, aux seuls qui 
résument en somme son évolution spéciale au regard de l’Infini. 

Mais entre sa naissance et sa mort, sur ce cercle sans épaisseur, sur cette 
surface impondérable du volume universel où l’attraction de la volonté d’en haut ne 
s’exerce point, l’individu est libre. Il est libre absolument, dans l’émission et dans le 
sens de tous ses actes terrestres. Il n’a plus pour maître la volonté du ciel : il a pour 
guide la conscience obscure, sorte d’instinct mental, qui n’est pas le même pour tous 
les individus, qui évolue, s’épaissit, ou s’affine avec chacun d’eux, et qui est en 
rapport arithmétique avec les facultés intellectuelles de l’individu, et la valeur du 
milieu social où il se meut. C’est cette conscience qui est la génératrice dynamique de 
ses actes personnels. 

C’est dans le phénoménisme moral où s’exerce cette conscience, instrument 
médiocre, que prennent naissance les contingences du bien et du mal. Et c’est la 
croyance personnelle au bien et au mal, limités l’un par l’autre, qui fait, du bien et du 
mal, une réalité objective dans l’esprit humain. C’est la conscience de l’homme qui 
crée le bien et le mal, et c’est la liberté de l’homme qui, lui permettant de suivre l’un 
ou l’autre, crée des responsabilités. 

Nous n’appuierons jamais trop sur ces évidences rationnelles : la conscience, 
qui génère le bien et le mal, est une particularité spécifique, temporaire, et protéique, 
même dans l’espèce ; la liberté d’agir est extrêmement limitée dans le temps, et dans 
les contingences individuelles ; les actes émis par cette liberté et qualifiés par cette 
conscience, sont donc des actes relatifs, exclusifs à l’espèce et à l’individu, n’ayant 
de valeur que dans et par les objectivités ou ils naquirent, et étant indifférents au 
regard de l’Infini. Les mérites ou les démérites, les bénéfices ou les offenses sont de 
la même qualité que les actes qui les produisent ; et les sanctions qui y sont attachées 
par le fait même de la justice qui est dans l’essence de l’Infini, sont de même valeur, 
de même degré et de même répercussion que les actes qui les motivent. 

Lhomme est un être borné et relatif : il ne peut commettre que des actes 
relatifs, générateurs de mérites relatifs, et capables de sanctions relatives. Ce qui est 
agi dans le temps ne peut être apprécié que dans le temps : la figure qui s’inscrit dans 
un espace à deux dimensions ne peut pas avoir trois dimensions ; nous sommes ici 
enserrés par l’évidence axiomale de la géométrie la plus simple. – Donc l’acte d’un 
homme, qui est un acte temporaire et fini, si coupable que veuille le supposer la 
conscience générale, ne peut lui susciter une punition éternelle et infinie. Donc les 
peines éternelles – l’enfer, non pas chrétien, mais catholique et romain – n’existent 
point. 

Mais les sentimentaux illogiques s’écrient que la faute, s’adressant à un Être 
Infini, Dieu, nécessite une peine infinie. Voilà une double absurdité. Une contingence 
ne peut affecter l’Absolu. Comment donc croit-on que Dieu soit fait, pour qu’il puisse 
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être injurié par un homme ? Il faut être Dieu pour pouvoir offenser Dieu : et ceux qui 
cherchent à nous convaincre d’une si terrible puissance n’ont jamais pensé à cela. 

Mais il y a autre chose. La liberté relative de l’homme, nous l’avons vu et 
démontré, suppose l’inexercice de l’attraction, c’est-à-dire l’indifférence de la 
volonté du ciel. Et en vérité, l’homme n’aurait pu agir librement, si la volonté du ciel 
ne l’avait laissé faire. Elle s’est désintéressée de la chose : elle ne peut donc pas être 
offensée par une chose dont elle se désintéresse, et qu’elle ne guide pas, uniquement 
par ce qu’elle n’a pas voulu la guider. 

Nous ne nions donc point la sanction, pas plus que la responsabilité, pas plus 
que la liberté ; mais les bornes imposées à la liberté mitigent d’autant la sanction, que 
nous voyons temporaire, relative et contingente. Et maintenant que nous la savons 
objective en tous points, nous la reconnaissons nécessaire. Cette sanction s’exerce, 
suivant la volonté du ciel, dans le cercle individuel où l’acte fut commis, ou dans le 
cercle suivant ; il n’importe : car nos actes « vibrent » et s’inscrivent au long de notre 
personnalité, d’une sorte indéfinie – et non pas infinie. Et la sanction, qui, comme 
l’acte, se produit dans le temps, peut être retardée indéfiniment le long des cycles. 
C’est ainsi que le produit des actes d’une existence est un des éléments constitutifs 
des existences ultérieures. 

Mais qu’on ne l’oublie point : cet élément, purement objectif, de joie ou de 
douleur, ne peut influer en rien sur la marche de l’évolution générale. Que nous ayons 
bien ou mal agi, le cycle qui nous attend est le même pour nous tous ; les uns le 
parcourent dans le bonheur, les autres dans les larmes ; mais l’échelon que nous 
gravissons à la fin de chaque circulus vital est le même, et nous rapproche tous, 
invinciblement, et d’une même valeur, de l’Infini où nous sommes destinés. 

C’est un problème purement taoïste, et que nous étudierons dans le traité du 
Kan ying, qui y est tout entier consacré, que de déterminer la somme des vibrations 
de nos actions, et les sanctions qui en résultent. Mais le principe est ici posé ; il 
satisfait, comme nous l’avons dit, notre conscience et l’idée de notre liberté ; il 
répond à la fois à la Bonté et à la Justice du ciel ; et il laisse intactes les lois 
infrangibles de la tradition. – Il met à leur place véritable le dualisme contingent du 
bien et du mal, ainsi que les mérites et les sanctions des actions humaines. Et il 
prouve, d’une sorte si péremptoire que nous n’aurons plus besoin d’y revenir, que la 
croyance, naïve ou intéressée, à des sanctions éternelles, est à la fois un barbarisme 
moral, un non-sens métaphysique, et une injurieuse négation des attributs essentiels 
de la Divinité. 

Entre sa naissance et sa mort, l’être humain est donc libre ; nous avons vu la 
raison et les moyens de cette liberté objective ; nous en voyons tous les jours les 
actes ; nous en verrons ailleurs les conséquences, dans cette partie de la Voie 
Rationnelle, que l’on affecte en Occident du nom de Morale. Mais, en dehors de tout 
phénoménisme, voyons ce que sont cette naissance et cette mort, dont les époques, 
les circonstances et les résultats sont indépendants de la volonté de celui qui les subit. 

D’après toutes nos formules précédentes, et d’après l’irréfutable logique de la 
géométrie, la naissance est l’entrée d’une parcelle évolutive dans le cycle humain ; la 
mort est la sortie de cette parcelle hors du cycle humain : mais, pour entrer dans le 
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cycle humain, et y faire figure d’individu dans l’espèce, il fallait que cette parcelle 
sortît hors du cycle inférieur au cycle humain, ou, pour employer la grossière image 
coutumière, il fallait qu’elle mourût à ce cycle. Mais, en sortant du cycle humain, en 
perdant l’individualité de l’espèce, la parcelle évoluante entre dans le cycle supérieur 
au cycle humain, et pour employer notre langage vulgaire, elle naît à ce nouveau 
cycle ; la naissance et la mort s’accompagnent donc et se complètent l’une l’autre ; la 
naissance humaine est la conséquence immédiate d’une mort ; la mort humaine est la 
cause immédiate d’une naissance. L’une de ces circonstances ne se produit jamais 
sans l’autre. Et, le temps n’existant pas ici, nous pouvons affirmer que, entre la valeur 
intrinsèque du phénomène naissance, et la valeur intrinsèque du phénomène mort, il y 
a identité métaphysique. Quant à leur valeur relative, et à cause de l’immédiateté des 
conséquences, la mort à l’extrémité du cycle X est supérieure à la naissance sur le 
même cycle X, de toute la valeur de l’attraction de la volonté du ciel sur le cycle X, 
c’est-à-dire mathématiquement de la valeur du pas de l’hélice évolutive3. Ce qui 
précède peut sembler paradoxal parce que, pour nous faire mieux comprendre, nous 
employons les mots naissance et mort pour désigner les passages entre les cycles, et 
que la naïve vanité humaine attache un sens d’augmentation à l’entrée dans 
l’humanité (naissance) et un sens de diminution à la sortie hors de l’humanité (mort), 
tout comme si l’humanité occupait le sommet d’une parabole, en deçà et au delà 
duquel on ne pourrait que descendre. Il n’y a pas d’erreur à la fois plus funeste et plus 
ridicule. Nous voyons métaphysiquement que, dans la succession des cycles, la mort 
est un avancement sur la naissance, parce que l’entrée dans le cycle X + 1 est 
supérieure à l’entrée dans le cycle X. – Nous le voyons géométriquement sur la 
courbe évolutive de l’univers. Nous allons le voir psychologiquement, en considérant, 
dans le spécimen humain, quels sont les éléments apportés par la naissance, quels 
sont les éléments touchés par la mort4. 

                                         

3 Nous répétons que, de cet élément géométrique, nous ne connaissons pas la valeur essentielle, parce que nous 
n’avons pas souvenir des états cycliques où nous passâmes, et que nous ne pouvons donc pas mesurer la hauteur 
métaphysique qui nous sépare aujourd’hui de celui dont nous sortons. 

4 Veut-on la curiosité d’un jeu algébrique ? Représentons les données de la manière suivante : mort = M. 
Naissance = N. – Le cycle humain = H… Le cycle inférieur au cycle humain = H  1. Le cycle supérieur au cycle 
humain = H + 1. Et cette pose peut se faire pour n’importe quel cycle. Posons algébriquement, par équation, les 
propositions plus haut énoncées, nous avons : 

M.H = N (H + 1) et N.H = M  (H  1). 
Développons, nous avons : 
M.H = N.H + N, et N.H = M.H  M. 
Remplaçons M.H. par la valeur, nous avons : 
M.H = M.H  M + N, 
c’est-à-dire M = N. C’est-à-dire que, tous coefficients et indices s’éliminant d’eux-mêmes, les phénomènes 

mort et naissance, considérés en eux-mêmes et en dehors des cycles, sont parfaitement égaux. – Posons aussi que X est 
égal à la valeur inconnue du perfectionnement obtenu au cours d’une modification quelconque, nous avons : 

M (H  1) + N.H + X = M.H + N (H + 1) 
ou M.H  M + N.H + X = M.H + N.H + N 
X = M + N 
Les coefficients, ici aussi, s’éliminent ; et nous obtenons que X (perfectionnement) est dû expressément à la 

somme d’une mort et d’une naissance, et à la coïncidence de cette mort et de cette naissance. Et – chose étrange – nous 
apercevons que, même algébriquement, cet X, dont nous savons la substance et le fonctionnement, est invaluable en 
quantité. 
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Il n’est pas temps ici d’indiquer quels sont les sept éléments que la tradition 
reconnaît à l’espèce humaine. Nous le verrons tout au long dans la partie de ces 
études qui concernera les sciences physiologiques et psychiques, issues directement 
de la doctrine de Laotseu. Mais dès maintenant nous pouvons affirmer – et cette 
affirmation n’étonnera en rien ceux qui ont scruté les arcanes du ternaire et du 
septénaire hindou – que les sept éléments humains de la Tradition Primordiale 
peuvent se résumer en un ternaire, et qu’ils s’accommodent fort bien du ternaire : 
corps, âme, esprit, tel que le connaissent et le définissent les adeptes occidentaux de 
la Haute Science. Et c’est sur ce ternaire familier à tous, et que la catholicité romaine 
doit, d’après ses textes fondamentaux, reconnaître elle-même, que nous allons 
pousser nos investigations et notre démonstration. 

L’être humain n’est pas une entité ; c’est un agrégat, et, en réalité, un agrégat 
d’éléments naturellement assez peu cohérents entre eux, parce qu’ils diffèrent entre 
eux essentiellement les uns des autres. Ces trois éléments, qui font l’homme que nous 
connaissons, existent indépendamment les uns des autres ; il y a des corps sans âmes 
ni esprits, comme la matière terrestre ; il y a des âmes, sans esprits ni corps, comme 
les fluides invisibles émanés des forces physiques, célestes, ou errantes ; il y a des 
esprits sans corps, comme ce que les catholiques appellent les « chœurs des anges », 
et qui répondent à une réalité absolue. 

Nous ne disons ici rien de nouveau, mais nous présentons, sous un angle 
nouveau, la perception de choses anciennes. Les éléments qui composent l’homme 
n’ont donc pas besoin d’être ensemble pour exister ; mais c’est leur réunion qui 
constitue l’homme. Avant leur réunion, il n’y avait pas encore d’humanité ; après leur 
dissociation, il n’y a plus d’humanité. L’humanité est formée par leur cohérence 
temporaire. 

C’est donc, non pas sur ces éléments eux-mêmes, mais sur leur assemblage et 
leur cohésion, que s’exercent les phénomènes de la naissance et de la mort, 
particulière à notre espèce. Nous devons même dire que ces éléments, pris chacun en 
leur particulier, sont indifférents à la naissance et à la mort, qui ne peuvent affecter 
que leurs modalités – ou leurs qualités protéiques. 

Cette vérité est déjà entrevue et sentie – sinon démontrée – pour l’esprit et pour 
l’âme. Elle n’est pas moins précise en ce qui concerne la matière. Il serait fou de dire 
que l’acte de la génération crée la matière dont le corps humain est formé : car le 
germe seulement féconde, c’est-à-dire provoque le développement de la forme 
humaine sur des parcelles condensées de la matière. Il est fou de dire que l’acte de la 
mort tue la matière : elle la désagrège, c’est-à-dire qu’elle la libère du composé 
humain, lui retire la forme sous laquelle seule elle pouvait faire partie de l’homme, et 
la rend au courant des formes, où elle ne restera pas inemployée, tant que l’Univers 
sera sous le règne de la Limite. 

La naissance humaine est donc la formule de la composition d’un agrégat (on 
dirait chimiquement : la formule de production d’un précipité). Comme nous sommes 
en évolution, c’est-à-dire, en parlant suivant les contingences, en progrès, au moyen 
des cycles, le long des révolutions de l’hélice qui nous conduit à la volonté du ciel, 
cette naissance est bénéfique, c’est-à-dire que l’agrégat ainsi formé comporte des 
éléments supérieurs à ceux de l’agrégat précédent, dont la naissance à la stase 
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humaine vient de provoquer l’immédiate dissociation. La sortie de la stase anté-
humaine correspond à la dispersion, dans le courant universel, d’un élément inférieur 
au dernier élément humain, ou de la partie la plus massive et la plus rudimentaire de 
la matière. L’entrée dans la stase humaine, qui lui est coïncidente, correspond à 
l’acquisition d’un élément supérieur, l’Esprit, ou d’une partie de l’Esprit que ne 
possédait point l’autre stase. Nous parlons toujours, et bien entendu, d’une manière 
contingente, car il devient tous les jours plus scientifiquement probable, et plus 
métaphysiquement indispensable, que les divers éléments dont sont composés les 
êtres, sont les états différents d’une seule et même Chose (mettons : de la seule 
Matière) épurée et sublimisée, à travers les individus, sous l’attraction bienfaisante de 
la volonté du ciel, par les efforts continus de la personnalité. 

Le phénomène de la mort est identique, absolument, et il ne nous paraît 
déterminer des effets analogues, mais en sens inverse, que parce que nous avons pris 
la mauvaise habitude de la considérer au seul point de vue de la stase humaine. La 
sortie de cette stase (mort) correspond à la dispersion du corps, à la perte de la forme 
matérielle humaine, qui est la plus basse partie de notre composé. Mais l’entrée dans 
la stase supra-humaine (naissance) qui est coïncidente à la mort humaine, comporte 
l’accession d’un élément spirituel, dont nous ne connaissons pas la valeur, et qui est 
supérieur au meilleur de nos éléments humains. C’est pourquoi la mort humaine, 
puisqu’elle est coïncidente à une meilleure naissance, est supérieure, 
métaphysiquement, à la naissance humaine. 

Ainsi, voilà bien posé l’agrégat humain. Aucun de ses éléments ne lui 
appartient en propre, puisque tous ils font partie d’autres agrégats, soit inférieurs, soit 
supérieurs. Aucun d’eux n’est affecté essentiellement par les phénomènes humains. 
L’agrégat est donc constitué seulement par l’association temporaire de ces éléments 
indépendants. Et la caractéristique humaine est que : nulle part ailleurs, ces éléments 
ne se trouvent réunis ensemble, dans l’ordre et avec les coefficients qu’ils ont dans 
notre stase. La spécialité humaine n’est donc pas une spécialité d’essence, ni de 
nature ; c’est une spécialité de degré et de méthode. Ce degré, cette méthode, en un 
mot cet agencement particulier, c’est l’INDIVIDU. 

Mais ce n’est point tout dans l’homme ; et nous touchons ici le fond de la chose 
métaphysique en ce qui concerne notre état présent. Les éléments de l’agrégat 
humain, dont nous avons consenti la condensation en trois principaux, sont 
indépendants les uns des autres, et revêtent, dans l’évolution de l’Univers, des 
qualités diverses et même disparates, dont le jeu tend à les éloigner les uns des 
autres : nous l’avons déjà plus haut déterminé. Cependant l’agrégat humain, s’il n’est 
pas aussi homogène qu’on le peut souhaiter, est solide ; il possède donc intus une 
force de cohésion à quoi il obéit. 

On a pu dire que cette force de cohésion était la volonté divine ; c’en peut être, 
c’en est évidemment une conséquence ; mais ce n’est pas la volonté du ciel elle-
même. Qu’on se reporte aux conceptions géométriques indiscutables des chapitres 
précédents ; on y verra que, dans la stase humaine, la volonté du ciel ne se fait point 
sentir, et que c’est pour cela précisément que l’homme possède une liberté relative, et 
que le symbole graphique de sa stase peut être un cercle et non une révolution 
d’hélice. Cette force n’est pas la volonté du ciel ; et ce n’est pas non plus la force des 
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éléments constitutifs de l’humanité, laquelle est une force personnelle, indépendante, 
et par suite centrifuge, par rapport au composé humain. 

Cette force, qui est une émanation à la volonté du ciel, nous appartient en 
propre : cette force qui retient ensemble l’agrégat humain, et qui fait naître et anime 
l’individu, c’est la PERSONNALITÉ. 

Individualité et Personnalité : états divers, qui ne sont pas du même plan, qui 
n’ont point la même organisation, la même existence, et dont le second est supérieur 
au premier de toute la supériorité que l’éternité a sur le temps : termes dont, 
cependant, une habitude fâcheuse a fait des synonymes, ou en tout cas des analogues, 
et dont la confusion a créé, dans les raisonnements scientifiques et l’imagination 
populaire, les plus détestables erreurs : quand nous saurons que la personne est la 
source de tous les individus successifs qui ont représenté la force de cohésion dont 
nous parlions tout à l’heure, nous comprendrons comment s’harmonisent et 
s’arrangent des propositions et des systèmes tout entiers, qui paraissent adverses, à la 
suite d’un défaut de définition, ou d’une confusion d’objets. 

L’individualité est, en apparence, la personnalité considérée dans un cycle ; en 
réalité, elle n’est pas même cela ; car la personnalité existe tout entière en dehors de 
l’individu, et n’est affectée ni par sa naissance, ni par sa mort, ni par aucun de ses 
changements à l’intérieur du cycle. Exactement, l’individualité est la résultante de 
l’effort de la personnalité sur un composé, sur un composé humain, par exemple. En 
conséquence, l’individualité est absolument liée au composé, et se transforme avec 
lui ; la personnalité subsiste, toujours semblable à elle-même. 

Ainsi l’individu humain, qui est le résultat des influences physiologiques et 
psychologiques des éléments du composé humain les uns sur les autres, l’individu 
humain apparaît, se développe et disparaît, en même temps que le composé dont il est 
l’expression. La personnalité, tant qu’elle s’exerce sur le composé, se nomme la 
personnalité humaine ; mais ce n’est qu’un avatar, qu’une mesure temporaire de sa 
valeur : elle s’applique aujourd’hui au composé humain, hier au composé qui l’a 
précédé, demain au composé qui le suivra ; et elle est toujours semblable à elle-
même, car la nature et les déterminantes d’une force sont indépendantes de son point 
d’application. L’individu est donc protéique et contingent : la personnalité est 
immortelle : et elle contient l’indéfinie succession des individus. 

Nous voyons donc clairement maintenant de quoi se compose la « personnalité 
humaine », parcelle de la personnalité universelle. Elle se compose d’un agrégat 
humain, qui constitue l’individu ; elle se compose aussi des mouvements générés 
entre eux par le rapprochement des éléments de l’individu ; elle se compose enfin des 
mouvements que la personnalité imprime, dans son effort de cohésion sur l’individu. 

On peut, par une acceptable analogie, inférer que, de cette trinité humaine, le 
premier terme correspond au corps, le second à l’âme, le troisième à l’esprit, non pas, 
bien entendu dans leur essence, mais dans leur manifestation. Mais il ne faudrait pas, 
sous peine d’erreur, pousser trop loin les conséquences de cette analogie, faite surtout 
dans un but de simplification, et puis ne pas créer de nouvelles catégories. 

Par ainsi se trouve éclaircie, prouvée, et vengée de toutes ses injures, la loi 
bouddhique et pythagoricienne des Renaissances, que beaucoup de ses adeptes 
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mêmes interprétèrent médiocrement. Il ne faut point l’entendre des individus, car elle 
est contraire à leur condition : il faut l’entendre de la personnalité, qui, un individu 
(c’est-à-dire un champ d’action et d’effort) disparu, se saisit d’un autre individu, 
c’est-à-dire qui, un individu mort, renaît dans un autre individu. Notons que le choix 
de l’individu est tel, qu’il satisfait toujours aux quatre lois primordiales d’activité, de 
liberté, d’harmonie et de bien, et qu’ainsi la métempsychose animale apparaît, ici 
aussi, comme un ridicule contre-sens et une barbarie véritable. Et ainsi la personnalité 
– qui à un moment donné fut, est, ou sera la personnalité humaine, suivant le moment 
des cycles que l’on considère – ira d’existences en existences jusqu’à « la 
réintégration dans l’existence suprême, en Dieu ». Nulle part mieux qu’ici, pour 
démontrer comment, lorsqu’on s’est mis d’accord sur les définitions, il n’est qu’une 
seule manière de dire la vérité, nulle part ne sera mieux placée cette phrase que je 
souligne à dessein, phrase d’un occultiste qui fut exclusivement occidental, mon cher 
ami et frère Stanislas de Guaita. 

C’est dans cette immutabilité de la personne que se satisfait notre vague désir 
d’infini ; c’est en elle que doit se confier la beaucoup plus précise affection que nous 
avons pour nous-mêmes, à travers nos semblables : elle nous suffira, si nous savons 
sublimiser ces affections, et nous détacher nous-mêmes des aspirations inférieures, 
qui sont trop lourdes pour nous suivre dans l’ascension indéfinie de l’hélice 
évolutive. C’est elle qui est dans le christianisme, l’immortalité de l’âme. C’est elle 
qui est, à la fois, le témoin et le gage de notre éternité. 

De même que cette distinction, si profonde, si nécessaire, et qui ne paraît 
subtile que parce qu’on l’a trop longtemps méconnue, nous éclaire la loi des 
Renaissances, dont nous pouvons, tous, dans quelque culte traditionnel que ce soit, 
être des fidèles, de même elle va nous éclairer le phénomène rationnel de la mort 
humaine, et la cause du tragique déchirement et de l’horreur qu’elle nous inspire. 

Nous avons amplement démontré comment toute mort, (et la mort humaine n’y 
fait pas exception) est un passage bénéfique d’un état quelconque à un état supérieur. 
Aussi les plus profonds penseurs ont-ils aspiré vers la mort, comme vers le seul 
moyen de leur perfectionnement. Mais toute l’humanité, et ces penseurs eux-mêmes, 
se révoltent de tout leur être au moment du passage. Et, lorsque nous voyons mourir 
avant nous l’un des nôtres, malgré tous les raisonnements métaphysiques que nous 
pouvons faire, nous sommes saisis de terreur et de tristesse ; et nous pleurons à la fois 
sur le disparu, et sur nous, qui pourtant, le suivrons. Comment expliquer cette 
universelle impression, qui serait une démence, si d’autres facteurs, que ceux que 
nous venons de signaler, n’entraient en jeu ? 

C’est précisément que nous sommes particulièrement affectés, dans ce passage, 
par les éléments que ce passage touche et affecte le plus considérablement. Et 
considérons psychiquement le rôle de la mort humaine dans l’évolution de notre 
personnalité. 

Le corps – c’est-à-dire la forme – et la forme caractéristique de l’espèce n’a 
plus de raison d’être, et en effet disparaît, plus ou moins rapidement, pour épouser 
d’autres contours, pour devenir une autre forme, qui nous est indifférente, au même 
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titre que nous est indifférente une forme humaine quelconque qui n’est pas animée. 
Ce n’est point là que gît la transe et la cause de la douleur. 

La personnalité – nous l’avons vu – subsiste : et elle subsiste, augmentée et 
perfectionnée à travers les existences qu’elle a parcourues et les individualités qu’elle 
a animées ; elle est augmentée de son propre effort, que l’individualité où elle s’est 
efforcée lui rend au moment de sa dissociation. Et ce bagage que la personnalité 
emporte avec soi dans d’autres cycles, c’est l’héritage sacré de nos idées, de nos 
conceptions, de nos labeurs et de nos souffrances. Et comme, pour s’individualiser de 
nouveau, la personnalité monte d’un degré, ce n’est pas là encore que gît le regret. 

Mais nous avons montré que le composé humain comprenait encore les 
mouvements causés par la mise en présence de ses éléments entre eux, et de la 
somme de ses éléments vis à vis de sa personnalité. 

Ce sont là – non pas ses idées, qui sont les filles de sa personnalité et de la 
volonté du ciel. Ce sont là ses impressions, ses affections, en un mot ses sentiments 
d’homme. La personnalité les emportera-t-elle ? Non, puisqu’ils furent de l’homme. 
Les retrouverons-nous un jour ? les ressentirons-nous pareillement ailleurs ? Non. Il 
faudrait, pour cela, retrouver tous les éléments constitutifs de ces impressions, c’est-
à-dire les éléments du composé humain, associés de même façon, avec les mêmes 
coefficients : c’est-à-dire qu’il faudrait retrouver, dans un autre cycle, la 
caractéristique du cycle humain. Voilà qui est impossible. Certains éléments humains 
se retrouveront, mais point tous, et point de même valeur ; ils n’influeront donc plus 
de la même façon les uns sur les autres ; et la personnalité ne s’efforcera plus sur eux 
avec les mêmes résultats. Les « Sentiments de l’homme » sont donc spéciaux à 
l’homme et disparaissent avec lui. Et tandis que son corps s’en revient à la matière 
pour entrer dans un autre courant des formes, tandis que son esprit inaltérable conduit 
la personnalité dans son ascension, son âme, qui est la plus ténue, si l’on veut, des 
matières, mais qui est matière, au dire même des princes de l’Église catholique5, son 
âme s’évanouit dans le monde psychique, dans l’éther des vibrations, dans le 
domaine des forces errantes, que nous connaissons encore si mal, mais dont on sait 
cependant aujourd’hui que l’énergie réduite est littéralement astrale. Cela, qui était la 
caractéristique animique de l’homme, nous ne le retrouverons jamais. 

Raisonnablement, nous ne saurions le regretter, puisque sa disparition est 
immédiatement comblée par un élément d’essence analogue et de qualité supérieure. 
Mais impulsivement, nous préférons ce que nous avons et connaissons à ce que nous 
ignorons ; mais nous nous sommes attachés à ce faisceau d’impressions et de 
sentiments d’autant mieux que c’était la caractéristique de notre état d’homme. Cette 
sensibilité exclusivement humaine, cordon affectif par quoi nous tenions les uns aux 
autres, était ce que nous avions de plus cher. Et c’est cela, cela seul qui se confond, 
sans retour possible à l’individualisation, dans l’universel ! 

Et notons que cette souffrance nous est d’autant plus griève, que le siège de la 
souffrance à propos de la perte de cet élément, est précisément dans cet élément 

                                         

5 Anima : materia prima (St Thomas d’Aquin : ch 75). Cf. aussi la bulle du pape Clément V sur le même sujet. 
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même. Ce n’est ni avec notre sensualité, ni avec notre raison, c’est avec notre 
sensibilité que nous déplorons la disparition de la somme sentimentale que 
représentait l’homme qui meurt à côté de nous. Et cela est si vrai que nos plus 
cuisants regrets vont, non pas à l’homme de génie, qui nous tenait par le cerveau, non 
pas à nos parents, qui nous tenaient par le sang, mais à ceux dont la vie fut parallèle à 
la nôtre, dont les actions furent voisines de nos actions, et dont, par suite, la 
sensibilité pénétra la nôtre, et en détermina le plus souvent les mouvements. 

De cette douleur irraisonnée mais naturelle, qui est de l’altruisme humain, 
c’est-à-dire de l’égoïsme généralisé, bien peu peuvent se dire indemnes : car la raison 
elle-même s’y déclare impuissante. Et les écarts de notre sensibilité ne sont ici 
vaincus que par le frein de la volonté la plus puissante. Mais l’affaire n’est point là. 
Contentons-nous d’avoir disséqué la mort, et d’en avoir montré la dissection exacte, 
jusque dans les sentiments mêmes qu’elle provoque en nous. 

Et cependant, après avoir dit ce qu’est la naissance et ce qu’est la vie humaine, 
ne quittons point ainsi l’étude de la dernière condition de l’individu. Car, ainsi que 
nous l’avons dit, la personnalité éternelle gravit l’hélice évolutive engrossée, dans ses 
modes, de la somme sublimisée des idées connues et des impressions ressenties. Et 
ainsi, même en ce qui concerne l’état humain sensible, celui-ci ne périt pas tout 
entier. Pas davantage ne périrent les états qui le précédèrent. Notre personnalité, 
individualisée humainement, avec ses mouvements propres, est l’héritage, dont nous 
sommes inconscients, des cycles antérieurs. Parce que nous n’en avons point 
mémoire, on ne saurait le nier. Nous avons une claire appétence de l’avenir : nous 
avons des souvenirs obscurs, comme des éclairs voilés, du passé : cette appétence et 
ces vagues souvenirs sont propres à notre état humain. Il est logique que, en montant 
à travers les cycles, la connaissance du futur et la mémoire du passé illuminent notre 
intelligence. Et nous concevrons alors comme axiomes ces vérités profondes, dont 
nous sommes obligés aujourd’hui de demander la conception à la synthèse 
analogique. 

Sachons donc que, non seulement pour notre évolution, mais pour la formation 
définitive de notre entité, le passage dans la stase humaine nous est profitable, et que 
le meilleur nous en reste, à travers ces renaissances, dont nous venons de corroborer 
la loi antique. Sachons que rien de ce que nous faisons, disons, pensons, n’est 
absolument perdu. Sachons que même cette sensibilité, qui nous fait à tort considérer 
comme le pire des maux le départ de la stase terrestre, trouve, en fin de tout, sa pleine 
satisfaction. Qu’on veuille bien nous pardonner, au bout d’une aussi rigoureuse étude, 
un détour volontaire dans le domaine sentimental. Nous n’avons d’autre but par là 
que de prouver l’excellence de la logique traditionnelle, et la prévoyante omnipotence 
de la Volonté du ciel. 

Puisque le but de l’Évolution est l’unité, tous les sentiments suscités par les 
beautés physiques, toutes les idées suscitées par les beautés sentimentales, inscrits 
dans la suite des modifications, tendent au lieu métaphysique, où toutes les beautés, 
devenues la splendeur, et toutes les idées, devenues la Vérité, s’évanouissent, 
conscientes, dans la Perfection. 
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Ainsi les personnalités, qui, à travers telles individualisations, se rapprochèrent 
au cours des cycles, se rapprochent à chaque instant davantage : ces unions terrestres, 
de quelque nom qu’on les nomme, que nous craignons que la mort ne dissolve, se 
resserrent à travers les modifications, à mesure que nos éléments se perfectionnent ; 
de telle sorte que, – et bien que les liens humains nous semblent étroits, – nous 
sommes ici plus éloignés les uns des autres, que nous ne le serons jamais dans les 
cycles futurs. Notre âpre et sévère logique nous conduit donc à un résultat inévitable, 
qui satisfait la sentimentalité, débarrassée bien entendu de son égoïsme natif, mieux 
que toutes les rêveries et toutes les mysticités. Les affinités que nous constatons dans 
le milieu humain sont le résumé des efforts d’autres cycles qui précédèrent le nôtre ; 
elles sont, de même, la préparation et la promesse de liens plus étroits et désintéressés 
entre ceux-là même qui les formèrent, et en firent des modes de leur personnalité. 
Ainsi les idées pures, ceux qui les conçurent, ceux qui les provoquèrent, et qui 
s’adorèrent en elles, tous, sublimisés et enlevés par le courant de l’Évolution 
bienfaisante, nous montons, éternellement réunis, dans l’Universel6. 

Nous terminons ici ce résumé de la Voie métaphysique suivie et gardée par la 
Tradition Jaune, qui est – jusqu’à d’autres découvertes – la seule Tradition conservée 
jusqu’à nos jours sans interpolation, suppression ou obnubilation. Nous l’eussions fait 
plus court si nous n’avions craint d’obscurcir encore la compréhension de ces 
matières délicates. Dans d’autres études, succinctement analogues, nous verrons plus 
tard, avec la philosophie de Laotseu, la Voie Rationnelle, et, avec la philosophie de 
Kongtzeu (Confucius) la Voie Sociale, issues tout aussi étroitement et directement de 
la même Tradition.  

Mais nous voudrions laisser, dans nos dernières lignes, un corollaire pratique 
de l’aperçu métaphysique que nous venons d’esquisser. Nous voudrions tirer de cet 
enseignement une méthode conséquentielle et adéquate de travail pour ceux qui 
seraient curieux, non pas seulement de lire les lignes précédentes, mais d’entamer le 
labeur qu’elles laissent à faire, et qu’elles préconisent. 

Cette méthode de travail se déduit logiquement des principes que nous venons 
d’établir : disons-la en quelques mots rapides. 

La destinée d’activité de l’homme éclate dans l’activité que lui donne la 
modification cyclique dont l’humanité actuelle fait partie. Nous ne sommes pas les 
maîtres de cette activité, ni de son but, ni même de ses moyens. Or, pour obéir à la 

                                         

6 On remarquera que, dans cette étude métaphysique, nous avons traité de la stase humaine, en la considérant 
en dehors de toutes les autres stases. Ce que nous avons dit d’elle peut généralement s’appliquer à toute autre stase 
spécifique, à tout autre vortex individuel. Nous précisons seulement, une fois de plus, que l’individu ne passe qu’une 
seule fois à travers la même espèce, et que son vortex n’est que l’application, à son individu, de la spire figurative de 
l’évolution de l’espèce. Quant aux rapports des vortex entre eux et des stases entre elles, la Tradition chinoise en reporte 
l’étude à une autre partie de sa philosophie. En effet, la succession des stases a quelque chose de régulier et de 
coordonné, qui est du domaine de la Raison. Les modifications qui émanent de l’être, la transformation qui réintègre les 
êtres, et le Nirvana (Nibban) qui est le couronnement et la fin des séries, doivent être étudiés d’après leurs mouvements 
et leurs influences réciproques. Le texte même de Wenwang le dit expressément : « La modification et la 
transformation, c’est la Voie Rationnelle de l’activité ». Nous en trouverons donc l’exposé dans la Philosophie de la 
voie Rationnelle, cest-à-dire dans le système taoiste de Laotseu. 
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volonté du ciel, nous devons conformer notre mouvement au sien, et aussi, comme le 
dit expressément Tsheoukong, faire taire les désirs humains qui contreviendraient au 
bien résultant de l’activité. Ce mouvement personnel et cérébral de l’être humain, en 
quoi peut-il mieux consister qu’en l’étude de l’activité du ciel, notre modèle, étude 
qui nous fera participer, dans la mesure du possible, à cette activité ? 

L’activité du Ciel fait que tout se modifie et se transforme ; l’étude n’en peut 
jamais être complète ; elle n’est plus exacte, à peine vient-elle d’être exprimée, si 
même elle a pu l’être à ce moment précis. L’étude du ciel n’est donc jamais finie ; 
elle n’est même jamais commencée. Et nous ne devons pas craindre d’y consacrer 
tous les mouvements de notre raison. 

Comment cette étude doit-elle être faite ? elle doit être faite dans un but 
d’activité, en parallèle et au-dessous de l’activité du ciel ; tel est le corollaire de la 
grande formule symbolique ; c’est-à-dire avec tous principes, toute liberté, toute 
harmonie, tout bien – avec tous principes, c’est-à-dire en s’appuyant sur le principe 
de l’activité du ciel et sur ceux qui en découlent ; – avec toute liberté, c’est-à-dire, en 
se dégageant de toute passion, qui est chaîne – avec toute harmonie, c’est-à-dire en 
déduisant logiquement et normalement toutes les conséquences de tous les principes : 
– avec tout bien, c’est-à-dire en suivant la règle de la raison perfectible qui nous vient 
du Ciel. Dans ces conditions, le travail de l’homme doué lui sera favorable. 
D’ailleurs, il n’est pas, dans l’étude, d’erreur dont on peut être coupable entièrement 
envers le ciel ; et les responsabilités que nous pourrions en avoir remonteraient 
ailleurs qu’au moment actuel ; elles ne nous sont pas imputées, si elles ne nous 
proviennent pas de notre volonté immédiate, c’est-à-dire, si, en étudiant, nous 
observons les principes suivant lesquels le ciel se meut, et si elles proviennent 
seulement de l’imperfection relative de notre modification présente. 

À une telle hauteur, toute conception, même fausse, même folle, est un mérite, 
et un hommage rendu. Insuffisantes les idées, détestables les termes, voilà de quoi se 
composent nos études, à cause de notre nature et de la médiocrité de nos moyens. Est-
ce à dire que nous devions y renoncer, et nous contenter de la foi des enfants et des 
simples ? Assurément non : l’intelligence départie à l’homme, et dont il ne peut 
s’enorgueillir que s’il s’en sert, lui fait un crime de l’immobilité ; elle lui serait 
comptée à titre d’indifférence. Ou bien alors ce serait que, en cherchant la vérité, 
nous craindrions de ne rencontrer que l’erreur, et de nous y attacher, et que nous 
manquerions ainsi de confiance dans le ciel et dans la destinée qu’il nous a conférée. 
– La vision, sans en frémir, de ce qui est au-dessus de nous, est le devoir de la 
modification de notre esprit, pour qu’il atteigne sa transformation définitive. 

Pour ce centre, qui est Un et Tout, il n’y a pas d’erreurs ; en face de l’Essence, 
il n’y a pas de divergence appréciable entre deux affirmations contraires prononcées 
par nous, ni entre ce que nous appelons le vrai et le faux. Le vrai et le faux humains 
sont tellement éloignés de la Vérité, que, en les considérant par rapport à elle, ils se 
confondent à l’infini en une seule et même inexactitude, qu’il nous est méritoire de 
commettre, quand nous la commettons d’un cœur pur et ardent, suivant la Voie du 
Ciel. 

Quelque chemin que l’on prenne, on marche toujours au Centre, 
inévitablement. Tout pas franchi, en un sens quelconque, par l’étude, nous en 
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rapproche. Les concepts, naturellement faux, que nous émettons aujourd’hui, vibrent 
dans notre personnalité tout entière, et au delà des bornes que nos sens imposent au 
monde actuel. En montant, de spires en spires, à travers les modifications qui nous 
attendent, ils se dévêtent de l’erreur, en même temps qu’ils rejettent les termes 
ridicules, dont nous les avions nécessairement habillés. 

Tout travail, toute pensée, tout rêve même sont donc propices. Nous ne devons 
pas nous effrayer de faux pas et de troubles, dont nous ne sommes responsables qu’à 
travers notre nature et notre destinée présentes. Et ce n’est qu’en accumulant les 
erreurs que l’homme doué monte un jour à la hauteur du vrai. 
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CHAPITRE IX 
– 

LES INSTRUMENTS 
DE LA DIVINATION 

(Textes et Documents) 

Je suis porté à donner ici quelques textes et documents extraits du Yiking et des 
différents commentaires ou paraphrases philosophiques des apophtegmes de Fohi et 
de Wenwang. Nous avons vu que le Yiking s’appropriait à toutes les conditions de 
l’existence humaine, comme à toutes les sciences contingentes, comme à l’étude 
même de la métaphysique et du subjectif. Le Yiking avait aussi un sens divinatoire. 
Avec le symbolisme politique, c’est certainement cette partie du texte primordial qui 
est le plus populaire. 

Disons de suite que c’est le plus mal interprété et le plus insuffisamment 
compris. Car les sages et les philosophes de l’Extrême-Orient ne se sont jamais 
intéressés aux empirismes, et ils n’ont jamais porté leurs études favorites sur la face 
divinatoire du Yiking. Seuls, des prêtres ambulants, dénommés taosse, et qui tiennent 
le milieu, et pas même le juste milieu, entre les moines mendiants et les jongleurs, ont 
fait de cette étude leur passion, en même temps du reste que leur gagne-pain. 
Abandonnée aux trafics d’esprits médiocres, la tradition divinatoire du Yiking n’a pas 
tardé à s’obscurcir ; et on peut dire qu’elle est aujourd’hui complètement perdue. 

Ce n’est pas nous qui aurons la naïve audace d’en tenter même la 
reconstitution ; car les textes du Livre sont à peu près inintelligibles sans la Tradition 
Orale, ou du moins, leur sens en est si vague, qu’on peut en tirer toutes les 
interprétations qu’on veut. Or il faut reconnaître que depuis des siècles (nous pouvons 
préciser à peu près en disant vingt-et-un siècles), la Tradition Orale divinatoire fait 
défaut. 

Laotseu et Confucius la connurent ; Laotseu la dédaigna comme un jeu 
inférieur. Confucius la transmit à ses disciples ; mais on n’en trouve plus trace depuis 
la destruction des Livres et l’exécution des Lettrés, ordonnées par l’Empereur 
Thsinchi-Hoang-ti (213 av. J.-C.). 

Notre souci de l’exactitude nous porte à confesser que nous n’avons nulle part 
rencontré d’explications écrites ni de commentateurs autorisés de la divination. S’il 
en existe, ils sont cachés au fond des derniers sanctuaires, ou bien ils gardent si 
jalousement leur dépôt que même les initiés extrême-orientaux d’un grade élevé n’en 
soupçonnent point l’existence. 

Cet avis était aussi celui de M. Philastre, à qui j’emprunte, faute de pouvoir 
mieux faire, des passages de son excellente traduction du Yiking, que j’ai déjà 
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signalée. On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que nous présentions des textes à 
peu près incompréhensibles et des tableaux presque indéchiffrables ; il est cependant 
utile que ces textes et ces tableaux ne disparaissent pas entièrement de la mémoire 
des hommes : peut-être quelque kabbaliste ou quelque savant, profondément versé 
dans les sciences occidentales, y pourra trouver des points de ressemblance et des 
traits communs avec la divination, telle que la Grèce et le Moyen-Âge nous l’ont 
transmise. En tout cas, nous ne pensons pas que la lumière, du moins par les rayons 
extrême-orientaux, puisse être faite, là où M. Philastre a été contraint de se déclarer 
perdu dans les ténèbres. 

M. Philastre, en effet, (et c’est la raison pour laquelle nous avons choisi ses 
traductions là où nous n’avons pas été tenus de traduire le texte pour la première 
fois), M. Philastre n’était pas seulement un sociologue émérite, comme jamais n’en 
virent les coupoles de nos divers Instituts. Il avait passé une grande partie de sa vie en 
Chine et en Indo-Chine : officier de marine appréciable, philosophe tout à fait expert 
et distingué, il avait mis à profit son long séjour chez les Jaunes, pour pénétrer leur 
esprit, leur tradition et leur société. Il était parvenu, grâce à sa haute culture et à une 
force d’assimilation peu commune, à vaincre la défiance des prudents mandarins de 
l’Empire, et à franchir des seuils qui sont fermés d’ordinaire, et dont on compte, par 
de rares unités, l’ouverture à des hommes qui ne sont point de la race. Il recueillit 
ainsi les plus précieux enseignements ; et, en même temps que certains avantages 
sérieux, il reçut de telles instructions et coopéra avec de tels interlocuteurs, que sa 
traduction de la « Tradition Primordiale » est le meilleur monument qu’on puisse 
jamais espérer dresser dans une langue occidentale, en l’honneur des philosophies 
chinoises. 

Ces avantages n’allaient point sans des devoirs envers la race qui l’avait ainsi 
accueilli, et envers les sages qui avaient ainsi élevé son esprit. 

Ces devoirs empruntent, en Extrême-Orient, une forme particulièrement 
expresse et coercitive. M. Philastre s’en aperçut trop tard, quand après la mort, au 
Tonkin, de l’héroïque Garnier, il accepta la mission de traiter en plénipotentiaire, au 
nom de la France, avec l’empire d’Annam. Les obligations de son cœur étaient en 
contradiction avec celles de sa charge ; il essaya vainement de les concilier, et il fut la 
victime d’une situation inextricable. Par un esprit de vénération et d’obéissance pour 
ses maîtres, il tenta de conclure un traité qui ne leur fût pas désavantageux. Ainsi il 
parut méconnaître les intérêts de son pays, et, en même temps, malgré tout, il trahit 
les désirs les plus secrets de sa conscience. Il fut relevé de ses fonctions, quitta 
l’Extrême-Orient sans le moindre esprit de retour, et dut se contenter, dans le Midi de 
la France, d’un poste pédagogique infime, où il vient de mourir, pauvre, ignoré, 
n’ayant retiré, de ses travaux et de sa science, que la constance de sa résignation. 

J’ai voulu mettre en relief ces quelques traits d’une existence vraiment 
tragique, afin d’en faire ressortir cet enseignement : que s’engager dans une impasse 
intellectuelle conduit à la ruine sociale de l’individu. 
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Les Nombres 
A. Le ciel est un, trois, cinq, sept, neuf. La terre est deux, quatre, six, huit, dix. 

Tels sont les nombres du ciel et de la terre. Les situations des nombres 1 et 6 sont en 
bas ; 2 et 7, en haut ; 3 et 8, à gauche ; 4 et 9, à droite ; 5 et 10, au milieu. 

B. Le nombre cinq indique l’extension de ce qui engendre ; le nombre dix, 
l’extension de ce qui est engendré. Un, deux, trois, quatre, représentent la situation 
des quatre symboles : six, sept, huit, neuf, sont les nombres qui y correspondent. 

C. Il y a cinq nombres célestes, et cinq nombres terrestres : dans chaque série 
les nombres concordent deux à deux. La somme du premier est vingt-cinq ; la somme 
du second est trente ; leur total est cinquante-cinq. C’est ce qui accomplit les stases 
d’expansion et de contraction. Les nombres célestes sont impairs : les nombres 
terrestres, pairs. 1 et 2, 3 et 4, 5 et 6, 7 et 8, 9 et 10, forment des groupes concordant. 
Egalement dans les cinq situations, deux nombres correspondant concordent, soit : 1 
et 6, 2 et 7, 3 et 8, 4 et 9, 5 et 10. L’unité se modifie et engendre l’eau ; 6 la 
transforme, – 2 engendre le feu ; 7 le transforme, – 3 engendre le bois ; 8 le 
transforme, – 4 engendre l’or ; 9 le transforme, – 5 modifie la terre : 10 la transforme. 
Ainsi les cinq agents et les cinq planètes subissent les phénomènes de contraction et 
de redressement, d’aller et de retour. 

D. D’après le centre secret du tableau du fleuve, le nombre céleste cinq 
multiplie le nombre terrestre, et on obtient cinquante. Mais quand on consulte le sort 
au moyen de ce nombre, on borne l’emploi à quarante-neuf. 

DE LA MANIERE D’OPÉRER LA DIVINATION 
PAR L’EMPLOI DE L’HERBE SHI. 

Suspendre un entre le petit doigt de la main gauche et le doigt suivant. Séparer 
ce qui reste après avoir compté quatre par quatre. Ramasser dans les deux intervalles 
du médius de la main gauche. Aussitôt l’opération terminée, on relève le tout ; on 
réunit et on sépare comme après la première fois, de façon à faire le groupement dans 
les deux mains, et on recommence ainsi la même opération. 

E. Les sorts relatifs à la positivité sont deux cent seize, ceux relatifs à la 
négativité sont cent quarante quatre : en tout trois cent soixante, équivalant aux jours 
d’une révolution. 

F. Le tableau du fleuve a quatre faces : la grande positivité est 1, et suivie du 
nombre 9 ; la petite positivé est 3, et est suivie de 6 ; la petite négativité est 2, et est 
suivie de 8. La règle pour compter et éliminer les brins (les brins de l’herbe shi, qui 
représentent dans la divination les traits des hexagrammes) consiste à compter 
ensemble ce qui reste après les trois modifications, à écarter l’unité dès le 
commencement, à compter chaque groupe de 8 comme une dualité. L’unité est 
entourée circulairement par 3 ; la dualité est entourée en carré par 4 : 3 emploie la 
totalité : 4 emploie la division. En réunissant le tout, cela donne les nombres 6, 7, 8, 
9, et après trois éliminations tout se trouve encore réuni. Il reste trois unités en excès, 
qui, répétées trois fois, donnent 9. Les brins sont donc 4 × 9 = 36, nombre qui 
constitue l’extrême positivité = 1. 36 = 3 + 6 = 9 ; 9 + 1 = 10. 

S’il reste, au contraire, trois dualités cela fait 6, et le nombre des brins sera de 
4 × 6 = 24, qui constitue l’extrême négativité – 4. 24 = 2 + 4 = 6 ; 6 + 4 = 10. Tel est 
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le mystère de la transformation ; ceci a exclusivement pour but de montrer la 
formation des nombres. 

Les hexagrammes contiennent 192 traits positifs et autant de négatifs. Or 
192 × 36 = 6.912, et 192 × 24 = 4.608, en tout 11.520 formules de divinations. Faire 
les quatre opérations : division en deux groupes : suspension d’un brin : élimination 
par quatre : recueil du reste. Trois modifications déterminent une formule ; dix-huit 
déterminent un hexagramme. 

Les six traits étant complets, en les considérant, les uns comme le mouvement, 
les autres comme le repos, il en résulte qu’un seul hexagramme peut devenir 
successivement l’un quelconque des soixante-quatre traits, et servir à déterminer les 
présages. Ces modifications se présentent donc de 4.096 sortes différentes : 
4.096 = 64². 

Toutes ces questions étaient complétées et développées dans les instructions du 
Tcheouli, qui sont aujourd’hui perdues, aux fonctionnaires chargés de la divination, 
mais il est aujourd’hui absolument impossible de le contrôler1. 

Les Épreuves 
A. Lhomme demande ; c’est par les signes qu’il reçoit la réponse ; il reçoit, 

comme par un écho, l’ordre qui prescrit sa destinée. Il n’y a pour lui rien d’éloigné, 
rien d’obscur, rien de caché. Il a connaissance et conscience des êtres qui arrivent. 

B. Après avoir compté trois par trois pour la modification, on compte encore 
cinq par cinq : on recherche les nombres sept, huit, neuf, dix, pour déterminer le 
symbole du mouvement ou de repos. Il faut scruter les analogies et les différences 
dans les paroles, afin de connaître les distinctions entre les membres des 
associations ; puis survient l’épreuve par trois et par cinq, afin de comparer les êtres 
et les paroles. (Ces deux textes sont extraits des œuvres de Weifeï.) 

Les Signes 
A. Le Yi comporte l’extrême origine, c’est là ce qui engendre les deux règles : 

les deux engendrent les quatre symboles, qui engendrent les huit trigrammes. L’ordre 
est ainsi toujours bien tracé, quand il s’agit de la divination. 

B. Les instruments de divination sont les brins d’herbe et la tortue ; par eux on 
détermine les présages heureux ou malheureux de l’univers. Le ciel montre les 
symboles, le sage en déduit les présages. Du fleuve sort le tableau, du lac sort le livre, 
et le saint en formule les règles. Les formules annexées aux symboles servent à 
déterminer l’avertissement. 

C. Les présages heureux ou malheureux sont toujours le résultat de la destinée 
tracée par les formules : c’est par le mouvement des modifications que ces présages 

                                         

1 Les paragraphes, A, C, E, sont traduits des formules déterminatives de Wenwang et de Tscheou Kong ; le 
paragraphe B, du commentaire de Thsengtse ; les paragraphes D et F, de l’ouvrage de Tsouhi, intitulé : La Dissipation 
des Ténèbres. 
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deviennent évidents. Fohi vit les symboles dans le ciel, et les formules sur la terre. 
Deux yeux échangeant leurs regards, les êtres existent. 

D. Fohi fit des nœuds de corde pour la chasse et la pêche. Il tira cela du 
trigramme li. Shennong ploya le bois pour faire une charrue ; il tira cela du trigramme 
Yi. Il constitua le marché afin que les hommes de tout l’univers y fissent leurs 
échanges ; il tira cela du trigramme She ho. 

Hoan ghi, Yao et Shouen shi gouvernèrent ; ils dirigèrent le peuple pour qu’il 
ne fût pas oisif ; ils l’éclairèrent afin que le peuple se conformât au bien ; ils tirèrent 
cela. des deux trigrammes de la Perfection. Ils fendirent un arbre pour faire une 
pirogue, ils coupèrent le bois pour faire un aviron ; or ils prirent cela du trigramme 
Hoan. Ils lièrent les bœufs pour le transport ; ils montèrent les chevaux ; or, ils prirent 
cela dans le trigramme Soueï. Ils doublèrent les portes pour accueillir les hôtes 
dangereux ; or ils prirent cela dans le trigramme Yu. Ils prirent un arbre pour faire un 
pilon, et creusèrent la terre pour faire un mortier ; or ils prirent cela dans le trigramme 
Siae Kio. Ils ployèrent et taillèrent le bois pour faire un arc et des flèches ; or ils 
prirent cela dans le trigramme Koueï. Ils dressèrent des colonnes et inclinèrent les 
formes, pour construire des habitations ; or ils prirent cela dans le trigramme 
Tatsheng. Ils firent usage des cercueils intérieurs et extérieurs ; or ils prirent cela dans 
le trigramme Tae kouo. Ils inventèrent les caractères d’écritures, et les tablettes ; or 
ils prirent cela dans le trigramme Koue2. 

Les Concordances 
Autrefois, l’homme saint aperçut secrètement les causes mystérieuses de la 

lumière, et il créa la divination. Il tripla le ciel, doubla la terre, et s’appuya sur les 
nombres ; il épuisa la raison d’être, et embrassa complètement la nature de l’homme, 
afin de parvenir à la destinée. Le ciel et la terre déterminent les situations ; la 
montagne et le marais mélangent librement leurs éthers ; la foudre et le vent entrent 
en contact, l’eau et le feu ne se détruisent point, Connaître ce qui est passé est 
conforme à la voie ordinaire ; connaître ce qui arrivera est au-dessus de la voie 
ordinaire. 

La foudre ébranle ; le vent disperse ; la pluie imbibe ; le soleil vaporise ; 
l’obstacle arrête ; la satisfaction réjouit ; le ciel régit ; la passivité embrasse. 

L’être suprême résulte du mouvement ; il s’égale dans l’univers ; il se voit dans 
la transformation ; il agit dans la passivité ; il parle dans la satisfaction ; il combat 
dans l’activité; il s’efforce dans le déplacement : il achève la parole dans l’arrêt final3. 

Le mouvement, qui est le Dragon, voilà la cause mystérieuse de tous les êtres. 

                                         

2 Les paragraphes B et D sont traduits des formules de Wenwang et de Tsheou Kong ; le paragraphe A, du 
Kimong, de Tsouhi ; et le paragraphe C, du commentaire du même auteur. 

3 Ces concordances nécessitent l’explication graphique des huit trigrammes primitifs : trois traits continus 
 Khièn  ciel ; un trait continu entre deux traits brisés  Khan  eau ; un trait brisé au-dessus de deux traits 

continus  touei  marais ; un trait brisé sous deux traits continus  souen  vent ; un trait brisé entre deux traits 
continus  li  feu ; un trait continu sur deux traits brisés  ken  montagne ; un trait continu sous deux traits 
brisés  tshen  foudre ; trois traits brisés  Khouen  terre. 
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Khièn, activité ; Khouen, passivité ; tshen, mouvement ; souen, entrée ; khan, 
chute ; lî, vibration ; ken, arrêt ; toueï, satisfaction. 

Khièn, cheval; khouen, jument; thsen, Dragon; souen, poule ; khan, porc ; lî, 
faisan ; ken, renard ; touei, bélier. On prend les exemples au loin, Khièn, tête ; 
khouen, ventre ; tshen, pieds ; souen, cuisse ; khan, oreille; lî, œil ; ken, main ; touei, 
bouche. On prend les exemples sur le corps. Khièn, le ciel est le père ; khouen, la 
terre est la mère ; tshen, principe mâle ; souen, principe femelle ; khan, l’époux ; lî, 
l’épouse ; ken, le jeune garçon ; touei, la jeune fille. 

Khièn : c’est le soleil, ce qui est rond, la pierre précieuse, le prince, l’or, le 
froid, la glace, le rouge, le cheval rapide, le cheval blanc, l’arbre sec, ce qui est droit, 
le vêtement, la parole. 

Khouen : c’est la terre, l’étoffe, la hache, l’économie, l’égalité, la mère du 
bœuf, le char, l’apparence, la foule, la poignée de l’outil, le noir, ce qui est carré, 
l’obscurité, le sac, la pipe, la mouche. 

Tshen : c’est le dragon, la foudre, le jaune, l’influence causative, le grand 
chemin, le fils aîné, la hâte, le bambou, le chant harmonieux, la crinière, le retour à la 
vie, la répétition, le corbeau. 

Souen : c’est le bois, le vent, la fille aînée, la trame, le blanc, le travail, la 
longueur, l’élévation, la branche, l’odorat, le front large, le bénéfice, l’arbre, la 
recherche. 

Khan : c’est l’eau, le secret caché, la toiture, la corde de l’arc, le malaise, la 
révolution du sang, le rouge pâle, l’ardeur, le pied fin, la housse, la calamité, la lune, 
le voleur, la dureté du cœur, l’antre, la musique, le buisson d’épines, le renard. 

Li : c’est le feu, le soleil, l’éclair, la jeune fille, la postérité, l’arme, la tortue, le 
ventre, le reptile, le fruit, la tige, la vache. 

Ken : c’est la montagne, le sentier, la pierre, la porte, le religieux, le doigt, la 
souris, la solidité, le nez, le tigre, le loup. 

Toueï : c’est le marais, l’enfant, le devin, la langue, la rupture, la dureté, la 
concubine, le bélier, la permanence4. 

NOTE. – On peut référer des textes qui précèdent : 

1°) que la divination fut, en effet, déterminée par Wenwang et Tsheoukong. 

2°) que les règles de la divination sont dans la science des nombres et que la numération se faisait par les brins 
de l’herbe shi. 

3°) que la manipulation de brins de l’herbe shi conduisait à l’examen de l’un quelconque des soixante-quatre 
hexagrammes. 

4°) que cet examen devait se faire en prenant comme directrice mentale l’une des positions hexagrammatiques, 
suivant la formule de la demande, et qu’ainsi il y avait 64 manières de faire l’examen de l’hexagramme indiqué par la 
manipulation, par suite qu’il y avait (64)² soit 4096 manières de répondre à une question posée. 

5°) enfin que, suivant la demande faite, le sens de chacun des trigrammes composant les hexagrammes, était 
indiqué dans les concordances. 

On peut, analogiquement, trouver d’autres choses dans les textes qui précèdent. Mais l’état de la tradition, au 
seul point de vue divinatoire, ne nous permet pas d’apprécier que ce qu’on peut trouver dans ces textes est vraiment ce 
que ceux qui les écrivirent voulaient qu’on y trouvât. 

                                         

4 Tout ce texte est extrait du Chapitre VI des « Dix coups d’ailes » de Khongtzeu (Confucius). 
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