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NICOLAS VINEL

Centre Philosophies et Rationalités
Université de Clermont-Ferrand

Le judaisme caché
du carré SATOR de Pompéi

Une découverte récente dans le domaine des mathématiques pythagori-
ciennes conduit au déchiffrement du carré SATOR dont le plus ancien exemple
est a Pompéi. Il cache une autre inscription en latin, et en toutes lettres,
qui prouve que c’est un cryptogramme juif, fondé sur I’autel de bronze
d’Ex 27 et le serpent de bronze de Nb 21, comme signe de reconnaissance et
symbole sotériologique pour la Diaspora. En outre, le mot « SAUTRAN » inscrit
sous le SATOR a Pompéi n’est pas le salut d’un certain Sautran(us) : devant
la lettre N, qui symbolise le serpent dans ’épigraphie judéo-chrétienne,
SAUTRA transcrit un impératif de la racine hébraique str « cacher », dont
Uinfinitif absolu est SATOR

The hidden judaism of the Pompeiian SATOR square

A recent discovery in the Pythagorean mathematical field leads to the
deciphering of the SATOR square, the earliest examples of which are in
Pompeii. It hides another Latin inscription, in full, which shows that it’s a
Jewish cryptogram, based on the bronze altar in Ex 27 and the bronze
serpent in Nb 21, as an identification mark and a symbol of salvation for
the Diaspora. Furthermore, the word “SAUTRAN” below the SATOR in
Pompeii doesn’t mean the greeting from someone called Sautran(us) :
before the letter N, symbol of the serpent according to the Judeo-Christian
epigraphy, SAUTRA transcribes an imperative of the hebrew root str “to
hide”, the infinitive absolute of which is SATOR
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Depuis la fin du x1x® siecle, le carré SATOR a suscité des hypo-
theéses nombreuses et, disons-le, parfois peu raisonnables, mais dont
le nombre et les exces mémes mesurent la fortune €pigraphique de ce
palindrome a I’aube de I’ére chrétienne : au 1m° siecle en Angleterre
et en Syrie, a Doura-Europos ; au début du 11° en Hongrie ; enfin, et
surtout, au 1°" a Pompéi. Rappelons quelques faits. Dans 1’histoire
de 'exégese du SATOR, deux « découvertes » ont fait date, a dix ans
d’intervalle. En 1926, quand le plus ancien SATOR connu datait du
e siecle, F. Grossser observa que le palindrome était composé des
mémes lettres que les deux mots Pater noster et montra qu’il était
possible, avec ses vingt-cinq lettres, de former la croix suivante' :

A

A PATERNOSTER O

Ao—HwnozROAH BT

®)

1. Felix Grosser, « Ein neuer Vorschlag zur Deutung der Satorformel »,
Archiv fiir Religionswissenschaft, 29, 1926, p. 165-169.



LE JUDAISME CACHE DU CARRE SATOR 175

Nombre d’exégetes prirent sur cette anagramme une entiere assu-
rance : elle ne pouvait étre fortuite et constituait la preuve de I’origine
chrétienne du carré. Or, I’année 1936 vit la découverte d’un SATOR
a Pompéi, sur une colonne de la palestre, ou il est complété par
d’autres inscriptions : la méme main a écrit au-dessous SAUTRAN
puis, en caracteres plus petits, VALE ; une seconde main a ajouté A
au-dessus et ANO au-dessous ; ce SATOR bien conservé permit a
M. Della Corte de reconnaitre le fragment d’un autre dans une
inscription mutilée découverte en 1925, a I'intérieur d’une maison?.
Antérieurs a I’éruption du Vésuve, le 24 aoiit 79, ce sont a ce jour les
plus anciens exemples connus du palindrome. On soupconna des lors
I’anagramme de Grosser d’étre une pure coincidence, et I’hypothese
chrétienne fut contestée par ceux qui jugeaient improbable, a cette
date, la création d’un tel cryptogramme par des chrétiens, voire
I’existence méme d’une communauté chrétienne a Pompéi. L’hypo-
thése juive fut alors envisagée, car on possédait déja plusieurs
indices sérieux d’une présence juive3 (méme si la recherche récente
doute qu’elle ait été « nombreuse »*), mais aucun argument décisif
ne fut apporté?. Beaucoup garderent donc leur foi en I’interprétation
chrétienne de Grosser, dont I’anagramme reste communément répan-
due®, bien qu’un article spirituel et magistral de Paul Veyne ait dissipé
une erreur si charmante’.

2. Matteo Della Corte, « Il crittogramma del “Pater noster” rinvenuto a
Pompei », Atti della Pontificia Academia Romana di Archeologia, 12, 1936,
p- 397-400 (photographie p. 398).

3. Jean-Baptiste Frey, « Les Juifs a Pompéi », Revue Biblique, 42, 1933,
p- 365-384.

4. Voir Giancarlo Lacerenza, « Per un riesame della presenza ebraica a
Pompei », Materia giudaica, 6 (1), 2001, p. 99-103.

5. Status quaestionis par Duncan Fishwick, « On the origin of the rotas-sator
square », Harvard Theological Review, 57, 1964, p. 39-53.

6. Jean Carmignac, Recherches sur le Notre Pere, Paris, Letouzey, 1969,
p- 448-468 ; Rino Cammilleri, Il quadrato magico. Un mistero che dura da
duemila anni, BUR, Milan, 20042.

7. Paul Veyne, « Le carré Sator ou beaucoup de bruit pour rien », Bulletin
de I’Association Guillaume Budé. Lettres d’Humanité, t. 27, 4¢ série, n° 4,
décembre 1968, p. 427-456.
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Dans ces circonstances, les pages qui suivent n’auraient jamais vu
le jour sans une découverte récente dans le domaine des mathéma-
tiques anciennes, au sujet des carrés que nous appelons aujourd’hui
« magiques » ; ceux-ci sont connus avant I’¢re chrétienne en Chine
et quelques siecles plus tard en Inde, mais on les croyait absents de
la tradition gréco-romaine jusqu’au XIve® si¢cle, ou un opuscule
byzantin leur est explicitement consacré?® (les interpretes du SATOR
Iui ont logiquement accordé peu d’intérét, du fait de son caractere
tardif?) ; or, comme on peut le lire dans la revue Archive for History
of Exact Sciences, un passage du traité consacré par Jamblique
(me-1ve s.) a I’arithmétique pythagoricienne, a propos des carrés
naturels et non naturels de trois, implique non seulement une connais-
sance minimale de ceux que nous appelons « magiques », mais
permet aussi d’expliquer leur découverte '°. Sachant que le berceau
du pythagorisme est le sud de I'Ttalie!!, ce locus ouvre d’emblée
une perspective nouvelle a I’étude du SATOR de Pompéi : aurait-il
été chiffré grace a un carré pythagoricien de cinq ?

Cette perspective s’accorde avec I’hypothése juive, car, au 1°f siecle,
I’assimilation de 1’arithmétique grecque et du pythagorisme par le
judaisme est attestée non seulement dans la Diaspora alexandrine,
ou Philon va jusqu’a associer le Tétragramme a la Tétraktys 12, mais
aussi dans le judaisme palestinien, car « des lettres grecques furent
utilisées pour désigner des nombres y compris dans le Temple méme
(Shek. 3,2)13 » et Flavius Joséphe affirme sans ambages que les

8. Paul Tannery, « Le traité de Manuel Moschopoulos sur les carrés magiques.
Texte grec et traduction », Mémoires scientifiques, t. IV, Paris, Gabay, 19962,
p- 26-60.

9. Voir notamment Guillaume de Jerphanion, « La formule magique SATOR
AREPO ou ROTAS OPERA. Vieilles théories et faits nouveaux », Recherches
de Science Religieuse, 25, 1935, p. 214.

10. Nicolas Vinel, « Un carré magique pythagoricien ? », Archive for
History of Exact Sciences, 59 (6), 2005, p. 545-562.

11. Voir Porphyre, Vita Pythagorae, éd. Nauck, Leipzig, Teubner, 18862,
p- 18-20.

12. Philon, De vita Mosis, 11, 115, éd. Arnaldez, Cerf, Paris, 1967, p. 242.

13. Gershom Scholem, La Kabbale, Gallimard, Paris, 20033, p. 511.
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Esséniens ont adopté le mode de vie enseigné par Pythagore 1 (selon
les mots de Martin Hengel, « the essential thing is not the supposed
“Pythagorean” influences, but the fact that Hellenistic observers like
Josephus [...] could present them as Jewish “Pythagoreans™!> ») ; a
cela s’ajoute le theme inverse du « larcin des Grecs » et de I’origine
hébraique du pythagorisme, fopos littéraire révélateur, lui aussi, de
son assimilation par le judaisme hellénisé 1.

C’est pourquoi I’hypothese d’un cryptogramme juif utilisant
I’arithmétique pythagoricienne est I€gitime. Sa validité sera établie
par le déchiffrement du SATOR, qui s’avere a la fois un signe de
reconnaissance juif, aux dimensions de 1’autel de bronze d’Ex 27, et
un symbole sotériologique, image du serpent de bronze de Nb 21 ;
ce symbole est souligné par SAUTRAN, transcription d’un impératif
hébraique précédant la lettre N, symbole du serpent dans 1’ épigraphie
judéo-chrétienne.

I. ARA AEREA : UN TEMOIN POUR LA DIASPORA

La tradition biblique relative a 1’autel des holocaustes atteste
qu’il possede, outre sa fonction liturgique, une importante valeur
symbolique. Dans le livre de Josué, notamment, la Diaspora trans-
jordanienne est confrontée a la problématique de 1’exil : peut-on
servir YHWH en terre étrangere ? Ayant bati une reproduction de
I’autel de YHWH, les tribus transjordaniennes répondent en ces
termes a 1’accusation d’infidélité a son culte (Jos 22,28-29) :

« Regardez la forme de I’autel de YHWH que nos peres ont fait, non
en vue d’holocaustes ou d’autres sacrifices, mais comme un témoin
entre nous et vous. Loin de nous de nous révolter contre YHWH et
de nous détourner aujourd’hui de YHWH en batissant, pour y offrir

14. Flavius Josephe, Antiquitates Judaicae, XV, 371. Dernier état de la
recherche dans Justin Taylor, Pythagoreans and Essenes. Structural parallels
(« Collection de la Revue des Etudes Juives », 32), Peeters, Paris-Louvain, 2004.

15. Martin Hengel, Judaism and Hellenism: Studies in their Encounter in
Palestine during Early Hellenistic Period, Fortress, Philadelphia, 1974, t. I, p. 247.

16. Voir Peter Gorman, « Pythagoras Palaestinus », Philologus, 127, 1983,
p- 30-42.
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holocaustes, oblations ou sacrifices, un autel rival de 1’autel de YHWH
notre Dieu, érigé devant sa demeure.!” »

C’est donc dans sa « forme » que réside la fonction symbolique
de I'autel. Or, dans le livre de I’Exode, I’autel de bronze construit par
Becaléel a une « forme » tres particuliere, conforme aux instructions
divines recues par Moise en Ex 27,1-2 :

« Tu feras I’autel en bois d’acacia ; de cinq coudées de long et de cinq
coudées de large, 1’autel sera carré ; il aura trois coudées de haut. Tu
feras a ses quatre angles des cornes faisant corps avec lui, et tu le
plaqueras de bronze. »

La valeur symbolique de ses dimensions est attestée dans le livre
des Chroniques (1ve-11° s.), dont les chapitres 2 Ch 1-9 racontent la
construction du temple de Jérusalem par Salomon. Celui-ci se rend
tout d’abord au lieu de culte de Gabaon, ou se trouve la Tente de la
Rencontre : « L’autel de bronze qu’avait fait Begaléel, fils de Uri,
fils de Hur, était 1a devant la Demeure de YHWH » (2 Ch 1,5). De
retour a Jérusalem, Salomon ordonne de batir un temple, mais choisit
pour I’autel des holocaustes des dimensions plus imposantes : « Il
fit un autel de bronze, long de vingt coudées, large de vingt et haut
de dix'®» (2Ch4,1); quant a celui d’Ex 27, il est pris comme
modele d’un socle placé sur le parvis du temple (2 Ch 6,13) :

« Salomon avait fait un socle de bronze qu’il avait mis au milieu de la
cour ; il avait cinq coudées de long, cinq de large et trois de haut. Salomon
y monta, s’y tint et s’y agenouilla en présence de toute 1’assemblée
d’Israél. »

Vu la correspondance de ces dimensions avec celles du SATOR,
on peut se demander si elles avaient encore au I1°' siecle la valeur
symbolique qu’elles ont pour le Chroniste, trois siecles plus tot. En
d’autres termes, la « forme » de 1’autel d’Ex 27 était-elle pour la
Diaspora méditerranéenne ce qu’est la « forme » de I’autel de Jos 22
pour la Diaspora transjordanienne : un signe de reconnaissance entre
fideles de YHWH ?

17. Les traductions sont celles de la Bible de Jérusalem, excepté pour le
Tétragramme transcrit YHWH et nehochet toujours traduit par « bronze ».

18. Cf. 1 R 8,64 : « L'autel de bronze qui était devant YHWH était trop
petit. »
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En effet, le SATOR de Pompéi s’inscrit dans une période ou les
juifs ont di quitter Rome a deux reprises : sous Tibere en 1’an 19 et
sous Claude en I’an 49, comme en témoignent les Actes des Apotres'®.
Il est donc vraisemblable que certains aient utilisé un tel signe de
reconnaissance a ’insu des paiens : les dimensions de I’autel de
bronze constituaient une base particulierement pertinente pour un
cryptogramme, visible méme une fois le carré chiffré. Grace a quel
chiffre ? Le locus pythagoricus de Jamblique permet de supposer
que c’est un carré non naturel de 5 respectant deux propriétés : ses
lignes et colonnes ont une somme égale a 65; 13, au centre du
carré, est la moyenne arithmétique des couples de nombres pris
symétriquement autour de lui, donc égaux a 26 (13 + 26 + 26 = 65).
C’est le cas du carré transmis par I’opuscule byzantin20 :

65 65 65 65 65 65 65
11(24| 7 |20| 3 |65
4 12|25| 8 [16]65
1715 (13|21 9 |65
10{18| 1 |14|22|65
2316 19| 2 (15|65

Dans I’hypothese ou le SATOR a une origine juive, un tel carré ne
manque pas d’intérét, puisque les nombres 13, 26 et 65 sont connus
pour signifier le nom divin dans la gématrie hébraique : 26 est la
valeur numérique du Tétragramme, 65 celle de sa forme lue
« Adonai », 13 celle de ehad « Un » (Dt 6,4). Or la pratique de la
gématrie, ou isopséphie, est attestée a Pompéi par plusieurs inscrip-
tions grecques?! :

—n° 12* : « J’aime celle dont le chiffre (arithmos) est (...) 1. »

19. Ac 18,2 : « Un édit de Claude ordonnait a tous les juifs de s’éloigner
de Rome. » Voir Leonard Victor Rutgers, « Roman Policy towards the Jews:
Expulsions from the City of Rome during the First Century C.E. », Classical
Antiquity, 13, 1994, p. 56-74, repris dans The Hidden Heritage of Diaspora
Judaism, Peeters, Louvain, 1998, p. 171-191.

20. Paul Tannery, « Le traité de Manuel Moschopoulos », art. cit., p. 54.

21. Corpus Inscriptionum Latinarum, t. IV, Suppl., Berlin, 1901, p. 460,
557 sq.
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—n° 4839 : « celle dont 1 035 est le chiffre du beau nom (arithmos tou
kalou onomatos) »

—n° 4861 : « J’aime celle dont 545 est le chiffre (arithmos). »

Tres tot, on a souligné le parallele entre ces inscriptions de Pompéi
et le texte contemporain de 1’ Apocalypse sur le chiffre de la Béte 22 :

—Ap 13,17 : « le nom de la Béte ou le chiffre de son nom (fon arithmon
tou onomatos) »

— Ap 13,18 : « Son chiffre (arithmos), c’est 666. »

Au vu de ces paralleles contemporains du SATOR et de nombres
tels que 1 035 ou 666, une isopséphie 65 pour « Adonai » dans le
carré pompéien n’a rien d’invraisemblable. Certes, les spéculations
de ce genre nous rebutent aujourd’hui, et souvent a bon droit, mais
il faut savoir que méme dans la tradition chinoise, ou la connais-
sance du carré magique de trois est certaine avant 1’ere chrétienne,
le carré lui-mé&me n’est attesté explicitement qu’au X° siecle, « after
some thirteen hundred years of hidden, private or cultic use?? ». Il
est donc possible que des raisons religieuses ou ésotériques expliquent
un aussi long silence entre le SATOR et le traité byzantin.

Gershom Scholem souligne une telle tradition ésotérique li€e au
pythagorisme dans le Sefer Yezira, le plus ancien texte connu de la
mystique juive (I1°-VI® s.), pour sa conception de la Création a partir
de lettres et de nombres, qui « tire probablement son origine de sources
néo-pythagoriciennes?* ». Or la correspondance entre lettres et
nombres est justement au cceur du cryptogramme de Pompéi, notam-
ment parce que son centre IV, 13¢ lettre des alphabets latin et grec
(et qui vaut 13 par exemple sur des piceces grecques du II° siecle
av. J.-C.?), coincide avec le centre du carré naturel de cing, mais

22. Antonio Sogliano, « Isopsepha Pompeiana », Rendiconti della Reale
Academia dei Lincei, 10, 1901, p. 256-259.

23. Steve Cammann, « The magic square of Three in old chinese philosophy
and religion », History of Religions, 1, 1960, p. 37-80 (p. 45).

24. Gershom Scholem, Les origines de la Kabbale, Aubier, Paris, 1966,
p. 37.

25. Otto Neugebauer, The exact sciences in Antiquity, New York, 19572,
p- 9 : « The months of issue are denoted by the letters A to M representing the
numbers 1 to 12 for an ordinary year, adding N = 13 for a leap year. »



LE JUDAISME CACHE DU CARRE SATOR 181

surtout parce qu’il suffit de transformer ce carré naturel en carré
« Adonai » pour déchiffrer le carré SATOR.

1) La croix centrale subit une rotation de 45° a droite :

112|3(4(5 11(24|7 (20| 3
6|7 9110 4 12|25( 8 |16
11112131415 1715 [13(21]9
16{17|18]19|20 10{18| 1 |14|22
21(22(23|2425 23| 6 (19| 2|15

R|IO|T|A|S T T
O|P|E|R|A E E
TIE(N|E|T N

A|R|E|P|O E E
SIA|T|O|R T T

2) La croix qui relie les angles opere la méme rotation, mais les
paires de nombres placées symétriquement autour de 13, leur moyenne
arithmétique (1-25, 5-21, 7-19, 9-17), passent de I’extérieur a
I’intérieur, et vice-versa :

112131415 11|24 7 (20| 3
6|7 9110 4 (12]25| 8 |16
1112131415 17| 5|13|21| 9
16|17|1819|20 10|18 1 |14|22
21(22(23|2425 2316 (19| 2 |15

R|IO|T|A|S P
O|P|E|R|A R
TIE[N|E|T R|IS|N|S R
A|R|E|P|O R
SIA|T|O|R P
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3) Restent huit nombres pairs qui correspondent aux A et O ; ils
permutent simplement entre eux :

R|O|T|A|S O o
O|P|E|R|A A A
TIE[N|E|T

A|R|E|P|O A A
SIA|T|O|R O o

Ainsi déchiffré par le carré « Adonai », le cryptogramme contient,
outre les deux TENET, les mots latins ARA AEREA « autel de
bronze?® » :

T T

>| &>
>| &>

Z
el
O|lm|w|m| O
|| Z|R| T
O|lm|w|m|lo
EIEdEAEd s

T T

Il est crucial de noter la correspondance entre ce carré ARA
AEREA et les instructions divines d’Ex 27,1-2 pour 1’autel de bronze :
« De cinqg coudées de long et de cinq coudées de large, I’autel sera
carré [...]. Tu feras a ses quatre angles des cornes faisant corps avec
lui, et tu le plaqueras de bronze. » A chaque « corne » correspond
un 7, dont Tertullien (11° s.) atteste qu’il est la transcription latine du
taw?’, ce « signe » que Dieu ordonne d’inscrire sur le front des justes
en Ez 9,4 ; or cette scéne se déroule « devant 1’autel de bronze »
(Ez 9,2) ; en outre, les cornes sont la partie la plus sainte de 1’autel,
si bien que 1’on ne pouvait porter la main sur celui qui les saisissait :
TENET exprime probablement cette idée dans le carré ARA AEREA,
comme plus tard la Vulgate de 1 R 1,50, tenuit cornu altaris « il
saisit une corne de I’autel ».

26. Le nom ara et I’adjectif aereus sont courants dans le latin du 1¢' siecle ;
la Vulgate choisira la traduction plus rare altare aeneum (Ex 38,30 ; 39,39 ;
2R 16,14, etc.).

27. Tertullien, Adversus Marcionem, 111, 22 (PL, éd. Migne, t. II, col. 353) :
“Da signum TAU in frontibus virorum”. Ipsa est enim littera Grecorum Tau,
nostra autem T. « “Mets le signe TAU sur le front des hommes” ; ¢’est le Tau
des Grecs, et notre T. »
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Le SATOR montre donc que la « forme » de I’autel des holocaustes
avait toujours, a I’aube de I’¢re chrétienne, la valeur symbolique
que lui attribue le Chroniste au 1ve siecle, et qu’elle restait pour la
Diaspora méditerranéenne ce qu’elle est pour la Diaspora trans-
jordanienne de Jos 22 : « un témoin ("ed) entre nous que c’est YHWH
qui est Dieu » (v. 34). Toutefois, ce n’est pas sa seule valeur.

II. SERPENS AEREA : UN SYMBOLE SOTERIOLOGIQUE

Outre cette fonction de témoin, le SATOR n’ avait-il pas une valeur
sotériologique, au sens ou le salut, « c’est échapper a quelque mal
physique, au danger, aux mains d’un ennemi?8 » ? En effet, selon Isaie,
I’autel #émoin annonce la délivrance future de la Diaspora (Is 19,19-20) :

« Ce jour-1, il y aura un autel dédi¢ 2 YHWH au milieu du pays d’Egypte
[...]. Ce sera un signe et un témoin (‘ed) de YHWH Sabaot au pays
d’Egypte. Quand ils crieront vers YHWH par crainte des oppresseurs,
il leur enverra un sauveur et un défenseur qui les délivrera. »

Or le bronze est la matiere d’un autre symbole de salut, plus
célebre encore, a savoir le serpent fabriqué par Moise en Nb 21,6-9 :

« Dieu envoya contre le peuple les serpents briilants, dont la morsure
fit périr beaucoup de monde en Israél. Le peuple vint dire a Moise :
“Nous avons péché en parlant contre YHWH et contre toi. Intercede
aupres de YHWH pour qu’il éloigne de nous ces serpents.” Moise
intercéda pour le peuple et YHWH lui répondit : “Fagonne-toi un Briilant
que tu placeras sur un étendard (nes, semeion LXX). Quiconque aura
été mordu et le regardera restera en vie.” Moise fagonna donc un serpent
de bronze qu’il plaga sur 1’étendard (nes), et si un homme €tait mordu
par quelque serpent, il regardait le serpent de bronze et restait en vie. »

L’importance extréme de cet €pisode pour la Diaspora alexan-
drine contemporaine du SATOR est attestée par le livre de la Sagesse
(1°r s. av.), qui fait du serpent de Nb 21 le symbolon de Dieu lui-méme
(Sg 16,5-7) :

« Méme lorsque s’abattit sur eux la fureur terrible de bétes féroces, et
qu’ils périssaient sous les morsures de serpents tortueux, ta colere ne

28. Marcel Simon, « Conceptions et symboles sotériologiques chez les
juifs de la Diaspora », in U. Bianchi et M.J. Vermaseren, La soteriologia dei
culti orientali nell’ impero romano, Brill, Leiden, 1982, p. 781-802 (p. 781).
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dura pas jusqu’au bout ; mais c’est par manicre d’avertissement et
pour peu de temps qu’ils furent inquiétés, et ils avaient un signe
(sumbolon) de salut pour leur rappeler le commandement de ta Loi, car
celui qui se tournait vers lui était sauvé, non par ce qu’il avait sous les
yeux, mais par toi, le Sauveur de tous. »

De méme, dans son ouvrage sur les symboles juifs de la période
gréco-romaine, Goodenough?® répertorie une amulette grecque qui
porte d’un coté I’inscription MOYCH « Moise » et, de I’autre, le
dessin d’un serpent entre les mots IAQ3 « YHWH » et CABAQ
« Sabaot » (cf. Is 19,20).

Une fois de plus, déchiffré par le carré « Adonai », le SATOR
s’inscrit dans cette tradition, car ARA et AEREA sont accompagnés
par le nom SERPENS3! — I’ensemble devant étre scellé par la
derniere piece manquante du carré :

P P
A|E|R|E|A E|R|E AlE|R|E|A
R|{S|N|S|R S|N|S S|IN|S
AJE|R|E|A AJE|R|E|A 5| R E
P P

La synthese de I'autel de bronze et du serpent de Nb 21 est
corroborée par Geneése Rabba, qui souligne la parenté entre les noms
hébraiques du bronze — ou airain — et du serpent :

« Le Saint, béni soit-Il, ordonna a Moise : “Fais-toi un serpent (saraf)”
sans préciser davantage. Et Moise de dire : “Si je le fais en or (zahav),
les deux mots ne correspondront pas, en argent (keseph), les deux mots
ne correspondront pas non plus. Je vais donc le faire en airain, et la les
deux mots correspondront.” Moise fit le serpent (nahach) avec de I’airain
(nehochet).?? »

29. Erwin R. Goodenough, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period,
t. III, New York, 1953, ill. n°® 1135.

30. Diodore de Sicile (1°" s. av. J.-C.) associe a Moise le « dieu appelé
Tao » (Bibliotheca historica, 1, 94, 2, éd. Vogel, Teubner, Leipzig, 1888).

31. Sur le féminin SERPENS AEREA, voir Ernout-Meillet, Dictionnaire
érymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris, 19944, p. 619 : « serpens f.
(scil. bestia) ».

32. Midrach Rabba, t. 1, 31, 8, trad. Maruani et Cohen-Arazi, Verdier,
1987, p. 322.
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Ce midrash est vraisemblablement aussi ancien que le nom
Nehouchtan, donné au serpent de bronze de Moise quand, selon le
livre des Rois, il était honoré dans le Temple33. En Nb 21 méme,
selon M. Morgen, si le rédacteur présente I’épisode comme un
événement voulu par Dieu, c’est précisément « pour expliquer la
présence de cette croyance aux pouvoirs prophylactiques du serpent
d’airain qui a eu une certaine importance en Israél (Il R 18,4) et ne
pas la confondre avec un culte idolatrique3* ». Le SATOR déchiffré
s’inscrit dans cette tradition, puisqu’il s’avere a la fois ARA AEREA
(nehochet) par ses dimensions et ARA SERPENS (nahach) par sa
structure interne.

En effet, une fois de plus, la correspondance entre le fond et la
forme du cryptogramme est cruciale : de méme que la mention ARA
AEREA correspond aux dimensions du carré, SERPENS montre
que le palindrome imite la forme du serpent (tel I’« amphisbéne »,
ce serpent auquel les Grecs attribuaient deux tétes et la possibilité
de se mouvoir en avant comme en arriere) ; SERPENS correspond
aussi a la propriété d’étre lu boustrophédon (alternativement de gauche
a droite et de droite a gauche), qui trouve un parallele remarquable
a Pompéi dans le serpentis lusus : ces deux mots latins, qui signi-
fient le « jeu du serpent », sont 1’incipit d’une longue inscription
qui offre un bel exemple de calligramme ; en effet, son texte écrit
verticalement dessine un serpent a quatre boucles, analogue au SATOR
ci-dessous™® :

33. 2R 18,4 : « Il mit en pieces le serpent de bronze que Moise avait
fabriqué. Jusqu’a ce temps-1a, en effet, les Israélites lui offraient des sacrifices ;
on I’appelait Nehushtan. »

34. Michele Morgen, « Le Fils de I’'Homme €levé en vue de la vie éternelle »,
Revue des Sciences Religieuses, 68 (1), 1994, p. 9.

35. C.I.L., t. 1V, Berlin, 1871, n° 1595.
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Néanmoins, contrairement au serpentis lusus, le SATOR n’a ni
début ni fin et revient toujours au point d’ou il est parti — 'exact
contraire des impies dans le livre de la Sagesse : « Notre fin est sans
retour, le sceau est apposé et nul ne revient » (Sg 2,5). C’est pourquoi
il est SERPENS AEREA, car le serpent de Nb 21 est au 1! siecle un
symbole d’éternité et de résurrection, attesté non seulement en Sg 16
(supra), mais aussi dans I’Evangile de Jean : « Comme Moise éleva
le serpent dans le désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de ’homme,
afin que quiconque croit ait en lui la vie éternelle » (Jn 3,14-15).

C’est le moment de commenter les inscriptions de la seconde
main au-dessus et au-dessous du SATOR de la palestre : A et ANO.
Selon E. Testa, les ossuaires judéo-chrétiens associent la lettre N a
des dessins de serpents et le serpent lui-méme apparait dans les
inscriptions du Dominus Flevit « sulla forma sinuosa di una N »3¢ ;
ce symbolisme remonte a 1’origine mé€me des alphabets grec et
hébreu, car le signe pictographique dont proviennent les lettres nu
et nun était un serpent et, a ce titre, la lettre N est aussi un symbole
d’éternité (le C.I.L. releve pres de Pompéi, a Naples, une inscription
ol un N est isolé sous les mots AETERNO FLORE??). Or les ossuaires
étudiés par E. Testa attestent aussi la lettre A. Rien d’étonnant donc
a ce qu’une seconde main ait inscrit a la fois A au-dessus du SATOR
et ANO au-dessous, le symbole du serpent étant complété par les
deux lettres qui symbolisent I’ éternité (le méme type de symbolisme
apparait sur une amulette répertoriée par Goodenough, ol un serpent
imposant est entouré par I’A et I’Q du nom divin TAQ?38). Précisons
que le symbolisme latin AO est bien attesté dans I’ épigraphie judéo-
chrétienne, a coté de I’hébreu aleph-taw et du grec alpha-oméga™
— ce dernier étant déja utilisé par les Septante, au 1m° siecle®.

36. Emanuele Testa, Il simbolismo dei Giudeo-Cristiani, Jérusalem, 1962,
p. 142 (oss. 15, 46, 123) et 161.

37. C.IL., t. X, n° 362 (cité par Testa, loc. cit.).

38. Erwin R. Goodenough, Jewish Symbols, op. cit., ill. n° 1167. Cf.
n° 1135 (supra), ou le serpent est entouré par IAQ et CABAQ (déformation
manifestement volontaire de Sabaot).

39. Emanuele Testa, op. cit., p. 347 et 364.

40. Voir Nicolas Vinel, « L’ Alpha-Omega des Septante », Revue Biblique,
2006, t. 113 (en cours de parution).
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En définitive, la synthese de 1’autel de bronze et du serpent de
Nb 21 s’avere particulierement cohérente, notamment du point de vue
des sources bibliques. En effet, I’épisode de Nb 21 est précédé en
Nb 17 par une étiologie du bronze de 1’autel des holocaustes, donné
comme « signe » a Israél. C’est la piece manquante du cryptogramme.

II1. ARA, AEREA, SERPENS : TROIS « SIGNES » POUR LA DIASPORA

Jos 22 montre que I’autel des holocaustes ne vaut pas seulement
par sa fonction liturgique, mais aussi par sa valeur symbolique, comme
témoin pour la Diaspora. De ce point de vue, en tant qu’image de
I’autel de bronze, le SATOR s’accorde avec la conception de la Tente
de la Rencontre comme « signe visible » de la présence de Dieu en
dehors de la Terre Sainte*!.

Or la notion de « signe » (hébreu ’ot, grec semeion) définit les
trois mots inscrits en latin dans le cryptogramme, a commencer par
I’autel de YHWH, dans le passage d’Isaie vu plus haut, a propos de
la Diaspora opprimée : « Ce sera un signe (’ot, semeion LXX) et un
témoin de YHWH Sabaot au pays d’Egypte » (Is 19,20). En Nb 17,1-4,
c’est au bronze méme de ’autel que Dieu attribue cette fonction,
apres la querelle des encensoirs :

« YHWH parla a Moise et dit: “[...] Ces encensoirs de péché sont

sanctifiés, au prix de la vie de ces hommes. Puisqu’on les a apportés

devant YHWH et qu’ils sont consacrés, qu’on en batte le métal en

plaques pour recouvrir I’autel. Ils serviront de signe (’6t, sémeion LXX)

aux Israélites.” Eléazar, le prétre, prit les encensoirs de bronze qu’avaient

apportés les hommes que le feu avait détruits. On les battit en plaques
pour recouvrir I’autel. »

Cette étiologie du bronze devait avoir beaucoup d’importance
pour le judaisme alexandrin, car les Septante I’inseérent en Ex 38,22,
dans le récit de la construction de I’autel par Becgaléel : « I fit
I’autel de bronze avec les encensoirs de bronze appartenant aux
hommes qui s’étaient révoltés avec la communauté de Koré. »

41. Voir Bernard Renaud, « La formation de Ex 19-40. Quelques points
de repere », Le Pentateuque. Débats et recherches, Cerf, Paris, 1992 (« Lectio
Divina », 151), p. 106.
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En troisieme lieu, * ot caractérise aussi le baton de Moise changé
en serpent, « premier signe » pour qu’lIsraé€l ait confiance en son
guide (Ex 4,2-8). S’agissant de Nb 21, il y a le mot nes « enseigne »,
que la Septante traduit comme ’ot, par semeion, et qui devient
méme symbolon en Sg 16 (supra) : selon la formule de M. Morgen,
I’événement de Nb 21 « prend valeur de signe*? » ; du reste, cela
n’est pas propre a la tradition alexandrine, car le Targum Onkelos de
Nb 21 traduit nes par *at*3, équivalent araméen de 1’hébreu *o1** ;
il s’avere donc que, dans la réception juive de Nb 21, la notion
abstraite de ’ 0t se substitue a celle, concrete, de nes.

C’est pourquoi il est parfaitement cohérent que, dans le crypto-

gramme chiffré par le carré « Adonai », les lettres non utilisées pour
ARA, AEREA et SERPENS forment précisément le mot OT :

T|O O|T T|O Oo|T TIO|P|O|T
A A A|E|R|E|A BRI
R R S|IN|S
A A A/E|R|E|A BRI 1E
T|O Oo|T T|O O|T T|IO[P|O|T

Le SATOR, qui reproduit la « forme de 1’autel de YHWH » (Jos 22),
en I’occurrence celle de I’autel de bronze, est bien congu comme un
« signe et un témoin de YHWH » (Is 19,20). Précisons que le bilin-
guisme latin-hébreu de ARA (SERPENS) OT est attesté dans la plus
importante inscription juive de Sicile, « a bilingual that has an
opening formula in Hebrew and then continues in Latin® », et a

42. Michele Morgen, « Le Fils de ’Homme €levé en vue de la vie éternelle »,
loc. cit.

43. Targum du Pentateuque, t. 111, éd. Roger le Déaut, Cerf, Paris, 1979,
p- 194, n. 4.

44. Marcus Jastrow, Dictionary of the Targumim, Talmud Babli, Yerushalmi
and Midrashic Literature, t. 1, Judaica Press, New York, 1996, p. 132.

45. Leonard Victor Rutgers, « Interaction and Its limits: Some Notes on the
Jews of Sicily in Late Antiquity », Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik,
115, 1997, p. 245-256, repris dans The Hidden Heritage of Diaspora Judaism,
op. cit., p. 139-156 (p. 140).
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Pompéi méme, dans une inscription prophylactique découverte en
19604

POINIVM CHEREM

En outre, ce bilinguisme et la transcription latine de 1’hébreu
apparaissent plus pres encore du SATOR, sous le carré lui-méme.

IV. SAUTRAN : LA SIGNATURE HEBRAIQUE DU SATOR

On considere traditionnellement les mots SAUTRAN et VALE
comme le salut d’un certain Sautran(us), non sans difficulté du point
de vue de I’onomastique latine, puisque M. Della Corte suggere de
lire Saturan(us)*’. Or cette interprétation traditionnelle souléve
trois objections : 1) SAUTRAN n’est pas plus proche de VALE que
de SATOR, dernier mot du carré ; 2) sa premiere lettre est alignée
sur celle de SATOR, alors que VALE est nettement décalé ; 3) enfin,
ses lettres ont la méme taille que celles de SATOR, tandis que celles
de VALE, on I’a vu, sont beaucoup plus petites. Par conséquent, si
SAUTRAN doit étre rapproché d’un mot, c’est de SATOR.

Des lors, une question s’impose : SAUTRAN et SATOR ne seraient-
ils pas formés sur une méme racine ? Le latin n’offre aucune solution,
mais 1’hébreu biblique atteste fréquemment la racine str « cacher » :
en Ex 3,6, quand Moise cache son visage devant le buisson ardent ;
a propos du sort de la Diaspora, qui fait partie des choses cachées
selon Dt 29,27-28 ; pour exprimer la résistance patiente d’Israél en
Is 49,2 : « 11 a fait de moi une fleche acérée, il m’a caché dans son
carquois » ; enfin, pour caractériser YHWH lui-méme dans le fameux
passage d’Is 45,15 : « Tu es un Dieu qui se tient caché, le Dieu
d’Israél, celui qui sauve ! » L’actualité de ce theme au début de I’ere
chrétienne est attestée par Genese Rabba, qui commente Dn 2,22

46. Voir Isidoro Kahn, « Un graffito recentemente scoperto a Pompei »,
Annuario di Studi Ebraici, 1963, p. 35-40 ; David Noy, Jewish Inscriptions of
Western Europe, t. I, Cambridge, 1993, n° 39 ; Giancarlo Lacerenza, « Per un
riesame della presenza ebraica a Pompei », art. cit., p. 102.

47. C.I.L., t. IV, Supplément (3), Berlin, 1952, p. 902.
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(« Il dévoile les tréfonds et le caché ») dans une perspective sotério-
logique, en le rapprochant du Ps 31,21 : « Tu caches au secret de ta
face.*8 »

De fait, sachant que la lettre N est une image du serpent, lui-
méme symbolon de Dieu, et doit étre considérée a part (comme le
souligne ANO inscrit par la seconde main), les mots SATOR et
SAUTRA correspondent respectivement au paradigme de 1’infinitif
absolu (gatol) et a celui de I'impératif masculin singulier dit
« emphatique » (gotlah)*. Pour ce dernier, la graphie pompéienne
SAUTRA est particulierement intéressante : elle illustre le fait que,
dans le latin du 1°* siecle, la diphtongue AU est fréquemment
contractée en O, par exemple dans le nom aurum « or », prononcé
orum?® ; on peut aussi le voir dans la correspondance de Cicéron,
chez Horace et sur les murs mémes de Pompéi! ; enfin, une anecdote
révélatrice est rapportée par Suétone (I1° s.) au sujet de I’empereur
Vespasien, mort le 23 juin 79, deux mois avant I’éruption du Vésuve :
« Quand, un jour, I’ancien consul Mestrius Florus eut fait remarquer
a Vespasien que, pour s’exprimer correctement, il fallait dire plaustra
(chariots) plutdt que plostra, celui-ci le salua le lendemain en
I’appelant Flaurus.>? » Ces paralleles contemporains de notre
inscription montrent que SAUTRA peut sans difficulté étre lu sotrah
— d’autant plus que cette graphie latine concorde avec la fixation
définitive de la vocalisation massorétique (1x® s.) : distinct de O
(holem), AU est apparenté a A comme le games hatouph au games.

C’est pourquoi il est probable qu’un juif de la Diaspora, voyant
dans le mot SATOR la racine str et la forme de I’infinitif absolu,
aura délibérément inscrit au-dessous une autre forme de cette racine.

48. Midrach Rabba, op. cit., 1, 6, p. 39.

49. Paul Jotion, Grammaire de I’hébreu biblique, Rome, 1923, 1996, p. 27
et 108 sq. Le qal de str, sans occurrence biblique, est cependant attesté dans
les manuscrits de Qumran (voir le Theological Dictionary of the Old Testament,
t. X, Michigan, 1999, p. 371 : « Interestingly, the niphal and hiphil here are
joined by occurrences of the qal. »).

50. Max Niedermann, Phonétique historique du latin, Klincksieck, Paris,
1953, p. 65.

51. Ibid. (C.I.L., t. IV, n° 2353).

52. Ibid., p. 66.
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Son choix de I’impératif « emphatique » a deux justifications
possibles : 1) d’un point de vue syntaxique, SAUTRA constitue avec
SATOR une séquence paronomastique fréquente en hébreu biblique,
ol I’infinitif absolu apporte une nuance emphatique en redoublant
I’idée exprimée par la forme verbale conjuguée3 — la seule objection
est que, quand cette forme verbale est un impératif, I’hébreu biblique
postpose I'infinitif absolu de méme racine’*, mais I’auteur de
I’inscription n’avait évidemment pas cette liberté ; 2) SAUTRA est
suivi de la lettre NV, image du serpent de Nb 21, lui-méme symbolon
de Dieu dans le livre de la Sagesse et sur I’amulette répertoriée par
Goodenough.

Cette analyse de SAUTRA N est corroborée par I’archéologie sémi-
tique, car le Catalogue des sceaux ouest-sémitiques de P. Bordreuil
répertorie le nom ywstr, « qui releve de la racine satar “protéger”,
“cacher” » et « signifie que “YW a abrité”, c¢f. Ps. 91,1 “Toi qui habites
a I’abri (beseter) du Tres-Haut” »3 ; mieux encore, I’Onomastica
aramaica de W. Kornfeld mentionne les formes stryh et str’l, c’est-
a-dire deux séquences du type str+nom divin (yh et ’[)°. Or,
I’impératif SAUTRA concorde parfaitement avec une telle séquence,
comme le montre I’emploi des racines shmr « garder » et zkr « se
souvenir » ; en effet, leur infinitif absolu est utilis€ comme impératif
ou futur injonctif dans les commandements divins du Décalogue :
Dt 5,12 « observe (shamor) le jour du Sabbat », Ex 13,3 « souvenez-
vous (zakor) » ; en revanche, leur impératif emphatique sert a formuler
des prieres : Ps 25,20 « Garde (shomrah) mon ame », 2 Ch 6,42
« Souviens-toi (zokrah) des graces faites a David ». C’est pourquoi,

53. Paul Joiion, op. cit., p. 348 sq. ; Takamitsu Muraoka, Emphatic words
and structures in biblical Hebrew, Brill, Jérusalem-Leiden, 1985, p. 91 sq.
(pour la racine str, c¢f. Dt 31,18 et la séquence inf. abs. + inaccompli Hiphil).

54. Paul Joiion, loc. cit. ; Takamitsu Muraoka, op. cit., p. 89.

55. Pierre Bordreuil, Catalogue des sceaux ouest-sémitiques inscrits de la
Bibliotheque Nationale du Musée du Louvre, BNF, Paris, 1986, p. 54.

56. Walter Kornfeld, Onomastica aramaica aus Agypten, Bohlaus Nachf,
Vienne, 1978, p. 65 ; cf. stry’l dans Martin Noth, Die israelitischen Personen-
namen im Rahmen der gemeinsemitischen Namengebung, Kohlhammer,
Stuttgart, 1928, p. 158.
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sous la forme d’infinitif absolu SATOR, SAUTRA N est vraisembla-
blement une priere de forme str+nom divin : « Cache-moi, YHWH. »
C’est ce qu’aura voulu souligner la seconde main juive, en répétant
la lettre N dans ANO.

CONCLUSIONS

Nombre de publications sur le SATOR concernaient 1’origine et
le sens du mot AREPO, qui s’avére un pur accident, dii a des
contraintes formelles que les auteurs du cryptogramme ne pouvaient
surmonter. Cette fausse piste, parmi d’autres, a tenu les exégetes
éloignés de la solution du SATOR, qui réunit deux domaines de
recherche dont les points de contact sont rares : 1’histoire des reli-
gions et celle des sciences. En effet, c’est un traité d’arithmétique
pythagoricienne qui permet de faire le lien entre ce cryptogramme
juif du 1°* siecle et I’opuscule byzantin du X1v¢ qui en a consigné la
clé, probablement sans le savoir — treize siecles de tradition perdue
ou souterraine, comme pour le carré magique chinois (supra).

Les créateurs du SATOR, qui ont probablement vécu peu avant
I’ére chrétienne, se situent dans la tradition de la Diaspora trans-
jordanienne en Jos 22 : leur carré reproduit la « forme de 1’autel de
YHWH », en I’occurrence 1’autel de bronze d’Ex 27, et ce « non en
vue d’holocaustes ou d’autres sacrifices, mais comme un témoin » ;
ce signe de reconnaissance s’inscrit en outre dans la perspective
sotériologique d’Is 19,19-20 : « Ce jour-la, il y aura un autel dédié
2 YHWH au milieu du pays d’Egypte [...]. Ce sera un signe et un
témoin de YHWH Sabaot. » De fait, chiffré par le carré « Adonai »,
le SATOR est ARA AEREA par ses dimensions, SERPENS en tant
que palindrome, mais aussi par sa lecture boustrophédon (a I’'image
du serpentis lusus pompéien), et SERPENS AEREA parce qu’il n’a
ni début ni fin. C’est pourquoi il est aussi OT, conformément a Nb 17,
ou Dieu fait du bronze de 1’autel un ’ 6z pour Israél, et conformément
au Targum Onkelos de Nb 21, qui associe ’ot au serpent de bronze.
La correspondance entre le fond et la forme de I’inscription est
fondamentale : de méme que 1’incipit serpentis lusus prouve que le
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calligramme dessine délibérément un serpent, ARA AEREA prouve
que les dimensions du SATOR reproduisent délibérément celles de
I’autel de bronze.

En revanche, méme si le jeu sur la racine hébraique str concorde
parfaitement avec le caractére cryptographique du palindrome, il
est difficile de dire s’il remonte a sa création premiere : ¢’est peut-
&tre une relecture personnelle de celui qui I’a gravé sur la palestre
— et qui a fort peu de chances d’avoir aussi créé le cryptogramme.
En tout cas, le SATOR est une création juive, et celui de la palestre
pompéienne est aussi juif ; quant a ceux inscrits a Budapest (11° s.),
Circenster ou Doura-Europos (11° s.), rien ne permet de décider si
leurs auteurs étaient juifs ou chrétiens, mais on peut penser que le
judaisme aura délaissé tres tot ce cryptogramme en latin, pour les
mémes raisons qu’il a finalement abandonné la version grecque des
Septante, devenue la Bible des chrétiens.
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VALE

Le SATOR de la palestre pompéienne, d’apres la photographie publiée
en 1936 par M. Della Corte, art. cit., (n. 2).



