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I
Mil huit cent onze ! — O temps ol des peuples sans nombre
Attendaient prosternés sous un nuage sombre
Que le ciel et dit oui !
Sentaient trembler sous eux les états centenaires,
Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres,

Comme un mont Sinai !

Courbés comme un cheval qui sent venir son maitre,

IIs se disaient entre eux : — Quelqu’un de grand va naitre !
L'immense empire attend un héritier demain.
Qu’est-ce que le Seigneur va donner a cet homme
Qui, plus grand que César, plus grand méme que Rome,

Absorbe dans son sort le sort du genre humain ?

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde
S’entr’ouvrit, et I'on vit se dresser sur le monde
L'homme prédestiné,

Et les peuples béants ne purent que se taire,
Car ses deux bras levés présentaient a la terre

Un enfant nouveau-né.

Au souffle de I'enfant, dome des Invalides,

Les drapeaux prisonniers sous tes voltes splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ;
Et son cri, ce doux cri qu‘une nourrice apaise,
Fit, nous I'avons tous vu, bondir et hurler d’aise

Les canons monstrueux a ta porte accroupis !

Et lui ! L'orgueil gonflait sa puissante narine ;
Ses deux bras, jusqu‘alors croisés sur sa poitrine,
S’étaient enfin ouverts !

Et I'enfant, soutenu dans sa main paternelle,
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,

Rayonnait au travers !

Quand il eut bien fait voir I'héritier de ses trones
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
Eperdu, I'ceil fixé sur quiconque était roi,
Comme un aigle arrivé sur une haute cime,

Il cria tout joyeux avec un air sublime :

— L’avenir ! L'avenir ! L’avenir est a moi !

II
Non, I'avenir n’est a personne !
Sire, I'avenir est a Dieu !
A chaque fois que I'heure sonne,
Tout ici-bas nous dit adieu.
L'avenir ! I'avenir ! mystére !
Toutes les choses de la terre,
Gloire, fortune militaire,

Couronne éclatante des rois,

Victoire aux ailes embrasées,
Ambitions réalisées,
Ne sont jamais sur nous posées

Que comme l'oiseau sur nos toits !

Non, si puissant qu‘on soit, non, qu‘on rie ou qu’‘on pleure,
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant I'heure
Ouvrir ta froide main,

O fantdme muet, 6 notre ombre, 6 notre hote,
Spectre toujours masqué qui nous suis cote a cote,

Et qu’on nomme demain !

Oh ! demain, c’est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
L’homme aujourd’hui seme la cause,
Demain Dieu fait marir I'effet.
Demain, c’est I’éclair dans la voile,
C’est le nuage sur I'étoile,
C’est un traitre qui se dévoile,
C’est le bélier qui bat les tours,
C'est I'astre qui change de zone,
C'est Paris qui suit Babylone ;
Demain, c’est le sapin du tréne

Aujourd’hui, c’en est le velours !

Demain, c’est le cheval qui s‘abat blanc d’écume.
Demain, 6 conquérant, c’est Moscou qui s'allume,
La nuit, comme un flambeau.

C’est votre vieille garde au loin jonchant la plaine.
Demain, c’est Waterloo ! demain, c’est Sainte-Héléne !

Demain, c’est le tombeau !

Vous pouvez entrer dans les villes
Au galop de votre coursier,
Dénouer les guerres civiles

Avec le tranchant de I'acier ;
Vous pouvez, 6 mon capitaine,
Barrer la Tamise hautaine,
Rendre la victoire incertaine
Amoureuse de vos clairons,
Briser toutes portes fermées,
Dépasser toutes renommées,
Donner pour astre a des armées

L'étoile de vos éperons !

Dieu garde la durée et vous laisse I'espace ;
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place,
Etre aussi grand qu’un front peut I'étre sous le ciel ;
Sire, vous pouvez prendre, a votre fantaisie,
L'Europe a Charlemagne, a Mahomet I'Asie ; -

Mais tu ne prendras pas demain a I'Eternel !
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IIT
O revers ! 0 legon ! — Quand I'enfant de cet homme
Eut regu pour hochet la couronne de Rome ;
Lorsqu’on I'eut revétu d'un nom qui retentit ;
Lorsqu’on eut bien montré son front royal qui tremble
Au peuple émerveillé qu’on puisse tout ensemble

Etre si grand et si petit ;

Quand son peére eut pour lui gagné bien des batailles ;
Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles
Autour du nouveau-né riant sur son chevet ;
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde,

Eut, a coups de cognée, a peu pres fait le monde

Selon le songe qu'il révait ;

Quant tout fut préparé par les mains paternelles
Pour doter I'humble enfant de splendeurs éternelles ;
Lorsqu’on eut de sa vie assuré les relais ;
Quand, pour loger un jour ce maitre héréditaire,
On eut enraciné bien avant dans la terre
Les pieds de marbre des palais ;
Lorsqu’on eut pour sa soif posé devant la France
Un vase tout rempli du vin de I'espérance, -
Avant qu’il et go(ité de ce poison doré,
Avant que de sa lévre il e(it touché la coupe,
Un cosaque survint qui prit I'enfant en croupe
Et 'emporta tout effaré !
v
Oui, l'aigle, un soir, planait aux vo(tes éternelles,
Lorsqu’un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ;
Sa chute fit dans Iair un foudroyant sillon ;
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ;
Chacun selon ses dents se partagea la proie ;
L’Angleterre prit I'aigle, et I'Autriche I'aiglon.
Vous savez ce qu’on fit du géant historique.
Pendant six ans on vit, loin derriére I’Afrique,
Sous le verrou des rois prudents,
— Oh ! nexilons personne ! oh ! I'exil est impie ! -
Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dents.
Encor si ce banni n’e(it rien aimé sur terre !
Mais les cceurs de lion sont les vrais cceurs de pére.
Il aimait son fils, ce vainqueur !
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde,
Le portrait d'un enfant et la carte du monde,

Tout son génie et tout son cceur !

Le soir, quand son regard se perdait dans I'alcove,
Ce qui se remuait dans cette téte chauve,

Ce que son ceil cherchait dans le passé profond,
— Tandis que ses gedliers, sentinelles placées
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
En regardaient passer les ombres sur son front ;

Ce n’était pas toujours, sire, cette épopée
Que vous aviez naguére écrite avec I'épée ;
Arcole, Austerlitz, Montmirail ;
Ni I'apparition des vieilles pyramides ;
Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides
Qui mordaient le votre au poitrail ;
Ce n’était pas le bruit de bombe et de mitraille
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille
Déchainée en noirs tourbillons,

Quand son souffle poussait sur cette mer troublée
Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mélée
Comme les mats des bataillons ;

Ce n’était pas Madrid, le Kremlin et la Phare,

La diane au matin fredonnant sa fanfare,

Le bivouac sommeillant dans les feux étoilés,

Les dragons chevelus, les grenadiers épiques,

Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques,
Comme des fleurs de pourpre en I'épaisseur des blés ;

Non, ce qui l'occupait, c’est I'ombre blonde et rose
D’un bel enfant qui dort la bouche demi-close,
Gracieux comme l|‘orient,
Tandis qu’avec amour sa nourrice enchantée
D’une goutte de lait au bout du sein restée
Agace sa lévre en riant.
Le pére alors posait ses coudes sur sa chaise,
Son coeur plein de sanglots se dégonflait a I'aise,
1l pleurait, d’amour éperdu... -
Sois béni, pauvre enfant, téte aujourd’hui glacée,
Seul étre qui pouvais distraire sa pensée
Du tréne du monde perdu !
Vv
Tous deux sont morts. — Seigneur, votre droite est terrible !
Vous avez commencé par le maitre invincible,
Par I'homme triomphant ;
Puis vous avez enfin complété I'ossuaire ;
Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire
Du pére et de I'enfant !
Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte !

L’'homme voudrait laisser quelque chose a la porte,
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Mais la mort lui dit non !

Chaque élément retourne ol tout doit redescendre.
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre.
L'oubli reprend le nom.

VI
O révolutions ! j'ignore,

Moi, le moindre des matelots,

Ce que Dieu dans I'ombre élabore
Sous le tumulte de vos flots.

La foule vous hait et vous raille.

~

Mais qui sait comment Dieu travaille
Qui sait si 'onde qui tressaille,
Si le cri des gouffres amers,

Si la trombe aux ardentes serres,
Si les éclairs et les tonnerres,
Seigneur, ne sont pas nécessaires
A la perle que font les mers !
Pourtant cette tempéte est lourde
Aux princes comme aux nations ;
Oh ! Quelle mer aveugle et sourde
Qu’un peuple en révolutions !
Que sert ta chanson, 6 poéte ?
Ces chants que ton génie émiette
Tombent a la vague inquiéte
Qui n'a jamais rien entendu !

Ta voix s’enroue en cette brume,
Le vent disperse au loin ta plume,
Pauvre oiseau chantant dans I'écume

Sur le mat d’un vaisseau perdu !

Longue nuit ! Tourmente éternelle !
Le ciel n’a pas un coin d’azur.
Hommes et choses, péle-méle,

Vont roulant dans I'abime obscur.
Tout dérive et s’en va sous l'onde,
Rois au berceau, maitres du monde,
Le front chauve et la téte blonde,
Grand et petit Napoléon !
Tout s’efface, tout se délie,
Le flot sur le flot se replie,
Et la vague qui passe oublie
Léviathan comme Alcyon !

Ao(t 1832 Napoléon II



