« Puits de I'Inde »
Victor Hugo (1802-1885)

Recueil : Les rayons et les ombres (1840).

Puits de I'Inde ! Tombeaux ! Monuments constellés !
Vous dont l'intérieur n'offre aux regards troublés
Qu'un amas tournoyant de marches et de rampes,
Froids cachots, corridors ou rayonnent des lampes,
Poutres ou I'araignée a tendu ses longs fils,
Blocs ébauchant partout de sinistres profils,
Toits de granit, troués comme une fréle toile,
Par ou I'ceil voit briller quelque profonde étoile,
Et des chaos de murs, de chambres, de paliers,
Ou s'écroule au hasard un gouffre d'escaliers !
Cryptes qui remplissez d'horreur religieuse
Votre vo(te sans fin, morne et prodigieuse !
Cavernes ou l'esprit n'ose aller trop avant !
Devant vos profondeurs j'ai péli bien souvent
Comme sur un abime ou sur une fournaise,

Effrayantes Babels que révait Piranése !

Entrez si vous |'osez !



Sur le pavé dormant

Les ombres des arceaux se croisent tristement ;

La dalle par endroits, pliant sous les décombres,
S'entr'ouvre pour laisser passer des degrés sombres
Qui fouillent, vis de pierre, un souterrain sans fond ;

D'autres montent la-haut et crevent le plafond.

Ou vont-ils ? Dieu le sait. Du creux d'une arche vide
Une eau qui tombe envoie une lueur livide.

Une vo(te au front vert s'égoutte dans un puits,
Dans I'ombre un lourd monceau de roches sans appuis
S'arréte retenu par des ronces grimpantes ;

Une corde qui pend d'un amas de charpentes
S'offre, mystérieuse, a la main du passant.
Dans un caveau, penché sur un livre, et lisant,

Un vieillard surhumain, sous le roc qui surplombe,
Semble vivre oublié par la mort dans sa tombe.
Des sphinx, des beeufs d'airain, sur I'étrave accroupis,
Ont fait des chapiteaux aux piliers décrépits ;
L'aspic a I'ceil de braise, agitant ses paupiéres,
Passe sa téte plate aux crevasses des pierres.
Tout chancelle et fléchit sous les toits entr'ouverts.
Le mur suinte, et I'on voit fourmiller a travers
De grands feuillages roux, sortant d'entre les marbres,
Des monstres qu'on prendrait pour des racines d'arbres.
Partout, sur les parois du morne monument,
Quelque chose d'affreux rampe confusément ;

Et celui qui parcourt ce dédale difforme,
Comme s'il était pris par un polype énorme,

Sur son front effaré, sous son pied hasardeux,
Sent vivre et remuer I'édifice hideux !

Aux heures ou I'esprit, dont I'ceil partout se pose,
Cherche a voir dans la nuit le fond de toute chose,
Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit.

Bien souvent je les ai contemplés, et j'ai dit :



— O réves de granit ! Grottes visionnaires !
Cryptes ! Palais ! Tombeaux, pleins de vagues tonnerres !
Vous étes moins brumeux, moins noirs, moins ignorés,
Vous étes moins profonds et moins désespérés
Que le destin, cet antre habité par nos craintes,

Ou I'dme entend, perdue, en d'affreux labyrinthes,

Au fond, a travers I'ombre, avec mille bruits sourds,

Dans un gouffre inconnu tomber le flot des jours | —

Avril 1839.

Victor Hugo.
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